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Hoher reckten fid) die langen Steinwaͤnde der Haufer, 
alg Drohten fie den letzten fargen Himmelsftretfen abgu- 
Decfen, Der den Menſchen nocd) blieb. Schluchten der Ur— 
welt glichen im Grau des Novembertages die Gaffen der 
Grofftadt. Stumm fdjienen fie eine Schickſalsſtunde zu erz 
harren, um fic) uͤber all dem bleichen, ſchwaͤchlichen Leben 
in ihren Abgriinden und Hohlen zu ſchließen. 

Mit frummem Ricken und geſenktem Kopfe 30g ein flie— 
gender Handler feinen Obftfarren uͤber den feudyten 
Afphalt. Der ſchuͤtzende Plan war zur Haͤlfte von den Hau— 
fen roter Aepfel und griiner Bananen herabgeglitten und 
Diefe Fruͤchte ſchimmerten als eingiger bunter Flee in dem 
triben Cinerlei der vom feinen Megen durchſpruͤhten 
Straße. 

Ein junger Menſch, der ſich wie ein Kater, der das 
Feuchte fuͤrchtet, hart an den Haͤuſern entlang druͤckte, 
ſah dem Karren nach. Mit langem Halſe und aufgeriſ— 
ſenen Augen ſchaute er auf das friſche Obſt. In heftiger 
Bewegung fuhren ſeine Haͤnde aus den Hoſentaſchen, als 
wolle er blind auf den Karren losſtuͤrzen und zugreifen. 
Aber mit einem Rucke wandte er den Kopf wieder gegen 
Die Mauerwand und ballte die Faufte, um feine forper- 
liche Gier gu befdmpfen. Mit gewaltjamer Drehung der 
Gurgel ſchluckte er das Hungerwaffer, das ihm im Munde 
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zufammengelaufen war, hinunter. Mod) einmal lugte er 
verftohlen den Fahrdamm hinauf: Karren und Dann 
verblichen im Regennebel zu einer Schattenfilhouette. 

Der junge Mann atmete auf und ſtrich fid) Das unge- 
ordnete Haar, das tippig unter Der Krempe feines Schlapp⸗ 
hutes hervorquoll, mit einer weidjen Handbewegung aus 
dem blaſſen, bartlofen Geſicht. Ruhig glitter feine Fugen, 
grauen Augen auf die andere Strafenfeite hinuͤber gu der 
Normaluhr des Uhrmachers. ES war vierzig Minuten 
nad) drei. Gr feufzte wie ein Wartender, der jede Minu- 
te zaͤhlt, ſenkte den Kopf und begann langſam didjt an 
der Strafenwand hinauf und hinab 3u fdretten. Die 
Haͤnde hatte er wieder in den Hofentafden vergraben und 
das nicht allzu dice Sackett prefte er mit den Ellen— 
bogen hart an die Rippen, um nidjts von der Warme 
feines Koͤrpers zu verlieren. 

Endlich erreidjte Der zogernde Uhrzeiger die Vier. Haz 
ftigen Gehrittes begab fic) Der Wartende gu einem Haufe, 
das Das Endziel feiner Wanderung gebildet hatte, trat in 
die Pforte, ftretfte von dem abgetragenen grauen Sackett 
die’ Tropfenperlen, fdjlug Den Kragen herab, fuͤhlte nad) 
Dem ſchwarzen Lavalier, fuhr mit den finf Fingern durch 
fein Indiges Haar, und ftieg dann eine abgetretene, fau- 
bere Treppe hinauf, die durch grofe Fenſterſcheiben ein 
fo Helles Licht empfing, wie es der graue Tag nur ge- 
ftattete. 

Sm vierten Sto blieb er atemlos vor einer Tir 
fiehen, Die ein grofes, weifes Schild trug, auf dem mit 
ſchwarzen Budhftaben in geſchnoͤrkelter Schrift die Wor— 
te „Photographiſches Atelier“ prangten. Wehmuͤtig uͤber— 
flog der junge Mann noch einmal ſeine abgeriſſene Erſchei⸗— 
nung, knoͤpfte bas Sackett bis auf den letzten Knopf un⸗ 
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ten auf, gupfte hier und da, zoͤgerte und 30g endlich) an 
dem altmodifden birnenformigen Porzellanklingelzug. Gin 
greller Meffingtow fdyrillte Drinnen im Korridor und hallte 
leife im Dem graugeftridjenen Treppenhauſe nad). 

Veflommen lehnte der Befucher an dem hellbraunen, 
etwas abgegriffenen Gelander, das den Treppenabſatz ab- 
ſchloß. Erregung und Spannung ftrafften die abgezehrten 
Zuͤge feines Geſichtes. 

Schritte kamen naͤher, eine Mette klirrte, die Sire oͤff— 
nete ſich und in ihren Rahmen trat ein friſches, blondes 
Maͤdchen in weißer Schuͤrze, das den Dunſtkreis einer 
warmen Kuͤche mit ſich fuͤhrte. 

Mit einem taxierenden Blicke hatte ſie den Beſucher 
uͤberflogen und bemerkte geringſchaͤtzig: „Photographie— 
ren is heute nich, weil's zu duſter is. Wenn Sie deswe— 
gen da ſind, denn kommen Sie man jefaͤlligſt wieder!“ 

„Mein Name iſt Bernſtein, koͤnnte ich vielleicht Fraͤu— 
lein Minna Meiſter ſprechen, ich bin ein Kollege von ihr,“ 
erwiderte der junge Mann in einem ruhigen angenehmen 
Tone, Der Das Maͤdchen faſt erſtaunt aufſchauen ließ. 

Als ſie dem ſicheren Blicke ſeiner grauen Augen be— 
gegnete, der ihre Kleider zu durchdringen und ſie zu ent— 
huͤllen ſchien, erroͤtete ſie, laͤchelte, wandte ſich wie gekit— 
zelt in den Schultern und ſagte: „Ach, Sie ſind der 
Schauſpieler, den das Fraͤulein ſchon ſo lange erwartet! 
Na, denn kommen Sie man rin, immer jrade aus, die 
letzte Tuͤr is es. Stoßen Sie ſich nich, es is dunkel!“ 

Der junge Mann klopfte. Da niemand antwortete, 
oͤffnete er die Tuͤr ein wenig und ſchluͤpfte geſchmeidig 
durch den engen Spalt. Innen blieb er am Tuͤrpfoſten 


ſtehen, als haͤtte er eine verbotene Handlung begangen. 
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Er hatte wohl ein anderes Zimmer erwartet, ein 
Chambregarniezimmer, wie ſie bei Vermieterinnen ge— 
woͤhnlich ſind und ihm bekannt waren. Nun aber umfing 
ihn ein Raum, in dem alles perſoͤnlich war, in dem eine 
Geſchichte und ein Schickſal zu walten ſchienen. 

Durch lichtgelbe Fenſterbehaͤnge aus chineſiſcher Seide 
drang ein mildes, warmes Licht in dieſes Stuͤbchen, deſ— 
ſen Moͤbel aus jener geſchmackvollen Zeit des engliſchen 
achtzehnten Jahrhunderts ſtammten, da ein Chippendale 
tonangebend war. Dreierlei war beſtimmend fuͤr den 
Raum: Ein Klavizimbel, das mit froͤhlichen Blumenma— 
lereien bedeckt war, ein Schrank auf geſchweiften Fuͤßen 
und mit kunſtvoll getriebenen Meſſingſchloͤſſern und ein 
runder Tiſch vor einem Kanapee, dem ſich drei bequeme, 
wie das Kanapee mit gruͤnem Brokat bezogene Seſſel 
anſchloſſen. 

Eine venetianiſche Kriſtallkrone hing uͤber dem Tiſche. 
Kerzen von Walrat zeigten das Verſtaͤndnis der Beſit— 
zerin fuͤr ihren Wert an. Der Boden war bedeckt mit 
einem ſchweren braunen Afghaniſtanteppich, deſſen Far— 
be zu dem goldigen Tone des Eichenholzes der Moͤbel und 
dem zarten verblichenen Gruͤn des Brokates im rechten 
Verhaͤltnis ſtand. 

Jagdbilder und Portraͤts aus jener alten engliſchen Zeit 
zierten die Waͤnde, die mit einer hellgelben, zarten Sei— 
dentapete bedeckt waren. 

Alles in dieſem Stuͤbchen ſtand zueinander in harmo— 
niſcher Beziehung, angefangen von den auf einer kleinen 
Kommode ſtehenden altchineſiſchen Vaſen, in denen furz- 
abgeſchnittene gelbe Roſen faſt verſanken, bis auf die 
gruͤnſeidenen Lichtſchuͤtzer, die an den Kerzen des Klavi— 
zimbels hafteten. 
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Die Geſichtszuͤge des Befuchers verrieten unter dem 
Gindruce dieſes Raumes die gaghafte Sdyeu, die den 
Miedriggeborenen gegenttber einer vornehmeren Umge- 
bung ftetd gu befallen pflegt. Seine Blide priften die 
fremden Gegenftande, er verfuchte fid) rechnungsmaͤßig 
flar zu machen, was wohl das alles wert fei. 

Ploͤtzlich uͤbermannte ihn ein heifes Hungergefuͤhl. 
Krampfhaft 30g ſich fein Magen zujammen, er mufte fich 
febe und zuſammenkruͤmmen. Der Anfall ging voriber, 
aber die feelifde Energie des jungen Mannes war erz 
ſchoͤpft. 

Warum war er nicht fruͤher zu der Kollegin hinauf— 
gegangen, Die ihn erwartete. Wenn fie jest hereinkaͤme, 
wiirde fie e8 ihm fofort anfehen, wie es um thn ftdnde. 
Sich nicht durchſchauen gu Laffen, war eine der Marimen, 
Die er fid) in Dem furzen Lebensfampfe, der hinter thm lag, 
gu eigen gemadht hatte. 

Diefes Pringipes wegen war er auf der falten Strafe 
faft eine halbe Stunde auf und ab gelaufen. Sn Oefter- 
reid) hatte er einmal yon einem Diftingutert ausfehenden 
Herrn im Gifenbahnwagen das Wort aufgefdnapypt: 
„Ueberlegene Leute laſſen fic) Beit!” Und nad) Ueberle- 
genheit ftrebte er um jeden Preis, Darum war er nidt 
puͤnktlich. Die Leute follten empfinden, daß er nicht auf 
fie angewiefen ware, Daf nod) anderes ihn mehr interef- 
fierte, alg die Verabredungen mit ihnen. 

Die weiflacierte Cir swifden Schrank und Kanapee 
oͤffnete ſich. Gofort fuhr der junge Schauſpieler auf und 
nahm Haltung an. 

Gin weides Frauenlachen erflang. Grofe grauſchim— 
mernde Augen richteten fid) freundlicd) auf den jungen 
Menſchen, der verwirrt zu Boden blicte. 
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Es war ihm, als ob diefe Frau, die da eben eintrat, den 
duͤſteren Raum aufhellte. Ihre rajden Bewegungen 
firomten ftarfes Leben aus, ihr weifes, etwas breiteds Ge- 
ficht, Das von rotlidjen widerfpenftigen Haaren umrahmt 
war, rif fofort die Herrfdaft an fic). Sie trug einen Ge- 
tud) von reifem Korn in Das Bimmer. Trog ihres gut- 
figenden ruſſiſch-gruͤnen Tailor-made-Kleides ſchien fie 
Bernſtein irgendwie nackt zu ſein. Ein ſtarker weiblicher 
Strom ging von ihr aus und umfloß ihn, ſo daß ſein 
maͤnnliches Begehren wad) wurde. Seine Energie, Sicher— 
heit und Verjdlagenheit famen ihm zuruͤck. 

/Sernftein, fpielen Sie vor fic) felbft Komoͤdie?“ 
fragte fie thn nody immer lachend. 

y RUB die Hand,” antwortete er und ſchaute dabei auf 
ihren ſchoͤn geſchnittenen, ausdrucésvollen Mund, dem es 
nichts ſchadete, daß er ein wenig. groß war. Gie wurde 
verlegen, wand fid) in Den Schultern und begann mit den 
Singern auf dem Tiſche zu trommeln. 

/ Warum haben Sie mid) fo Lange warten laſſen?“ 
fragte fie aͤrgerlich. 

„Ich hatte eine wichtige Zujammenfunft mit einem 
Freunde wegen eines Engagements!” log er und feine 
Augen wurden nod) unverſchaͤmter. 

Das Geſicht von Fraulein Meifter rotete fic) ſtaͤrker. 
Saft wie eine Enttaͤuſchung flang es, als fie nun zaghaft 
fragte: „Haben Sie wirklic) cin Engagement gefunden?“ 

„Es iſt nicht gang ſicher, gab er zur Antwort, wahrend 
fid) feine Blicke zu verhuͤllen ſchienen. 

Fraͤulein Meiſter ſchritt im Zimmer auf und nieder. 
Sie hatte einen freien, unbekuͤmmerten Gang, wie ihn 
aufrichtige Menſchen haben, die gewoͤhnt ſind, gerade 
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Wege gu gehen. Bernftein zog den Kopf in die Schul— 
tern, er belanerte jede ihrer Regungen. 

Shre Worte waren voll Unmutes, als fie fagte: „So— 
fort, nachdem td) Sie im Café getroffen, habe id) an 
Pfalzburger telephoniert... Er hat mir hod) und heilig 
gugefagt, er wuͤrde alles fir Gie tun, was in feiner 
Macht iſt.“ 

Der junge Schauſpieler blickte zu Boden. Eine ange— 
nehmere Nachricht konnte er kaum erwarten. Eine ſechs— 
woͤchige Engagementsloſigkeit hatte ſeine geringen Mit— 
tel voͤllig aufgezehrt. Alles, was er an Garderobe beſaß, 
war bereits ing Pfandhaus gewandert. Es war ein rei- 
ner Gluͤcksfall gewefen, daß er dieje Kollegin, mit der er 
in Ling gufammengefpielt hatte, im Café Weftminfter, der 
Theaterborje, traf. Er hatte nie geglaubt, daß fich diefe 
Frau irgendwie um ihn fimmern wiirde, denn der Ab— 
ftand gwifden ihm, Dem Anfdnger, und ihr, einer fertigen 
Kinfilerin mit Namen, war damals in Oefterreidy gu groß 
gewefen. Aber er blieb feiner Devije: Sich nichts merfen 
gu laſſen, den anderen feine Ueberlegenheit zu gewahren, 
aud) jebt getreu. Faft traurig fagte er: ,Der Gedanfe, am 
Barieté herum gu ſchmieren, iſt nidjt ſchoͤn!“ 

„Haben Sie immer nod) dite Gierfdyalen der Theater- 
ſchule an ſich?“ fragte die Kollegin ihn ſpoͤttiſch. „Wer 
yon uns fommt denn nidjt in die Verlegenheir, gu ſchmie— 
ren! Und Knayppftein, der die Truppe leitet, ift ein an— 
ftandiger Direftor, beffer als mancher Stadttheaterpa- 
ſcha!“ 

„Ich war nahe daran, ein Engagement hier in Berlin 
zu kriegen.“ 

„In Berlin! Dafuͤr biſt du noch zu klein!“ rief Fraulein 
Meiſter, indem ſie ſich des kollegialen Du bediente, la— 
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chend ang. „Um hier feften Fup gu faffen, brauchtſt du 
nod) Sahre! Und den Hamlet fannft du fpater immer nod) 
fpiefen, wenn du das Zeug dazu hat!” 

Yn diefem Augenblice iberfam den jungen Mann ein 
nener Hungerframpf. Schweiß trat ihm auf die Stirn, 
feine Augen wurden ftarr. 

„Gott! was fehlt Shnen?” fagte die Rollegin und ftrich 
ihm leiſe mit der Hand uber das Gefidht. 

Bernfteing Mundwinkel zuciten. 

Mit dem Gnftinkte einer gitigen Frau begriff fie fet- 
nen Zuftand und fie jagte, um ihn uͤber die Klippe hin— 
wegzuhelfen: „Sie haben fic erfaltet, Sie haben das rau- 
he Wetter unterſchaͤtzt. Gleich wird der Kaffee fommen.” 
Gie Flingelte und gab dem Maͤdchen einen leiſen Auftrag. 
Dann wandte fie fic) wieder an ihren Gaft. 


„Wir werden fofort zu Pfalgburger ing Bureau fahren. 
Gr ift der befte Agent, den id) fenne, ein wenig grob, aber 
ehrlich, jowett er es fein fann. Laſſen Gie fic) nur nidht 
yon ihm verbliffen. Na, ic) werde ja dabei fein.” 

Gernftein jah fie mit grofen aufmerffamen Augen an. 
Gr litt unter dem Gedanfen, daß fie den Grund feiner 
Schwaͤche gemerkt haben fonne. Aber fie plauderte fo un— 
befangen, daß er glauben mute, er habe fid) gang gut 
aus Der Affare gezogen. 

„Ein Pfeudonym muͤſſen wir fir Sie nod) erfin- 
den!” fagte fie nad) einer Panfe, in der fie im Zimmer 
auf und ab ging, wahrend er in einem Stuhl fab. „Ich 
nenne mid) Betſy Faithfull! Fir Sie muͤſſen wir andy 
nod) etwas ausdenken, etwas Auslandifdyes wie Manz 
fredi, Cordiano oder Monfienr Barbouchère!“ 


Er erwiderte nidjts, beſchloß aber, ſich feinen frem- 
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den Mamen zuzulegen, um ihr gu zeigen, daß er fic) nicht 
von thr bedingungslos leiten ließe. 

Has blonde Dienſtmaͤdchen fam herein. Sie trug ein 
grofes Tablett, bas mit Kaffee, Kuchen, Butter, Sdhin- 
fen und Wurſt reichlich belaftet war. 

Das Madden ldchelte den jungen Mann vertraulich 
an und verließ mit Roͤckeſchwenken das Zimmer. 

Bernftein vergaß feine Haltung, als er die erften Biſ— 
fem gu fic) nahm. Das phyfijde Hungergefihl, das beim 
Kauen fic) zur Unertraglichfeit fteigerte, raubte ihm jede 
Ueberlegenhett, jeden Vorfag. 

Mit mitterlidier Freude fal Minna Meifter zu, wie es 
ihm ſchmeckte. Sie ftrid) ihm die Broͤtchen, die er ſtillſchwei— 
gend verjdlang. 

Geine Art, die fie fir Stolz nahm, hatte thr impo- 
niert. r 

Endlich waren die eregten Magennerven Bernfteins 
berubigt. Gr lehnte ſich zuruͤck. 

In Minna Meiſters Augen glaubte er etwas wie Mit— 
leid zu ſehen. Darum fragte er: „Wie ſind Sie eigentlich 
dazu gekommen, ein Engagement bei einer Varietétruppe 
anzunehmen? Ich dachte, Sie haͤtten das nicht noͤtig.“ 

Sie ſchaute ihn offen an. 

„Ich hatte mit meinem Direktor in Koͤln Differenzen! 
Man iſt ja nicht ungeſtraft ein Weibsbild! Ich habe waͤh— 
rend der Saiſon abgebrochen. Nun habe ich fuͤr den naͤch— 
ſten Auguſt Engagementsvorſchlaͤge nach Hamburg und 
gute Bedingungen. Und um mir das nicht zu verſchla— 
gen, krieche ich eben jetzt bis Mai beim Varieté unter!“ 

„Sie haͤtten doch aber auch in Berlin gaſtieren koͤnnen!“ 

„Dazu langt's noch nicht, kleiner Bernſtein! Das kommt 
vielleicht ſpaͤter einmal! Und auf eine engagementsloſe 
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Zeit lafje id) ed nicht mehr anfommen, wenn id) aud) ein 
paar Groſchen gefpart habe. Ich habe das einmal friher 
durchgemacht. Man verludert lebendigen Leibes!” 

Wie etn Seufzer flangen dieje Worte, und fle fah ftd) 

im Zimmer um, alg nehme fie die Mobel rings als 
Zeugen diefer Worte. 
Bernſtein fing dieje ſtummen Gedanfen gleichſam auf. 
Seine Neugierde wurde wad). Er gedadhte herausgubefom- 
men, was Diefe Frau wohl in ihrer engagementslofen Zeit 
erlebt haben modyte. Aber Fraulein Meifter bot ihm im 
Augenblick feine Chance. Gie ftand auf und fagte: „Wir 
muͤſſen gehen.“ 

Und fie nahm Hut, Sdjleier und Schirm und fdritt 
gur Tire hinaus. 

Auf der Straße winfte fie einer Droſchke. 

Als fle etnftieg, fah er ihren zierlichen Fup, und ein 
Stuͤck ihres fraftig geformten Beines. 

„Haben Sie fid) ſchon einen Namen zurechtgelegt?“ 
fragte ſie ihn, waͤhrend ſie fuhren. „Das Duͤmmſte faͤllt 
einem ſicher ein, wenn man ſich im Augenblick entſchlie— 
ßen ſoll!“ 

Waͤhrend fie nod) ſprach, fiel fein Blick aus dem Droſch— 
kenfenſter auf das Schild einer Zigarrenfirma: E. G. 
Herrmann ſtand da in großen goldenen Lettern. Aber— 
glaͤubiſch, wie nun einmal Schauſpieler ſind, nahm er das 
als Zeichen. Dieſe goldenen Lettern blieben vor ſeinen 
Augen ſtehen, waͤhrend er neben ſich die Waͤrme des ge— 
ſunden Frauenkoͤrpers ſpuͤrte. 


* * 
* 


Das Bureau des Theateragenten William Pfalzburger 
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befand fic) in einem alten vergrauten Hauje der Koͤnig— 
firafe unweit vom Aleranderplag, das in fetnem In— 
nern jene Wohnungen verfdjollener eit barg, in denen 
Dunfelheit, Ernft und Kargheit herrſchten. Aus dem 
Warteraum quoll Fraulein Meifter und threm Beglei- 
ter Der Dunſt von naſſen Mleidern, ſchlechter Luͤftung und 
ungewajdenen Menſchen entgegen. Es war ein fogenann- 
tes Gerliner Zimmer, Das mit dem einen Fenfter in einen 
fehr engen, ſchachtaͤhnlichen Hof hinausfihrte und ftdn- 
Dig durch drei offene facerformig brennende Gasflam- 
men erleuchtet wurde, Die einen leiſen, fdywermitig klin— 
genden Sington von fid) gaben. Die Wande waren ehe— 
malg mit einer lidjtgelben Tapete befleidet gewefen, die 
Durd) Alter und Gasdunſt braunlid) geworden war. Un— 
ten in Gockelhohe aber jeigte fie einen gruͤnſchwarzen 
Ton, der durch das Netben und Dagegenlehnen von den 
taujend Ruͤcken derer, Die hier immer warten muften, ent- 
ftanden. Die Wande entlang liefen breite, dunkle Bante, 
Die glatt waren vom vielen Sitzen. Unter den Gasflam- 
men in Der Mitte fland ein wackliger, runder, verbeulter 
Kirſchbaumtiſch, der auf einer Gaule rubte, die tm Dret ge- 
ſchweifte Fuͤße auslief. Cine nie benugte Waſſerkaraffe mit 
zwei fdymubigen Glajern prangte auf diefem Moͤbel, um 
Das herum drei vergramte holzjerne Bureauftuhle, yon dez 
nen jede Politur gewidjen war, uber vergangene Zeiten gu 
trauern ſchienen. 

Erſt alg Bernftein fetne Angen an die traurige, dun— 
felgelbe Atmofphare dieſes Raumes, der nad) Sdymub 
und Bedrangnis roc, gewohnt hatte, gewahrte er einige 
Bilder von Mimen mit Namenszuge, die mit grimgewor- 
Denen Neisnageln an die Tapete befeftigt waren und 
mit ihren theatralifdjen Stellungen oder dem freundlidjen 
De 19 


wiirdevollen Gefidjt einen merfwirdigen Gegenjag zu 
Diefer Umgebung bildeten. 

Sn diefem Sden Raum verloren fic) die Menfdyen, de— 
ren Gefichter unwirklich, deren Augen unnatirlid) dunkel 
erjdjienen. Eines jeden Umrif hob fic) wie mit Kohle um- 
randert von dieſen Wanden ab. Cin jeder war in eine 
befondere Atmoſphaͤre von Einſamkeit eingehullt; nur 
Die Geftalt eines grofen Herrn in ſchwarzem Mantel, der 
Den Kopf gegen die Fenfterfdjetben lehnte, glich in dem 
Zwielidjte einem ſchweren Schatten, Der fremd war in 
Diefem Raume. 

Sn der Ecke neben einem vergilbten altberliner Kachel— 
ofen nahmen die beiden Beſucher Plak. Einen Augenblic 
hatten ſich alle Gefidjter ing Helle erhoben, jest janfen 
fie wieder herab in Dunfelheit und ein dumpfes Bruͤten 
tiber fic) jelbft. Leife gedruͤckte Stimmen erflangen zag— 
haft, als flifterten Gefangene miteinander, die Die Stim- 
me Des Auffehers fuͤrchteten. 

Bernftein jah fic) ſcheu um und ſchaute feine Beglei- 
terin hilfejudjend an. ,, Engagementslofe Zeit!” ſagte Min- 
na Meifter mit geprefter Stimme, Daf es faft wie ein 
Seufzer flang. Dann ſaßen beide ſchweigend nebeneinan- 
Der und warteten ergeben und geduldig wie die anderen. 

Der junge Menſch begann langſam die eingelnen Ge— 
ftalten 3u muftern. Es waren Schaufpieler und Schau— 
fptelerinnen in jedem Alter, doch uͤberwogen die Herren. 
Die Damen waren metft aus hoheren Sahrgdngen. Min- 
na Meifter war die juͤngſte unter ihnen. Die Kollegin— 
nen priften thre volle Figur und ihre huͤbſchen Zuͤge mit 
gehaffigen Blicen und herabgezogenem Mundwinkel. Eine 
jehr ftarfe Perjon in rotem Mantel, der mit falſchem Pelz 


garniert war, ftrid) Didjt an der Ofenecke vorbei und ftarrte 
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das Fraulein mit ihren hervortretenden braunen Augen 
aufs unverfdamtefte an. Dann ftellte fie fic) vor Bern- 
ſtein hin mit einem breiten wiffenden Lachen auf den dicen 
Lippen. Als fie fid) wieder gu ihrem Sitze zuruͤckbegeben 
hatte, umfpann fie bas Paar mit ihren Blicen. 

Sn einer Ede ſaß ein junger Menfdy mit gefcheiteltem 
blonden Haare, gutfikendem Ulfter und glaͤnzenden Lack— 
ftiefeln an den Fuͤßen. Er lag in einer Sportszeitung und 
lief feine dicen blauen Augen mit einer gewiffen Anz 
dacht ber die Zeilen rollen. Gein Schaͤdel hatte die ent- 
fchiedenen Anzeichen eines Smbezilen. Doc) bewahrte er 
eine befttmmte Geſchloſſenheit in der Haltung, die den 
Kenner reizen mufte. 

Wer das Theater nidjt fannte, hatte diefen Herrn auf 
einen Bonvivant geſchaͤtzt. Bernftein hatte fofort die Wit- 
terung, Daf es ein Romifer fein muͤſſe. Es waren viel- 
leicht einige jonderltche, gejfpannte Halsbewegungen und 
eine merfwirdige mide Gleichguͤltigkeit des Geſichtes, die 
ihm das zu verraten ſchienen. 

Von der Betrachtung dieſes Menſchen wurde er durch 
den Herrn abgelenkt, der vorher ſeinen Kopf gegen die 
Scheiben des Fenſters gepreßt hatte. Mit einem ploͤtzli— 
chen Entſchluß wandte er ſich um, trat ins Zimmer und 
in die Wirklichkeit. Ein maͤchtiger Kopf mit roͤtlich blon— 
den Haaren, das trotz der verhaͤltnismaͤßigen Jugend ſei— 
nes Traͤgers ſtark gelichtet war, ſprang in die Augen. 
Große, gewaltige Zuͤge trug das Geſicht, das beherrſcht 
ward durch eine gewaltige, Intelligenz verheißende Stirn 
und ein paar blitzende Augen unter buſchigen Brauen. 
Das Kinn war maſſiv, eckig. Die beweglichen duͤnnen 
Lippen deuteten auf den großen Sprecher. Schultern und 
Bruſtkaſten woͤlbten ſich breit. Ein Fehler war es, daß 
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Diefer Mann ein wenig zu furze Beine hatte. Wie er aber 
jest Durd) Den Naum ſchritt, zeigte es ſich, Daf ſeine Tech— 
nif zu fchreiten, diefen Mangel gaͤnzlich vergefjen ließ. 

Brutal offmete er die Tir zu dem Bureau und fdjrie 
hinein: „Sagen Gie Pfalgburger, dem alten Gauner, id) 
warte feit einer Stunde, um 414 war id) beftellt. Es tft 
eine Gemeinheit, die Bett anderer Menſchen fo gu vere 
ſchwenden!“ Damit warf er die Tir ins Schloß und ging 
ſichtlich befriedigt hinans. Gin Budhhalter oder Sefretar 
des Agenten ſtuͤrzte fofort aus der Tir hinter ihm her, 
um Den Berdrgerten zu beruhigen. Da ridjtete ſich der 
junge Mann mit dem blonden Scheitel und den Lack- 
ftiefeln auf und rief mit fdjfeppender Stimme: ,,Lafjen 
Gie ihn gehen, Herr Hirſch! Nach diefem Abgang tritt 
Eduard erft morgen wieder hier anf. Ich fenne thn! Und, 
Pfalgburger fennt ihn auch!" 

Gin leiſes Lachen erhob fid) unter den Anwefenden. Die 
Gasflammen begannen durch die Erſchuͤtterung der Luft 
gu zucken. Der ganze Raum ſchien 3u kichern. 

Mur ein junger Menſch in der dunflen Ecke gegeniber 
Dem weifen Ofen blieb von allem unberthrt, was um 
ihn her vorging. Er hatte die dunflen ziemlich Langen 
Haare nad hinten zuruͤckgekaͤmmt. Seine Nafe war ſcharf 
geſchnitten, Die Stirne erfdjien nicht allzu hody, doch Die 
Zuͤge des Gefidhtes verrieten Adel. Um dem Mund fpielte 
ein vertrdumtes halb ſchmerzliches Lacheln. Bernftein 
wandte fid) an Minna Meifter: „Wiſſen Sie gufallig, wer 
Dag ift?” 

Minna Metfter ſchuͤttelte zuerſt den Kopf, doch als fie 
Den Traumer in der Ede voll ins Auge faßte, durchlief 
e8 ihren Arm, den Bernftein umfaft hielt. „Ja, das tft 
— wirklich, ja, das ift Wilhelm Cantor, mit dem ich in 


22 


Gorlig zujammen war! Bor drei Sahren! Das ift ein 
gang famojer Kerl! Cin gang famofer Kerl!“ Und im- 
pulfiy fiand fie auf und lief durch das Zimmer und ſchlug 
dem Traͤumer auf die Schulter. Mit einem naiven Er— 
ftaunen im Geficht, das in raſche Freude tiberging, erhob 
fid) Cantor und begrifte ohne viele Worte Fraulein 
Meifter mit einem fraftigen Handedruc. Frei und offen 
wandte er fid) Dann an Vernftetn, den Minna Meifter 
vorftellte und fagte mit einer flaren geddmpften Stim- 
me: „Dies Warten in den ſchmutzigen Vorzimmern der 
Agenten fann viele Illuſionen zerſtoͤren. Nicht?“ 

Jn Dtefem Augenblicke oͤffnete ſich die Tir und eine 
harte Iaute Stimme gebot: „Fraͤulein Minna Meifter, 
darf id) bitten.” 

_ Fraulein Meifter ſchuͤttelte Cantor die Hand und fdjritt 

ſchnell gur Tire. Vernftein folgte thr mechaniſch. Er fah 
in Dem Tirrahmen einen Herrn, defjen braungelbe Haut 
aus der oberen Wandtapete ded Wartezimmers gefdnit- 
ten gu fein fdjien. Kleine ſtechende Augen hauften in dem 
faltigen Geſicht. Rechts und links hinter den Obren ftan- 
Den ein paar widerfpenftige ſchwarze Haarbuͤſchel empor, 
wahrend die Stirn ſich fehr weit bis zum Macken hingog. 
Gefleidet war die fleine bewegliche Geftalt in Gehrock mit 
grauen Beinkleidern. Als diefer Herr den jungen Schau— 
fpteler hinter Minna Meifter erblictte, verzog fic) fein Ge- 
ſicht 3u einer Grimaffe. 

„Aber Fraulein Meifter!” rief er aus, ,,zehn Minuten 
muͤſſen Gie mir ſchon ein Téte-a-Téte mit Shnen allzin 
gonnen. Sie fonnen mir glauben, daß id) mich ſchon den 
ganzen Tag auf Shren Beſuch gefreut habe!” Dann wand- 
te er fid) an den verblifften Bernſtein: „Hernach, junger 
Hert, flehe id) fofort zu Shren Dienften. Aber jest muͤſſen 
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Sie mir Shre ſchoͤne Freundin ſchon uͤberlaſſen.“ Mit die- 
jen Worten legte er jeine Hand vertraulid) Minna Mei— 
fter ing Kreuz und ſchob fie in Das Zimmer hinein. 

Neidiſch beobadhteten alle anwefenden Frauen dieſe 
fleine Gzene. Bernftein biß fid) in die Lippen und wandte 
fic) ab. Stumm ſetzte er fic) neben Cantor, der ihn mit 
einer Handbewegung einlud. Refigniert blieb er an der 
Seite des neuen Befannten fiken. Er fuͤhlte, wie Gantor 
feine Augen lange und prufend auf ihm ruben lief. Und 
inftinftiy nahm er einen gepeinigten, gequalten Geſichts— 
augsdrud an, um dads Sntereffe Diefes Mannes gefpannt 
zu erhalten. Da hoͤrte er die leiſe Stimme ſeines Nach— 
barn: „Gewiß, dieje Art der Agenten ift in unferem Be— 
rufe peinlich, wie alles Gefdaftlidje! Ich kann Shnen das 
nachfuͤhlen. Als ic) zum erften Male hier ſaß, fam ich 
mir entwirdigt vor, wie ein Slave, der zum Verfaufe 
augfteht. Aber daruͤber muf man hinweg! Unjer Beruf 
ift doch fonft fo reich.“ 

VBernftein blickte auf. So hatte nod) nie ein Schauſpie— 
fer gu thm gefprodjen. Und er fchaute in milde Augen, in 
ein Gefidht, dad thm Sympathie verriet. 

Dankbar erwiderte er den Blick, 

Da offnete fid) abermals das Arbettszimmer des Agen- 
ten. Laut rief die Stimme von vorher: „Herr Erwin 
Bernſtein!“ 

Er erhob ſich und ſchritt vorſichtig durch die Spalte der 
Tuͤr. Sein Herz ſchlug laut, wie damals, als er ſein Schul— 
eramen ablegte. 

Der Raum ward beherrfdt durch das braungelbe 
Haupt des Agenten, der im feinem Seffel vor dem Arz 
beitstijd) wie ein phantaſtiſches Goͤtzenbild fauerte. An 
den Wanden flebten alte, griingraue Tapeten. Sonſt bez 
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fanden fid) in Dem Zimmer nod) cin Dopypelftehpult vor 
Den beiden Doppelfenftern, und gegenuͤber dem Arbeits- 
tiſche Pfalgburgers drei amerifanijde Holzſtuͤhle, und 
zwei alte Aktenſchraͤnke. 

„Ich gratuliere Ihnen, Herr Bernſtein,“ rief Pfalz— 
burger laut, „daß Sie eine ſo tuͤchtige Freundin gefunden 
haben wie Fraͤulein Meiſter. Wenn Sie ſich immer ſol— 
che Freundinnen im Leben ausſuchen, Herr Bernſtein, 
werden Sie es weit bringen!“ 

Und der alte Faun betrachtete die beiden, die vor ihm 
ſtanden, fuͤgte ſie zuſammen, verglich und erwog. Minna 
wurde blutrot, ſie ergriff ihren Muff und eilte zur Tuͤr: 
„Ich habe keine Zeit, Herr Pfalzburger, machen Sie mit 
Herrn Bernſtein den Kontrakt perfekt. Nicht unter zwei— 
hundertfuͤnfzig, das ſage ich Ihnen!“ Und mit Trotz in 
der Stimme fuͤgte ſie hinzu: „Dich, Erwin, erwarte ich 
heute abend bei mir!“ 

Mit dieſen Worten verließ ſie das Zimmer. 

„Ein praͤchtiges Weib, dieſe Meiſter,“ aͤußerte der 
Agent und rieb ſich die Haͤnde. „Ich kann Ihnen zu die— 
ſer Braut nur aufrichtig gratulieren, Herr Bernſtein. Und 
geſchaͤftsklug! Me feine Frau! Ne fluge Frau! Seien Se 
froh, daß Gie Die haben und nidjt fo einen fletnen, dum— 
men Theaterfras!” 

Diefe nactten deutlichen Worte beleuchteten Erwin 
Bernſtein zum erften Male fein Verhaltnis zu Minna 
Metfter, wie es die anderen anſahen. Bisher hatte er 
fie genommen, als was fie fidy ihm gab, als guten, hilfs- 
bereiten Rollegen. Mie hatte er bisher in thr etwas an- 
dered gefehen, obwohl er fic) den Reizen threr ftarfen 
Weiblidhfeit nidjt entzog. Jetzt ſpuͤrte er, daß ihre Sym— 
pathie fuͤr ihn etwas mehr war und ſeine Begierden er— 
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wadhten. Dod) mifdjte fid) nod) Angft und Zweifel in 
feine ploͤtzliche Hoffnung. Verhielt es fic) aud) wirklich 
fo, wie Der Agent es ſchwatzend Darftellte? 

„Aber Sie horen mir ja nicht gu," erſcholl Pfalzbur— 
gers Stimme, „Sie horen ja nidjt, was id) jage! Alſo 
hier ift Der Vertrag fir Herrn Direftor Knappſtein. Morz 
gen fahren Gie nach Hannover und ftellen fid) gur Ver- 
fiigung. Fur die zehn Tage Probe erhalten Sie den Tag 
Drei Marf und hernad) gweihundertundfinfzig Mari Gaz 
ge. Bis Mai find Sie gebunden. Neifedidten Ddritter 
Kaffe!“ 

Bernftein fah den Vertrag durd). ,,3weihundertund- 
funfzig find filr Barieté dod) zu wenig! Sd) habe dod 
ſchon am Theater in Ling gweihundert gehabt!” 

Der Agent ſchlug mit der flachen Hand auf den Tijd. 
„Sagen Se mir, wo Ste her find!” fdjrie er. „Oder foll 
id) eS Shnen ſagen. Antworten Se, wo find Ste her?” 
Und dabei ftarrte er Den uͤberraſchten, jungen Schauſpie— 
Ter dDurchbohrend an. =~ 

„Ich bin bet Wien gebiurtig!” ftammelte Bernftein 
verlegen. 

Der Agent ftand auf, trat auf ihn 3u: „Bei Wien! 
fagen Gie. Bei Wien! Bitte woher find Ste bet Wien?” 

Bernſtein wid) einen Schritt zuruͤck. Der Agent folgte 
ihm und drangte ihn mit Worten an die Wand: „Sind 
Se von Hibing? Sind Se von Dobling? Oder yom 
SGemmering? Herr, fagen Sie mir, wo Gie her find, wenn 
Sie bei Wien gebiirtig find?” 

„Ich bin aus Kronftadt!" ſeufzte Vernftein, als er ſich 
jo im wahren Sinne des Wortes in die Enge getrieben 
jah. 

„Kronſtadt nennt er bet Wien!” rief der Agent la— 
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dend. „Das ift, ale ware Tilfit bei Berlin! Hat einer fo 
etwas ſchon gehort! Ma und was war Shr Vater — — 
Brauden mir nidjt gu antworten — — Handelsmann 
war er! Und etn fleiner! Sie brandhen fic) nicht erft Muͤ— 
he gu geben, zu luͤgen! Leute, wie Sie, gehen hier dutzend— 
weiſe Durd), aus Leitomifdel, Czernowitz, Rronftadt, die 
Schauſpieler werden! Is ’n Gefdhaft! — Aber reden fol- 
Ten Sie mir nicht, daß gweihundertundfinfzig Maré we- 
nig find fir fo einen wie Sie! Danfbar follen Sie fein. 
Und ohne Fraulein Meifter, die ‘nen Narren an Ihnen 
gefreffen hat, wie eS nun Frauenzimmer mal tun, hat- 
ten Ste die Gage nidjt! Mein Wort daranf!” 

„So, nun unterfdretben Ge — aber Se miifjfen nod) 
‘nen Rinfilernamen haben. Erwin Bernftein ift unprat- 
tijd). Mennen Sie ſich Enrico Brioni, oder was fallt 
mir etn —“ 

Erwin Bernftein fagte mit ploglidjem Entſchluß „Ernſt 
German werde id) mid) nennen. Das ift einfad) und flav.” 

you einfach!“ erwiderte der Agent. „Zu einfad. Das 
fallt nicht auf!” 

Aber Bernftein hielt an feiner Anſicht felt. „Dieſe aus- 
laͤndiſchen Namen”, fagte er, ,fallen gar nidjt mehr auf. 
Wenn aber in Dem Programm nun fo ein einfacher Mame 
mit Darunter ift, fo werden die Leute aufmerffam!” 

dat n Koͤppchen! Hat ‘n Koͤppchen!“ ſchrie der 
Agent. „Er weif, was er will, German, gar nicht uͤbel. 
Nennen Sie fic) doch Lieber gleid) Deutjd), wenn Sie 
fid) fdjon German benamfen!” 

Aber mit grofer Rube fillte der junge Schauſpieler 
den Raum aus und ſchrieb: „Erwin Bernftein, genannt 
Grnft German!” 

Der Agent wiegte die Sdhulter. Dann rief er ins Ne— 
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benzimmer ein paar Worte. Der Majfierer fam, bradhte 
Reifegeld und Gagenvorſchuß, hundert Mark nebft einer 
Ouittung. 

Gernftein unterfdyrieh. Der Agent gab thm Geld und 
Duplifat des Vertrages, erhob fic), ſchuͤttelte thm die 
Hand: ,Wenn Sie wieder ein Engagement benodtigen, 
Herr German, jo bitte ic) Gie, mich gu informieren.” Daz 
mit entlie® er den jungen Gchaufpieler und rief in das 
Wartezimmer: „Herr Wilhelm Cantor!” 

Der Austretende und der Eintretende uͤberſchritten die 
Schwelle zu gleider Beit. Sie wedhfelten einen Blick. 
Dann ſchloß fich die Bir. 

* * 

Die hundert Mark Gagenvorſchuß verliehen Ernſt 
German, alias Erwin Bernſtein, Lebenswaͤrme, Energie, 
Heiterkeit, Kuͤhnheit. Mit der Miene eines Grandſeig— 
neurs auf Reiſen trat er in ein Konfektionsgeſchaͤft und 
kaufte ſich eine Phantaſieweſte, da das entſprechende, zu 
ſeinem Anzuge gehorige Kleidungsſtuͤck bei einem Troͤd— 
ler um fuͤnfundzwanzig Pfennige trauerte, die es ſeinem 
Herrn als Pferdebahngroſchen eingebracht hatte. Ein 
friſcher Stehkragen verſtaͤrkte die Eleganz des jungen 
Schauſpielers, der nun uͤber die Frage nachſann, wie er 
den ſehr abgeriſſenen Stiefeln aufhelfen koͤnne. Endlich 
kaufte er ſich ein Paar graue Gamaſchen fuͤr vier Mark 
zwanzig und fo verlieh er auch ſeinen Gehwerkzeugen fri— 
ſchen Glanz. Nachdem er das Haupt einem Friſeur zur 
Renovation der Locken und Wangen und Kinn zur Be— 
freiung von den Stoppeln anvertraut hatte, ſchob er den 
Hut laͤſſig ins Genick, ſteckte eine Zigarre ſchief in den 
Mundwinkel und begab ſich in die Friedrichſtraße zum 
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Heidelberger. Dort labte er ſich an Paſtetchen, Lacs und 
einigen fleinen Delifatefjfen, die thm ein Gefuͤhl von 
Wohlleben und Lurus angenehm vortaͤuſchten. 

Bei einer fleinen Taffe Mokka uͤberlegte er alsdann 
die Aenderung in feinem Leben. Mit der Gage war er 
gufrieden. Auf gweihundertfiinfzig Mark im Monate hatte 
er es bisher nod) nie gebradjt, hundertadjtzig Kronen war 
fein hoͤchſter Sag geweſen. Dieſe Nachricht wiirde yu 
Hauſe in Kronftadt die Achtung vor ihm und feinem 
Koͤnnen bedeutend fteigern. Aber fie dDurften um des Him- 
mels willen nie erfahren, Daf er in einem Barieté auf- 
trat. Diefe Tatſache mußte auf das Sorgfaͤltigſte ver- 
hehlt werden. Gein alter Vater hatte fid) lebhaft dage- 
gen geftraubt, daß der Gohn zur Buͤhne ging. Er hatte 
ihn fo gut in fetnem Schnittwarengeſchaͤfte brauchen koͤn— 
nen. Wher Der Schauſpielerſtand erfreut fic) gerade da, 
wo das Deutſchtum zu famypfen hat, einer bejonderen 
Achtung. Und endlich hatten die Cltern, wenn aud) mit Wi— 
derftreben, eingewilligt, Daf Der Sohn Kuͤnſtler wurde. 

Der alte Ephraim Bernftein hatte den Gohn jelbft 
auf den Bahnhof gum Zuge gebracht, der Erwin zum 
Studium nad) Wien bringen follte. Wie ein Patriard) 
legte er ihm die Hand auf den Kopf und fagte mit zit— 
ternder Stimme: „Gehe in Frieden, mein Gohn. Hoffent- 
lid) erlebe ich e8 nod) einmal an dir, Daf Du hterher als 
Direftor zurtidfommft, wie der Herr Direftor Stetnho- 
fer aus Drag." 

Steinhofer ftillte die fulturellen poetiſchen Beduͤrfniſſe 
Der Deutſchen Siebenbirgens jedes Sahr durch eine vier- 
woͤchentliche Tournee. Er war angefehen und beltebt. 
Dazu trug aber wefentlic) fein reprajentatives Aeußeres 
bei, fein foftbarer Pelz, fein rabenſchwarzer, eleganter 
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Wiener Gehrock und fein dicer Brillantring. Er trank nie- 
mals den guten ungariſchen Wein, immer nur franzofifden 
Champagner. Sn feiner Geftalt vereinte fid) der jagen- 
hafte Glanz allen Kunftlertumes. Und Erwin hatte ſich 
feft vorgenommen, wie Steinhofer in ſeine Vaterftadt zu— 
ridjufehren, mit nod) ſchwaͤrzerem Gehrode, mit nod 
groferen Grillanten und mit nod) mehr frangofifdem 
Sekt. 

Als er ſpaͤter in Wien die Burgtheaterleute kennen 
lernte, faßte er eine ſouveraͤne Verachtung gegen den gro— 
fen Kuͤnſtler Steinhofer. Da ward ihm Steinhofer glatt— 
weg zum Urbild des Schmierentheaterdirektors. 

Aber wie weit war er jetzt im Augenblicke von Stein— 
hofers Herrlichfett entfernt. Prag war immerhin ein nob— 
ler Dlag. Und er — er war Varietéjdaujpieler bet Herrn 
Direftor Knappſtein. 

Aber die Hoffnung auf Minna Meifter ließ eine Mie- 
Dergejdlagenheit nicht in ihm auffommen, Die ſchmutzigen 
Reden des Agenten hatten ihm den Weg gewiefen. Mody 
nie hatte er zuvor eine Geliebte befefjen, obwohl er fleine 
Scharmuͤtzel genug gehabt hatte. Der Gedanke an Minna 
Meifter berauſchte thn und er verjanf in vage, nebelhafte 
Traumereien. 

Endlich ftand er auf, um gu ihr zu gehen. Sekt glaub- 
te er, ihm ware die Bedeutung ihrer Antwort auf die fre— 
den Blicke und Andeutungen des Agenten flar gewor- 
Den. Dieſe Antwort follte heifen: Sa, id) [tebe Den jun- 
gen Menfdyen und fein Menſch fonft auf der Welt hat 
fid) Darum 3u kuͤmmern. 

Diefe Frau allein war das Engagement am Barieté 
wert. Und er wollte die Gelegenheit nicht verpaffen. 


Als er gum gweitenmal an Diefem Tage in das 
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Zimmer von Minna Meifter trat, blieb er betroffen ne- 
ben Der Tur ftehen. Auf dem ovalen Tiſch damypfte eine 
Punſchbowle, und Minna Meiſter ftand friſch und rofig 
in einem weidjen, gelbfeidenen Schlafrode und ſchenkte 
ein Glas des heifen Getranfes ein. 

Soweit entſprach alles ſeinen geheimen Wuͤnſchen. Daf 
aber in dem einen Seſſel Wilhelm Cantor ſeine langen 
Glieder ausſtreckte, paßte nicht in ſein Liebes- und Erobe— 
rungsprogramm. 

„Tritt nur naͤher, kleiner Erwin!“ rief Fraͤulein Mei— 
ſter dem lautlos Daſtehenden uͤbermuͤtig entgegen. Der 
junge Schauſpieler fand wieder das Wort. Mit ſtiller 
Wuͤrde entgegnete er: „Verzeihung! von heute ab heiße 
ich Ernſt German!“ 

Minna Meiſter ließ ſich in den anderen Seſſel fallen 
und lachte laut und hell, anſchwellend und abſchwellend 
eine lange Lacharie. Wilhelm Cantor, der das verdrieß— 
liche Geſicht des jungen Kollegen beobadhtete, laͤchelte nur 
ein wenig in fic) hinein, wie ed feine Art war und bemerk— 
te, als das Fraulein aus Atemnot eine Pauſe machte: „Ich 
fide eS aber fehr nett, daß er fic) einen fo einfachen Na— 
men gewaͤhlt hat, und fic) nidjt mit Dem Bombaft auslan- 
diſcher Alluͤren ſchmuͤckt.“ 

Bei dieſer Antwort durchdrang Ernſt German ein Ge— 
fuͤhl der Dankbarkeit. Er reichte Cantor die Hand und 
ſetzte ſich auf den dritten Seſſel an den Tiſch. 

Mit ſeinem ſicheren Spuͤrſinn fuͤr Menſchen merkte er 
im Verlaufe von einer Viertelſtunde, daß Cantor ein ganz 
ſeltſamer Menſch von perſoͤnlichem Denken und einer fa— 
natiſchen Hingabe an ſeine Kunſt ſein muͤſſe. Der uͤber 
Der Naſenwurzel zuſammengefalteten niedrigen Stirn die— 
ſes Mannes ſah es German an, daß er ſich ſeine Gedan— 
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fen fauer werden laſſen mufte, Daf er fid) einen jeden 
felbft erfampfte. Grimmig jog er gu Felde gegen Hohlheit 
und Macherei der herrfdenden Schauſpielkunſt. 

„Sie ſprechen, fie deflamieren, aber fie empfinden 
nits! Haben fie einen Koͤnig zu fptelen, jo nehmen fte 
Geften und Bewegungen an, Die dem Herfommen nad) 
yom Publifum bei Konigen verlangt werden! Ste ahnen 
nidjt Den Unterfdjied eines Schillerſchen und eines Sha— 
fefpearejdjen Koͤnigs! Rollen fpielen fie und werden nie 
zu Menſchen! — Und unfer hodhfter Ehrentitel ijt, Men- 
ſchendarſteller zu fein. Das heift, nie fomodiantifd) zu 
fein, Die Schminke vergefjen gu laſſen. Es iff nidjt die 
ſchoͤne Sprache, aus der die Schauſpielkunſt erwaͤchſt! Dte 
Gefte ift eg, Die Bewegung! Und wenn fie ſchweigen, jollen 
fie mehr wirfen, alg mit grofen Worten! Der Auffdjret 
und die Pauſe offenbaren des SGchaufpielers Menſchlich— 
feit und fein Koͤnnen! Da hilft fein Maͤtzchen mehr, da 
wirft nur nod die Perſoͤnlichkeit!“ 

Weniger die Worte waren es, Die eine tiefe Wirfung 
auf German hervorbradten alg der Glaube, der Ddiefe 
Worte erfillte. Er fab hier einem Menſchen gegentber, 
Der um ein weniges alter war als er, der and) durch 
Hunger und. Kummer hindurdygegangen war wie er, und 
Der dennoch in feiner Kunft das Heiligite fah, das es in 
feinem Leben gab. 

German duckte fid) unter dem Gewidjte der Perſoͤnlich— 
Feit Cantors. Etwas wie Neid fticg in ihm auf. Gr traf 
Da auf eine Kraft, die er nicht fannte. Gr fptirte, daß 
ihm etwas fehlte, was Cantor beſaß, und fein fidjerer 
Inſtinkt ſagte ihm fofort, daß hier etwas Wertvolles vor- 
hanbden war. 

Oleic) aber fafte ihn Mißtrauen und Eiferſucht. 
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Machte Cantor auf ihn felbft einen tiefen Eindruck, fo 
mufte er aud) auf Minna Meifier ftarf wirfen. Und 
taftend ließ er die klugen, grauen Augen zur Seite rollen, 
um die Freundin gu benbadten. 

Lief aufatmend lag das Fraulein in ihrem Seſſel zu— 
tudgelehnt da. Shr Buſen firaffte das duͤnne Gewand, 
Das Die reife, ſchoͤne Form ihres Koͤrpers verriet. Shre 
Lippen waren letdjt geoffnet. Rote lag uͤber dem Geficht 
big tief auf Hals und Macken. Sie erſchien hingebend 
in Diefem Augenblick. Dann aber lachte fie auf mit tie- 
fen, gurrenden Toͤnen und erhob ſich, um Cantor ein Glas 
Punſch eingufchenfen. Dies Ladhen und diefe Bewegung 
beruhigten German wieder. ES war ein muͤtterliches La- 
chen, eine miitterlicje Freude in Minna Meifter, als hat- 
te ein altfluger Bube ihr etwas recht Verbluffendes ge- 
fagt, mit Der Schwaͤrmerei, Die Knaben jo wohl anfteht. 

German Lief jeine beobadjtenden Augen gu Cantor zu— 
ridfallen und ſah, wie dieſer ruhig und felbftverftandlic) 
Das DdDampfende Glas aus Fraulein Meifters. Handen 
nahm. Gr ſah, daß ſich ihre Fingerfpiben nidjt beruͤhr— 
ten, er fah, daß dieſer Asket nicht die leiſeſte Bewegung 
des Dankes gegen das Weib, das vor ihm ftand, madjte. 
Da fagte fic) der mißtrauiſche Beobadhter endlich, es fann 
zwifdyen Dem beiden nichts fein und nichts geweſen fein. 
Nun erft fam er zum vollen Genuffe der Meinungen und 
Aeuferungen Cantors. 

Gr begann fic) in dad Weſen diefes Menſchen eingu- 
bohren. Gr ruͤckte ihm naͤher, fragte kurz und klug und 
jah ihn mit einer Aufmerfjamfeit an, die mehr als 
Schmeichelei war. Dod) vergaG er die Anweſenheit Min- 
na Meifters nicht. Gr fptrte, daß fie ihn geitweilig feft 
anſchaute, alg ware fie ergirnt, DaB er fid) jo gang Dem 
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dritten hingab. Gr aber ertrug dieſe Blicke, die auf fet- 
nem Geſichte hafteten, lange, bis er ſich endlich) gu ſeiner 
Wirtin wandte und ihren VBlic erwiderte. Mit einer ſehn— 
juchtigen, flehenden Gefte ſtreckte er ihr ſein Glas ent- 
gegen. 

Gie mufte eine neue Flafde Wein holen und trat 
Daun, fet ed Durd) Zufall, fei es, Daf feine gemadte Harm- 
loſigkeit fie reigte, neben thn. Er beugte die Schulter nad) 
yorn und rubte faft an ihrer Huͤfte. Oa wedyjelte fie den 
Platz und lief fich neben thm nieder. 

Cantor merfte nichts. Er zergliederte Das Koͤnnen der 
befannten Sprecher Der Hauptitadt. Er ahmte fie nach, 
geigte thre Bortetle und Madhteile. ES waren jadharfe, 
knappe Sharafterifttten, Die er gab. 

German nahm alles in fid) auf wie ein Durres Garten— 
land, Das einen frijdjen Regen erhalt. Sn diefem Can- 
tor waltete etwas, wie er fid) im feinen Sugendjahren den 
Schauſpieler vorgeftellt hatte. Sn diejem etwas linkijden, 
weltabgewandten Menſchen fpurte er Kuͤnſtlerſchaft, mehr 
Kuͤnſtlerſchaft als jelbft bet manden Grofen der Burg, 
Die er perjonlid) fennen gelernt hatte. Und die Worte und 
Meinungen diejes Menſchen brannten fic) in jeiner Seele 
feft, die voller Sehnſucht war nad) geiftigem Leben und 
auf Ideen wartete, wie Die Seele eines jeden, unver- 
braudjten jungen Menjdjen. 

Sein Korper aber fuͤhlte die Ausſtrahlung des reifen 
Srauenleibes an feiner Geite. Leife legte er den Arm 
ber Die Lehne des anderen Sefjels und lief in einem 
Augenblice, da Cantor felbftvergeffen vor ſich hinftarrte, 
Die Hand hinabgleiten und umſchlang die Huͤfte feiner 
Wirtin. Minna Meifter litt es. Sie drangte fic) dichter 
neben ihren Schuͤtzling. Wie in einem doppelten Rauſche 
34 


lauſchte German den Reden Cantors. Es war jo viel 
Neues, was ihm dieſe Stunden brachten. Er genof. Und 
ein weiches Lacheln, das fic) auf jeine Lippen legte, Lieh 
ihm einen Charme fondergleidjen, den die Frau an jeiner 
Seite wohl empfand. 

Cantor rif vom Bichergeftell aus der Ecke einen Rez 
clamband und begann gu leſen, Verfe aus Kleiſt, wie er 
fic) Den Homburg dadjte. Und feine Stimme pafte zu Dem 
trogigen, uͤberſchaͤumenden Naturell des Kleiſtſchen Hel- 
den, Wie der Tritt antrabender Schwadronen erflang 
Der Vers: „Dann wird er die Fanfare blafen laſſen“ — 

German empfand, was Schauſpielkunſt fein fonne. 
Da flifterte ihm Minna Meifter ins Ohr: „Iſt er nidjt 
ein jonDerbarer Kauz! Wer yon den anderen Kollegen 
fame auf die Sdee, um diefe Stunde aus Kleiſt vorzu- 
Tefen!“ 

German dritcte fie fefter an fic). Gr war ihr fo dank. 
bar, daß fie Den Reiz diefer Perſoͤnlichkeit nicht empfand, 
dieſer Perfontlidjfeit, gegen die er fid) jo flein und un- 
fertig vorkam. 

Gehr fpat erft erhoben fie fic, als fein Wein gum 
Punſch mehr vorhanden war. Minna Meifter tat einen 
Schal um den Kopf und gelettete fie Die Treppe mit einem 
Lidjte hinab. Voran ſchwankte die lange Figur Cantors, 
dann folgte German, auf deffen Schulter fid) Fraulein 
Meifter leicht ſtuͤtzte. Neben ihnen an der Wand fdprit- 
ten Die Schatten, Die an Den Ecken gujammenfroden und 
fic) an den Langswanden ind Niejenhafte redten. 

Fraulein Meifter ſchloß das Tor auf. Cantor trat hin- 
aus, Dieſe Gelegenheit benuste German, lief das Tor 
yon nenem ing Schloß fallen, ſchlang ſeinen Arm um 
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Minna. Seine gereizten Sinne ſuchten Stillung ihres 
Aungers. Und er kuͤßte Die Ueberrajchte auf Mund, Hals 
und Maden. Er berauſchte fid) an dem fetnen Duft, der 
tiber ihrer Haut lag, der an den Geruch von Rejeden ge- 
mahnte. Sie ließ das Licht fallen, das verlofdjte. Sie 
wollte fic) wehren, aber vermochte fic) nicht dieſer ſtuͤr— 
miſchen Werbung zu entziehen. Endlich ſtieß ſie ihn keu— 
chend und lachend zuruͤck. „Du boͤſer, kleiner Erwin!“ rief 
ſie. „Du kannſt doch Cantor nicht ſolange draußen war— 
ten laſſen. Geh, ſonſt merkt er etwas!“ — Dann aber 
ſchlang ſie ihre beiden Arme um Germans Hals und 
kuͤßte ihn langſam, indem ſie ihre vollen Lippen ſpitzte 
und ſie allmaͤhlich in ſeinen Mund vergrub. „Ach, wenn 
der fade Kerl nicht waͤre!“ ſeufzte ſie. Dann riß ſie ſich 
los. 

„In Hannover morgen abend auf Wiederſehn! Du 
nimmſt Quartier im Hamburger Hof!“ 

Gr horte nod), wie fie mit fdynellen Fufen die Treppe 
im Dunfeln hinaufeilte. 

Draufen herrfdte Froft. Cantor ging mit langen 
Schritten auf und nieder. „Warum fommen Sie denn 
nicht?“ fragte er mit einer ungeduldigen Gtimme, die 
ſeine Ahnungsloſigkeit erfennen Lief. 

„Fraͤulein Meifter hatte auf der Treppe eine Broſche 
verloren,” og German, beim Suchen verloͤſchte das 
Lidjt, Da muften wir das Suchen aufgeben.” 

„Das ift ſchade,“ meinte Cantor. 

Sah weigend gingen fle nebeneinander. German betrad)- 
tete Das feine Profil dieſes ahnungslofen Menſchen, 
alg fie unter einer Gtrafentaterne vorbeiſchritten. 
Was fur ein Gegenfak war diefer Cantor zu ihm 
felbft. Weld) eine Reinheit hatte er fid) bemahrt trog ſei— 
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nes Vagantenberufes. Seine Sympathie zu diefem Marne 
ſtieg. 

So gerieten ſie im ſchweigenden Nebeneinanderſchreiten 
in die Friedrichſtraße. Die Lichtflut nahm ſie auf. Das 
rhythmiſche Geraͤuſch raſtloſer Bewegung betaͤubte fie. 
Tauſende von Geſichtern, traurige, blaſſe, geſchminkte, la— 
chende glitten an ihnen voruͤber. 

German fuͤhlte, wie dies ſtroͤmende Leben anders auf 
ſeinen Begleiter einwirkte als auf ihn ſelbſt. Cantor ſchien 
in den Traum tiefſter Einſamkeit zu verſinken, waͤhrend 
in ihm alle Sinne und Nerven erwachten. Er ließ ſich von 
dieſem brauſenden Getuͤmmel tragen, in ihm hallten die 
Inſtinkte dieſer ungeheuren Maſſe wieder, die frei vom 
Joche Der Tagesarbeit dahintrieb, waͤhrend die Geiſter 
zuͤgelloſer Genußſucht in ihnen erwachten. Keiner der ta— 
xierenden, unverhuͤllten Maͤnnerblicke entging ihm. Und 
keine der vorbeiziehenden, ſich wiegenden Frauengeſtalten 
ließ er unbeachtet. Da kamen ſie ihnen entgegen, zu Hun— 
derten, zu Tauſenden, in enganliegenden Schneiderroͤcken 
mit Bluſen, in rauſchenden Seidenkoſtuͤmen, in einfachem 
ſchwarzen Kleide. Wie aber auch Lebensmaske und Ko— 
ſtuͤm gewaͤhlt war, der beſondere Reiz der Traͤgerin ſollte 
herausgehoben werden, ſollte zum Kaufe einladen. 

Dieſes Gefuͤhl, ſich auf dem Markt der Luft gu bewe— 
gen, uͤberfiel German mit ſeltſamer Schwere. Was fuͤr 
einen Wert bedeutete er unter dieſer Menge mit ſeinen 
paar Mark in der Taſche. Wie glitzernde Schatzphantome 
erſchienen ihm die ſich ſpiegelnden Lichter im Waſſer des 
Fluſſes, das geheimnisvoll dunkel und leiſe unter der zit— 
ternden, brauſenden Weidendammerbruͤcke dahinglitt. 

Von alledem fuͤhlte ſein Begleiter nichts. Wie ein 
Moͤnch ſchritt er dahin und merkte nicht, daß die Blicke 


der Weiber begehrend und auffordernd auf feine jdjlante, 
vornehme Geftalt geridjtet waren. Eine wobhlgebaute, uͤp— 
pige Blondine drangte fid) an die beiden heran, ftellte 
fid) Cantor in den Weg und fagte: ,Du, Huͤbſcher, fomm 
mit! Sd habe Luft, mid) gu ameficren! Ick zahl alles!” 

Cantor ftarrte fie hilflos an. Cin ſchmerzliches Laͤcheln 
fpielte um feine Cippen und er ftammelte: „Entſchuldigen 
Sie!“ 

Das Weib riß den roten geſchminkten Mund weit auf! 
Schon aber war Cantor mit German im Strome dahinge— 
trieben worden bis gegen den Bahnhof. 

„Was meinte ſie nur?“ fragte Cantor weltfern. Und 
German wagte es ihm nicht zu ſagen, ſo ward er von dem 
Gefuͤhle der Reinheit dieſes Mannes geruͤhrt. 

Tiefer verſanken ſie in dieſen lebenerfuͤllten, engen 
Schacht der brauſenden Straße, die wie eine Gaſſe der 
Hoͤlle mit glitzerndem Lichte, Phantomen und Geſichtern 
erfuͤllt war. Unaufhaltſam wurden ſie weitergetrieben 
vom Zwange der vorwaͤrtsdraͤngenden Menge, bis ſich 
zur Rechten und Linken befreiend, die Weite der Straße 
unter den Linden ausdehnte. Cantor bog ſchnell zur Lin— 
ken ab, und nachdem er ſich dreißig Schritte von dem 
dunkel flutenden Menſchenſtrom entfernt hatte, atmete 
er auf. German ſah faſt mit Bedauern noch einmal zu— 
ruͤck. Er hatte ſich in dem Gedraͤnge wohlgefuͤhlt und an 
den tauſend bunten Eindruͤcken erfreut. 

Cantor uͤbernahm ſchweigend die Fuͤhrung. 

Sie gingen unter den großen elektriſchen Kuppeln des 
Mittelwegs dahin an dem Denkmal des alten Fritz vorbet. 
Ernft erhob fid) die Front des Schloſſes vor ihnen. Sie 
pajfierten Das Cofanderportal, fdritten an der Schloß— 
fretheit yorbet und bogen endlich in die ftille Brette Stra- 
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fe etn. Das Marftallgebaude mit fetnen alten Gtebeln 
ſchien hier Dem raufdjenden Leben der Reſidenz Halt zu 
gebieten. 

Gegentiber dem Kaufhaufe von Herzog lenfte Cantor 
in ein Torgewoͤlbe ein, durchſchritt einen dunflen Hof, 
einen zweiten Torgang und fuͤhrte German in einen swet- 
ten Hof. Cine blaue Laterne leuchtete uber einem ſchmut— 
zigweißen Schilde, auf das mit ſchwarzen Buchftaben die 
lakoniſchen Worte gemalt ftanden: 

„Dreißig Sorten Biere! Mange, fol. preußiſcher 
Bierverleger!“ 

Cantor lachte, dentete auf das Schild und bemertte: 
„Mein Freund Dr. Ganz ypflegt jedesmal zu fagen: 
Das ift der einzige anftandige Verleger, den es in Deutſch— 
land gibt.” 

Durd) cine niedrige Tir traten fie in das Lofal, das 
nod) der frugalen Art Altherliner Lebens entſprach. Vier 
qrofe, runde, weißgeſcheuerte Eichentiſche, vor denen 
blondlacierte Stihle mit Rohrſitzen ftanden, erfillten den 
fleinen Naum. Ueber jedem Tiſch brannte eine Gaslampe 
mit Kugelſchirm. Auf dem Bifett ftanden Been mit maz 
rinterten Adringen, Rollmoͤpſen, Salzgurken und Schuͤſ— 
feln mit falten Gisbeinen, Schinken und Leberwiirften. 
Durd) die Fenfter fah man auf die breite Flaͤche der vor— 
beiziehenden Spree, die ſich bis zum Wehre des Muͤhlen— 
dammes hinausdehnte. Wie glaͤnzendes Gold und Bron— 
ceblaͤttchen, die als Ornamente in blauen Stahl eingetrie— 
ben ſind, ſchimmerten im Waſſer die Lichtreflexe der Stra— 
ßenlaternen, die den Strom rings umkraͤnzten. 

„Kann jemand glauben,“ ſagte Cantor mit froher 
Stimme, „daß es in Berlin einen ſolchen Winkel gibt. 
Aber das hat Ganz ausſpioniert, ich waͤre nie darauf 
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gefommen. Gin Bier gibt es hier wie nirgends in Der 
Stadt und aud das Efjen ift gwar einfach, aber fehr an- 
ftandig.” A 

German mufterte, alg er Plas genommen, die Koͤpfe Der 
am Tiſche ſitzenden Gefelljdaft. Es waren wuͤrdige ftatt- 
lidje Manner, die alle ther die Vierzig hinaus waren, die 
meiften hatten graue Barte. 

Gr fragte Cantor: „Was find das fur Leute?” Diejer 
erwiderte: „Die Gefelljdaft, die hier verfehrt, find La- 
faien vom Schloſſe, Marftallbeamte und Warenhausdie- 
ner Dritben von Herzog. Zu Mittag fommen and) Magi- 
ftratsbeamte vom Nathaus heruͤber. Da findet man hier 
Die fogenannte beſſere Geſellſchaft, Die aber auch nicht beſ— 
fer ift alg Diefe.” 

Jetzt alg German die Leute vom anderen Tiſch genauer 
betradytete, fielen ihm tatfadjlid) die Merkzeichen der La- 
faten auf. Sm erften Augenblide waren fie ihm wie Ge- 
heimrate erſchienen. 

Der dice, hembarmelige Wirt mit kurz geſchorenem 
Haar und blondem Vollbart, Dem eine ſchwere, goldene 
Ubrfette den Magen fefjelte, trat nun felbft heran und 
fragte vertraulid): ,Was winfdt der Herr Doktor?” 
Cantor beftellte gwet Weife und gwet Nordhaufer. Da er 
Germans erftaunten Blic bet der Anrede des Wirtes gez 
fehen hatte, jagte er: ,Doftor ſtimmt ſchon, id) habe die— 
jen Titel in meiner Studentenzeit erhalten und trogdem 
mein Studium verkracht tft, bin id) ihn nicht losgewor— 
Dem.” j 

German fragte vorfidtig, gleichſam ſpaͤhend, warum 
Cantor dag Studium aufgegeben habe. Diefer erwiderte: 
/ Weil ich fptirte, daß id) gu etwas anderem gefdaffen 
war. Sd) habe beim Gintritt des Studiums die Enttaͤu— 
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ſchungen erlitten, Die die meiften jungen Studenten erlet- 
Den. Mur die Mehrzahl gefteht es fic) nicht ein und fie 
trottet weiter, wie das Wild in der Wildbahn. Ich ſtamme 
aus einer alten fdjlefifden Paftorenfamilie, aber ich hatte 
nicht Paftor werden fonnen, gerade weil ich's von Hauſe 
aus gewohnt war, diefen Beruf fehr ſchwer zu nehmen! 
Ich hatte nicht genug Ueberzengung dagu. Sn der Wiffen- 
ſchaft gedachte id) Die Loͤſung der Lebensratjel zu finden, 
Den Stein der Weifen, das Arcanum, wie fic) das jo junge 
Leute denfen! Aber id) fand, daß aud) da nichts anderes 
herrſcht wie in der anderen birgerlidjen Gefellfdaft: In— 
ftitutionen, Herfommen und Pedanterie. Entfeslid) war 
fiir mid) dieſes Syftem der fleinen Forſchung, der Spesi- 
alifierung. 

Da gefdah e8, daß id) in einer Studentenanffihrung 
Der Oreftie dem Oreſtes fpielen mufte und als id) vor 
Der aufhordjenden, ſchauenden Menge ftand, ward id 
frei von mir ſelbſt und empfand den Rauſch einer kuͤnſtle— 
rifdjen Aufgabe. Sch habe dann Schauſpielſtunden genom- 
men und ging definitiy zur Buhne. Sd) habe mit meiner 
Familie gebrodjen, Die in mir einen Verlorenen fieht, und 
mandmal faßt mid) felbft ein Gfel vor unferm deutſchen 
Schauſpielſtand. Aber etwas anderes fein und werden 
koͤnnte id) nicht.“ 

Und er verbreitete ſich in langen Reden uͤber das, was 
er von einer neuen Schauſpielkunſt erhoffte und erſehnte. 
In ſeinem etwas verſtiegenen Idealismus war er gum Re— 
former wie geſchaffen. Er ſtellte abenteuerliche Forderun— 
gen an das Theater. Er verlangte, daß die Schauſpieler 
ſittlich und enthaltſam leben ſollten, da ſie dem Volke das 
Edelſte des Geiſtes, das Dichterwort, vermittelten. Schau— 
ſpielerinnen ſollten ebenſo wie Schauſpieler in allen ſport— 


lichen und turnerifdjen Uchungen unterwiefen werden, daz 
mit nicht krumme, haͤßliche Geftalten die Buͤhne bevslfer- 
te. Eine neue Schauſpielertracht forderte er, Die Die Ge— 
lenke fret ließe. Unmoͤglich waren fir feine ſeeliſchen 
Stimmungen die rohen Pantalons und der entfebltde mo- 
derne Kleiderſchnitt. „Das moderne Kleid ift ebenfo ein 
Zeitkoſtuͤm wie eine Ritterhoſe,“ erflarte er, ,,zeitlofe Stuͤcke 
aber follten in etnem idealen Gewande gefptelt werden.” 
Gr tat Aeußerungen, die eindringendes Verftandnis fir 
reale Snfgenierungen verhiefen, fo ftellte er die Forderung, 
daß der Farbenton der Szene feftgelegt werden muͤſſe. 
„Wir haben Farben, die eine dramatifde Stimmung bez 
Dingen. Mot wirkt anders als ſchwarz oder blau. Farben 
find didjterifdje Momente, die fein Deforationsfinftler be- 
ftimmen fann." ... 

All dieſe Bemerfungen ersffneten Dem jungen Schau— 
fpieler wette Perfyeftiven. Zwar mufite er innerlidh 
tiber dieſen Schwaͤrmer laden, wenn er daran dadhte, was 
Die braven Hrovingregiffeuve, unter denen er gefpielt hatte, 
zu ſolcherlei Gaben fagen wiirden, aber dennoch nahm er 
alles gieriq auf. Mehr und mehr erfannte er den Wert 
dieſes Menſchen. 

Bis ſpaͤt in die Nacht ſaßen ſie ſo beiſammen und gin— 
gen dann in ein kleines Café, um weiter zu diskutieren. 
Dann marſchierten ſie ſtundenlang die Straße auf und nie— 
Der. Der Himmel ward fahlviolett und die Luft blaßgrau. 

Die Strafenreiniger famen und ſchoben den Schmutz 
yon der Strafe in den Rinnſtein, fammelten thn in Hau— 
fen, und Wagen rollten herbet, um den Kehricht aufzuneh— 
ment. 

„Herrgott, id) muf nad) Hannover!" rtef German 
vloͤtzlich aus. Unter einer Strafenlaterne ſchaute er in 
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fein Portemonnaie, „Um des Himmels willen, id) fann 
nicht fahren, das Geld reicht nicht mehr!” 

Gutmuͤtig klopfte ihm der andere auf dte Schulter und 
30g thn in eine Deftillation, um einen Schnaps yu trinfen. 
Da ſaßen Bauarbetter mit verſchlafenen Gefidtern tm 
gelben Lidjtfrets einer Petroleumhaͤngelampe und nahmen 
ihr Frihftic ein. Cantor faßte in die Weftentafdye und 
holte einige Goldſtuͤcke heraus. Er zaͤhlte. Es waren feds. 
Gierig ſchaute ihm German gu und jah, wie der andere fie 
wieder etnftedte. Er getrante fich nicht cine Bitte um et— 
was Geld auszuſprechen und ftarrte tribe in die Dammez 
rung hinaus, auf die Caterne an der Ecke vor der Defttlla- 
tion, Die von einem roͤtlichen Dunftringe umgeben war. 

Als er den Blick wieder auf den Tiſch wandte, lagen 
Drei Goldfitice neben feinem Schnapsglaſe. 

Gr wollte danfen. Aber errdtend webhrte Cantor das ab 
und fagte: ,Wenn ich in die gleiche Rerlegenheit fame, ta- 
tet Sie ja dasfelbe.“ 

Beide ſahen ſich in die Augen. Mit ploͤtzlichem Impulſe 
der Jugend reichten ſie ſich die Haͤnde und nannten ein— 
ander „Du“. 

Cantor geleitete den neuen Freund zur Bahn zum Fruͤh— 
zuge auf den Lehrter Bahnhof. Hellblaue, dunſtige Luft 
ſchien ihnen aus der weiten Oeffnung der Halle entge— 
gen. Herzlich ſchuͤttelten ſie ſich die Haͤnde. Cantor ſagte: 
/Berzeih’, wenn td) noch eines bemerke: Du willſt cin 
deutſcher Schauſpieler fein, aber du ſprichſt nod) immer 
oͤſterreichiſches Armeedeutſch. Nimm Stunden, vielleidyt 
gibt dir die Metfter Unterridt. Ste hat die reinfte Spra— 
che, Die idy kenne.“ 

Der Zugfuͤhrer vftff. German druͤckte Cantor nodymals 
die Hand, ſprang in das Abteil der dritten Klaſſe, die 
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Tire flog gu, Cantor ſchwenkte nodmals den Schlapp— 
but, dann ging ein Rucken durch die Wagenreihen, Langs 
fam fe&te fic) Der Sarg in Bewegung. 

Uebermuͤdet druͤckte ſich German in Me Safe und ſchloß 
die Angen. Da umgab ihn purpurroter Schein. Er feblug 
Die Augen anf. Die Morgenforne ſchien in das leere Abs 
teil. Er verbangte das Fenſter und ſchloß de Auge wie- 
der, aber ſeine Gedanken kreiſten mm Me Erlebniſſe der 
letzten vierundzwanzig Stunden umd febrter zu Minna 
Meiſter zuruͤck. Er laͤchelte. Ob wohl Minna Meiſter dar⸗ 
auf gehofft hatte, daß er nod) in der Nacht gu ihr zuruͤck⸗ 
fommen wiirde? Aber nein, fo war es beſſer und wabrend 
die Wagen ther die Schienen ratterten, ſchlief er fet und 
traumlos ein. 


te 
* 
4 
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Als German in Hannover anlangte, erfannte er an der 
Plakaten und an der Vhotographien der Yortiersloge, das 
der Hamburger Hof” ein Standesbotel fei, in Dem nur 
retjende Artijten und Schauſpieler verfebrten. Er nannte 
dem glattrajierten Portier ſeinen Namen, fragte nad) Dis 
reftor Knappſtein und erbielt die Mitteilung, der Serr 
Direftor erwarte Herrn German um 6 Uhr hinten im 
Theatercafé. Alsdann madhte ibn der Portier darauf anfe 
merfjam, daß das Hotel mit dem Varieté dure einen Hine 
terhof in Verbindung ſtand. Sum Schluß vergewiſſerte er 
fic) nod) einmal bei dem jungen Schauſpieler? „Ich babe 
dod) die Ehre, mit Herr German gu ſprechen?“ und Aber 
gab thm ein Telegramm. 

German Sffnete und las: „Beſorge Simmer, fei Hug, 
Meifter.“ 

Diefe trocenen, geſchaͤftlichen Worte Tefen ihm das 
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Blut in den Ohren brauſen. Verheifung lag in ihnen und 
Vertrauen. Der Kleiſtſche Vers, von dem Cantor am Tage 
vorher begeiftert geredet hatte, jummte ihm in den Oh— 
ren: ,Dann wird er die Fanfare blafen laſſen!“ 

Er lief fic) in das dritte Stodwerf fihren und befidy- 
tigte Die Zimmer. Er wabhlte gwei, die am Ende des Gan- 
ges gegenuberlagen. Das fleinere beftimmte er fir fic, 
Das grofere filr feine Rollegin Betſy Faythfull, die am 
Abend fommen wurde. Er traf Anordnung, daß in das 
Zimmer der Dame ftatt des Gophas ein Diwan gefest 
wiirde. Auch beftellte er einen Buſch von Chryfanthemen. 

Befriedigt jah er fid) in Diefem Zimmer, das Minna 
aufnehmen follte, um. Es war ſauber und gerdumig und 
entjpredjendD Der Sehnſucht des fahrenden Volkes jehr 
burgerlid) eingeridjtet. Die grime Farbe wog in den Ta— 
pete und in Dem Mobelbezuge vor. Die paar an den 
Wanden hangenden Genrebilder unterftriden das Senti— 
mentale, Ehrbare. — Das eine ftellte cinen jungen Mann 
Dar, Der feiner Dame behilflich war, ber eine Pfuͤtze gu 
ſchreiten, wahrend das andere, betitelt „Abend im Hauſe 
des Schmiedes“ reines Familiengluch malte. Der Vater 
ſaß mit der Pfetfe und der Zeitung im Lehnftuhl, die Mut. 
ter ndhte an einem SRinderfleiddyen und die Ahne am 
braunen Rachelofen erzahlte den Kindern Geſchichten. Na— 
tirlic) hatte Der hemddrmelige Schmied einen Vollbart 
und eine Kappe. Maturlid) war die Mutter eine grofe 
blonde Frau und die Ahne hatte natirlic) cine Brille auf 
Der Naſe und cine weife Gpikenhaube auf dem Kopfe. 

Sein eigenes Logement war fdmal. Mur Bett, Schrank 
und Tijd) mit Stuhl, Waſchtiſch und Nachttiſch hatten 
darin Platz. Dieſe Art von Zimmern war er aus ſeinem 
Nomadenleben gewohnt. 
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Er war gerade mit Waſchen fertig, als ſich der Haus- 
Diener meldete umd ibn fragte, ob er das Gepact des 
Herrn holew jollte. 

In jeiner rubigen Art gab er gur Antwort, dap ihm das 
Sepa nachgeſchickt wiirde, er habe pldglich abreiſen muͤſ⸗ 
jem. ALS ſich Der Hausknecht wieder entfernt hatte, uͤber— 
legte er. 

Seine ganze Garderobe war in der letzten ſchlimmen 
Zeit in das Pfandhaus gewandert. Das ndtige Geld, fie 
auszuloͤſen, beſaß er nicht. Nun — er wollte abwarten. 
Irgend etwas mußte ja kommen. Der Direktor wiirde ihn 
ſchon nicht tm Stiche laſſen und Vorſchuß geben und 
ſchließlich — hinter dieſem ſchließlich gab es bet thm feine 
feſten Erwaͤgungen mehr, aber er hatte ein vages Gefuͤhl, 

daß Minna Meiſter ihm helfen wuͤrde, daß er ſich auf ſie 
verlaſſen koͤnne. 

Er ging aus, ließ ſich raſieren, kaufte einen neuen Kra— 
gen, neue Manſchetten, eine neue Chemiſette, ſteckte ſeine 
alten Waͤſcheſtuͤcke zuſammengeballt in ſeine Manteltaſche 
und ſtrich durch die Stadt. Ohne zu fragen, in welchen 
Straßen und in welchen Plaͤtzen er waͤre, ließ er ſich da— 
hintreiben und genoß dies Gefuͤhl der Neuheit und Fremd— 
heit. Wie ein Koͤnig in der Verkappung machte er ſich un— 
ter dies Volk mit dem ſicheren Gefuͤhl des Fahrenden, 
Seltſames, Unerwartetes gu erleben. Er gebdrte gu den 
Menſchen, die den feſten Glauben an eine Berufung und 
an ſich ſelbſt haben. Er wachte jeden Morgen mit der Ah— 
nung auf, daß heute „das Erlebnis“ kommen muͤſſe. Dar— 
um verzehrte ihn das Vagantenleben nicht. An jedem neuen 
Orte fuͤhlte er ſich erfriſcht, neu geboren. Irgendwo aß 
er ein wenig, achtete auf die beſondere Sprache dieſer 
blonden Menſchen, die um ihn herumſaßen und helles 
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Bier tranten. Stundenlang fonnte er jo lauſchen und be- 
obachten. Das war ihm lieber als die Lektuͤre eines jeden 
Buches. Cr gehorte gu den Autodidatten, die durch die 
Menſchen ſelbſt lernen. 

Endlich erinnerte er ſich, daß die Stunde da waͤre, in 
der er Direktor Knappſtein aufſuchen ſollte. Er ſetzte ſich 
in eine Pferdebahn und gelangte mit einer halben Stunde 
Verſpaͤtung in das Theatercafé. 

Ruhig und in fic) geſammelt ſchritt er durch den dicht- 
bejebten Maum, der mit grauem Bigarrendunfte erfullt 
war. Er verſuchte es, ohne gu fragen, allein durch feine 
Beobachtungsgabe den Direktor Knappftein zu finden. 
Zweimal durchſchritt er Das Café, dann war er mit fid) 
felbft einig geworden. 

Ein großer Herr im braunen Schoßrock, heller Weſte 
und dunkelgruͤner Krawatte war ihm aufgefallen, deſſen 
Gebdrden und Haltung alle Gpuren des Theaters verrie- 
ten. Spaͤrliches graues Haar bededte einen grofen, fu- 
gelrunden Gdhadel. Ueber dunnen beweglichen Lippen hing 
ein ſchwarzgefaͤrbter ungarifder Schnauzbart, der gue 
ſamt buſchigen weifen Augenbrauen, die uber tiefliegen- 
Den melandbolijden Augen wuchſen, threm Beſitzer eine 
entfernte Achnlidhfeit mit einem oͤſterreichiſchen Militaͤr 
verlichen. Der Kopf des grofen Herrn zitterte regelma- 
Big alle ſechs Gefunden in den Halsmuskeln, die ſich un— 
ter Der braunen Haut ftrammten. Dabei drehte fid) der 
Kopf wie automatiſch ein wenig von rechts nad) links. 
Dieſes Nervenleiden ließ den Mann, der in jeiner Jugend 
fehon gewefen fein mute, ſchwach und hinfallig erſchei— 
nent. 

Neben bem Herrn ſaß eine junge Dame mit ſcheelem 
Blicke. Gie war einfach in weife Blufe und grauen Doc 
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gefleidet. Shr Sackett hing hinter ihr uͤber der Stubllehne. 

„Hat jemand nad) mir gefragt?” horte German den 
grofen Herrn in einem feltjamen Gemifdy von Berliner 
Dialeft und ungarifdem Tonfall den Kellner fragen. 

„Nein, bisher nidjt, Herr Direftor,” gab der gefdaf- 
tige Oberfellner zur Antwort. 

German war jeiner Gade gewif. Er nahm am Meben- 
tiſche einen Plas, Der von einem Kleiderſtaͤnder verborgen 
wurde. Trotz der verhaltnismapigen Diftang geftattete 
ihm fein feines Gehor, Dem Gefprad) am Mebentifde ge- 
nau gu folgen. 

„Siehſt du, mein Laͤmmle,“ begann der grofe Herr 
mit Dem gefarbten Barte, da haft du nun die Sdhaufpie- 
ler! Engagiere id) Diejen Menſchen nur, weil die Meifter 
das jo will. Beftelle ihn hierher. Um ſechs. Jetzt iſt es faft 
fieben. Geit 2 Ubr ift er in der Stadt, Und id) muf 
warten! Gdyohfpieler, mein Lammle! Ou wirft fie nod) 
fennen fernen!“ 

„Aber Papile,” erwiderte Die junge Dame mit unendz 
licker Geldufigfeit in berlinifdem Tonfall. „Du wirft dir 
Dod) Daraus nichts machen! Sich daruͤber gu drgern ift ja 
jum Laden! Pfalgburger ſagte doch, es ware ein junger 
Menſch! Da fann er fic) dod) verlanfen haben!” 

„Verlaufen! Cin Schohſpieler verlaufen!“ erwiderte 
Der alte Herr veraͤchtlich. „n Schohſpieler iſt uͤberall gu 
Hauſe! Na — i weiß ſchon Beſcheid!“ 

„Wann kommt denn die Meiſter an?“ fragte nach einer 
Pauſe die junge Dame. 

„Was weiß ich,“ erſcholl die veraͤrgerte Antwort. „Sie 
hat nichts geſchrieben. Im Hotel hoͤrte ich, daß der Ger— 
man fuͤr ſie ein Zimmer genommen hat, gegenuͤber dem 
ſeinen. Und Chryſanthemen hat er ihr beſtellt! Kannſte 
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verftehen, mein Lammle. Chryfanthemen! — ’s find eben 
Schohfpieler! J weiß ſchon Beſcheid!“ 

„Aber Papile! Du haſt doch die Meiſter ſo gern! — 
Aergere dich doch nicht unnuͤtz!“ 

„Die Meiſter, ob ich fie gern habe! Excellent iſt ſie! 
Herrlich! Zum Kuͤſſen! Du kannſt viel von ihr lernen, 
Kind! Vie—el — Und wenn’s die Meiſter nicht ware, 
wurde id) mit Dem jungen Manne anders verfahren. Aber 
fo — Oh, i weiß ſchon Beſcheid!“ 

German erhielt ein ganz gutes Bild ſeines kuͤnftigen 
Direktors. Nur das Verhaͤltnis, das dieſer zu der jungen 
Dame hatte, die er Laͤmmle anredete und die ihn Papile 
nannte, war ihm nod) nicht flar. Dod) am Mebentijde er— 
folgte fein Geſpraͤch mehr. Herr und Dame hatten ſich in 
Zeitungen vertieft. 

German rite darum feinen Stuhl weiter, verbhielt fic) 
ruhig und fragte Den vorubergehenden Oberfellner: „Bit— 
te, jagen Sie mir, iff Herr Direftor Knappſtein, auf den 
id) nun ſchon eine halbe Stunde warte, nod) nidjt gefom- 
men?“ 

Der vielbeſchaͤftigte Kellner fuhr fic) verdutzt mit der 
linfen Hand an den Scheitel. Aber ehe er ſich nod) 
Diejen fir feine Praxis und ſein Gedddhtnis ungeheuer— 
lichen Fall geflart hatte, erhob ſich jdyon der lange Herr 
mit Dem gefarbten ungariſchen Schnauzbarte und fagte 
erftaunt: „Knappſtein! Direftor Knappftein bin id)! — 
Und Ste — ah fo — Gie — i weif ſchon Beſcheid — 
Gie find Herr German, mein neues Mitglied.” 

Hoͤflich, in befter Haltung, erhob fic) German und mu- 
fierte den Direftor mit einem fo ruhigen Blice, als fahe 
er ihn im Augenblicte zum erften Male und ſchuͤttelte die 
ihm dargebotene Hand. Seder Groll war aus dem Ge⸗ 
Al oral 49 


ſichte Knappſteins wie fortgeblajen: „Darf ich vorftel- 
len,” jagte er, „Fraͤulein Heidylammle, Herr German.” 
Dann lachte er harmlos und fagte: „Ich nenne fle Hei- 
dylaͤmmle, Denn fie iff mir von meinem beften Freund an— 
vertraut.“ 

„Ich heiß' Heidy Probſt,“ miſchte fic) die junge Dame 
erroͤtend in das Geſpraͤch ein. 

„Wann kommt die Meiſter an?“ fragte der Direktor 
und beugte ſich vor, ſo daß er dem jungen Schauſpieler aus 
naͤchſter Mahe feſt in die Augen jal. 

„Das fann icy Shnen nidjt ſagen!“ erwiderte Ger- 
man, Der fid) gewappnet hatte, mit volliger Feftigkett. 
„Fraͤulein Meifter gab mir den Auftrag, id) follte thr ein 
Zimmer fidern!” 

„Es liegt fehr bequem bei dem Ihren!“ erwiderte 
Knappſtein mit einem feinen Laͤcheln, das gu dem robuften 
Angriff in feinem Verhaͤltniſſe ftand. 

German blieb vollig ruhig und harmlos. „Ich bin 
Sraulein Meifter wegen des Engagements fehr gu Dank 
verpflidjtet, erwiderte er mit Warme im Tonfall. „Ich 
habe thr Ghryjanthemen ald ſchwaches Zeichen meiner 
Dantbarfett bejorgt. Gie liebt Chryjanthemen fo ſehr!“ 

Mehr die Art, wie dieſe Worte famen, als die Worte 
felbft, verjagten alle Rombinationen, die fid) Knappſtein 
bereits zuredhtgelegt hatte. German merfte jofort, daß er 
mit feinen gwangig Sahren diefem finfzigidhrigen, welt- 
erfahrenen Manne an Praxis der Menſchenbehandlung 
uberlegen war. Su dem weitumgetriebenen Manne ftecte 
cin Mind, das vielleidht der groͤßten Schlechtigkeit fahig 
war, aber dieſe Schlechtigkeit harmlos, gewiſſenlos und 
naiv wie ein Kind unternahm. 

Jetzt wandte ſich der Direktor wieder an die junge, 
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ſcheelblickende Dame: „Heidylaͤmmle,“ ſagte er, ,,die ganz 
ze Seit haben wir hier gewartet, und Herr German hat 
am Nebentiſche geſeſſen. Gut, daß wir uns nicht gedrgert 
haben!“ 

Sraulein Probft brach als Antwort nur in ein Geladjter 
aus. 

vot das Enjemble ſchon zuſammengeſtellt?“ fragte 
German in geſchaͤftsmaͤßigem Tone aus Vorfidjt, dap er 
fic) verraten fonne. 

/ Wenn die Meifter da ift, koͤnnen wir morgen mit Pro- 
bieren anfangen,” erwiderte Rnappftein. Und dann fuhr 
er in geheimnisyollem Tone fort: „Es iſt ein Stic, ſage 
id) Shnen, Herr German, ein Stic — pieffein! Keene 
Litteratur — aber es hat den Griff! Ich war froh, als ich 
es hatte. — Wiſſen Ste, es iff in Wien durdygefallen — 
es war am faljden Orte — es mufite anders gemadt 
werden. — Sch habe es von dem Berfaffer gefauft — 
Der hat es mir hergeben mifjen — und war froh, daß er 
es [08 wurde. — Sd) habe dem Stic einen anderen Na— 
men gegeben und einen frangofifden Autor auf den Zet— 
tel gejebt — und dann ein wenig Bubnenpraris dazu ge- 
tan — und mir gwet, drei Coupleteinfagen machen laſſen 
— und nun haut e8 einfac) hin! Uebrigens, fonnen Sie 
fingen, Herr German?” 

/ Auf der Buͤhne habe id) nod) nie gefungen.” 

„Dann bringt es Shnen Heidylammle bei. Sie hat Ge— 
jangftunden gehabt. Es tft gar nicht fo ſchwer. Maden 
Sie eS wie der Humorift Starnably, der hat feine Stim- 
me, aber fpart fic) die Lunge flr den Refrain. Darauf 
fommt e8 an. Auf den Refrain! — — O i weif fdon Ve- 
ſcheid. — Sch war felbft friher Sanger. — Go wie Sie 
mich hier fiben fehen. — Als Tenor habe id) angefan- 
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gen... Dann bin id) fo langjam in die Adminiftration 
geſackt! Sie wiffen nidjt, was das Buͤhnenleben alles aus 
einem madjen fann. — Sturgut, der jebt Helden an der 
Burg fpielt, hat alg Komifer angefangen — — und 
mancher, Der mal Liebhaber an der Burg fpielte, hort als 
Varietéfomifer auf!“ 

„Wie unſere komiſche Alte,” warf Fraulein Probſt ein, 
ftubte Den Kopf in ihre Hand und wippte mit der Feder 
auf threm ute. 

German fdaute das junge Madden aus den Augen- 
winkeln forfdend an. Gie wurde rot ynd fptelte mit Brot- 
frimeln, Die auf Dem Tiſche lagen. Dann lachte fie auf 
und rief wie gefibelt: ,Lafjen Ste dag!” 

Kuappftein lachte mit. „So ift nun unjer Cammle —“ 
Ploglich fragte er Das Madden: „Wie madjt Der Uli?" 
Sofort ſchielte Das Madden nod) ftarfer, zog den Kopf 
in Den Macken, rollte Die Unterlippe uber die Oberlipye, 
madhte tappifde Schwimmbewegungen mit Den Unter- 
armen — und ſtieß heulendDe Tone aus. Gin Tijd), an Dem 
Artiften ſaßen, gertet in Bewegung, alle wandten fic) 
um. Geladter erſcholl. 

„Se muͤſſen naͤmlich wiffen, Uli ift ein dreffierter See— 
lowe, Der grofen Ruf genieft! erflarte Knappſtein 
etfrig. German ladhte kurz auf. Sebt, wo er die Beziehung 
wußte, wirfte Die Nachahmung erftaunlid). Doch zugleich 
fam ihm mit der ganzen Schaͤrfe Die Idee gum Bewußt— 
ſein, daß er fic) unter Varietévolk befand. Cin anderer 
Sprung ſeiner Gedanken ließ ihn an Cantors Reform 
der Schauſpielkunſt zuruͤckdenken. Als ſich das Gelaͤchter 
gelegt hatte, fragte er Knappſtein mit heiſerer Stimme, 
um das Thema zu wechſeln: 
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„War Ihre komiſche Alte wirklich einmal eine Perſon 
von Bedeutung?” 

/ Wenn Sie fie fehen, werden Gie es mir nidjt glau- 
ben.” Knappſtein ſchlug befraftigend in feine Haͤnde: 
„Schoͤn, temperamentvoll, das feſcheſte Maͤdel in gan; 
Wien. Und leicht — leicht — nicht zu fagen. Sie madhte 
alles, was fie von thr verlangten. — Die junge Hanfi 
Nieſe wird vielleidht, vielleidht mal etwas Aehnliches 
werden. Shren alten Namen fann id) Shnen nicht fagen. 
Gines Tages ging fie durch, mit einem ridjtigen Grafen 
ging fle durch, wurde kontraktbruͤchig — zwanzigtauſend 
Gulden Konventionalſtrafe. — Sie ging doch durch. — 
Spaͤter hat ſie einen Selbſtmordverſuch gemacht um ihren 
Grafen und konnte ſich doch denken, daß er nicht ewig 
bei ihr bleiben wuͤrde. — Der — wie er war — hatte es ihr 
vorher geſagt. — War ihr alles gleich. — Und dann kam 
ſie wieder. — Da hatte die Stimme gelitten — und 
doch — noch damals war ſie eine Soubrette — wie keine 
andere. — Und jetzt, jetzt habe ich ſie mit hundertzwanzig 
Mark Gage, aber nur aus Barmherzigkeit; denn ſie macht 
mir mehr Aerger wie ſie mir je einbringen kann. — 
Aber ich hab’ ein weiches Herz, darum bin id) aud) nicht 
hod) gefommen. Daran hindert ein weiches Herz! Beſon— 
Derg im Theater!” Und der alte Herr machte feuchte me- 
lancholiſche Augen und flarrte auf feine Zigarrenglut. 

„Ja, Papile, du haft wirklid) ein weides Herz!" rief 
das junge, ſcheele Maͤdchen aus und ſchlang einen Arm 
um Den Nacken des alten Herrn. 

„Laͤmmle!“ rief der Geltebfofte, „geh, beftell’ dir nod 
eine Torte!” 

Sp ging das Gejprad) weiter, mit Reminiſzenzen 
aus friherer Zeit, mit fleinen Zartlichfeiten zwiſchen dem 
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Lammle und dem alten Herrn. German ftudierte de 
beiden ganz genau. Aber er behtelt fid) in der Hand, 
lief ſich von dem gemitlicjen lodderigen Ton nicht hinrei- 
fen und fam unter Dem BVorwand, etnen Befannten gu 
treffen, um 9 Ubr fort. 

Als der Berliner Zug im Bahnhof von Hannover ein- 
lief, fiel e8 Minna Meifter, die reifefertig in ihrem Cou— 
pé ftand, ein, daß fie ihre Anfunft nicht gedrahtet hatte. 

Mit der Herrſchſucht aber, die viele Frauen in der begin- 
nenden Leidenfdhaft befallt, fagte ſie ſich: „Ach, er muß 
e8 einfach wiffen, wenn icy) fomme. Ich werde ja fehen, ob 
er feinfublig ift.” Unter Feinfibligfeit verftehen Frauen oft 
ein WAhnungsvermbgen, das fid) uber Woden und Tau— 
fende von Rilometern erftrecfen fann. Gerade Frauen mit 
ftarfem Snftinfte fordern in bezug auf Fernhoren und 
Hellfidhtigfeit vom Manne Letftungen, die eine grofe Tez 
lefunfenftation uͤbertreffen. 

Dabei hatte fie die Gene mit German im Hausflur 
bereits vergeffen wie eine Karnevalsepiſode. Zu fich jelbft 
jagte fie nur: „Dieſer drollige eine Erwin.” Dod) muß— 
te fie immer an die beherrfdjenden, flugen Augen des jun— 
gen Schaufpielers und feine feingefdynittenen Lippen 
Denfert. 

28 fie aus dem Fenfter ihres Abteils gweiter Kaffe 
ausfpahte, erfannte fie German fofort. Gr ftand, die 
Hande in dew Havelodtafden, dew Kopf mit dem 
Schlapphut in den hochgeſchlagenen Halsfragen eingeso- 
gen wie ein Vermummter da und mufterte mit fetnen ru— 
higen Augen, die unter dem Schatten des Sdhlapphutes 
hervorzuleudhten fdjtenen, aufmerfjam die Meifenden. 


Sein Blick hatte fie erfaßt, aber er tat fo, als hatte 
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er fie nod) nicht bemerft. Es war ein ftarfer Reiz fir ihn, 
gu erleben, wie fic) diefes Wiederſehen entwicelte. Auch 
beherrſchte ihn Unfidjerheit, und darum wollte er, daß die 
rau den Ton anſchluͤge. Smmer fiblte er ſich in der De— 
fenfive ſtaͤrker. 

Sie ging mit freien Sdhritten auf ihn yu. Sede ihrer 
Bewegungen war unbefimmert. Sie ſchlug ihn leicht anf 
Die Schulter und ſagte fpottifd: „Nun, Heiner Erwin, 
wie fuhlen wir uns im Barieté?” 

Gr fdjittelte ihr die Hand, ſah ihr feft ins Auge und 
antwortete: „Das Zimmer ift geridjtet!” 

Ladhend erwiderte fie: „Dann fonnen wir ja das Ge— 
pad dem Hoteldiener tibergeben und irgendwohin gehen, 
wo es nett ift.” 

Gr nahm ihren Gepddjdein in Emypfang, gab dem 
Hausdiener Anweifungen und winfte einem Kutſcher. 
„Nein,“ webhrte fie ab, , nach einer Bahnfahrt gehe ic) lie— 
ber. Es iſt fo ſchoͤn gruſelig abends in einer ees 
Stadt!” 

Er ftubte. Sie verlieh Empfindungen Worte, die er ſelbſt 
beſaß. Schweigend gingen fie fiber den Ernſt-Auguſt— 
Platz und lenkten die Schritte in eine enge leere Strafe, 
im Der Die Laternen fdynurgerade, einfam dahingogen. 

Ploͤtzlich oͤffnete ſich im Dunkel ein Platz mit einem 
großen Gebaͤude, mit Saͤulenvorhalle und Denkmaͤlern. 
Minna Meiſter machte halt. „Nichts ſagen!“ rief ſie 
aͤngſtlich wie ein Kind, das etwas allein gefunden hat und 
ſtolz darauf iſt. „Nichts ſagen. — Ich weiß, was es iſt, 
wenn ich's andy nicht geſehen habe! Das iſt das Theater, 
das koͤnigliche Theater! Habe td) nicht recht!” 

German lachelte und nite. Da ward fie frohlidy und 
tief aus: ,Gin Schauſpieler muß einem Haufe auf fieben 
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Meilen weit anwittern, ob darin Komoͤdie gefpielt wird 
oder nidjt! Das gehort gum Metier!“ 

German pafte diefen glicdlidjen Moment ab, um fei- 
nen Arm unter den ihren zu fdyieben. 

„Was ſich der fleine Erwin alles herausnimmt!” fagte 
fie. Aber in Dem Tone lag etwas anderes als eine Ab— 
weifung, und German benuͤtzte die Gelegenheit, ale fie in 
eine dunklere Gettenftrafe einbogen, um ihre Hiifte 3u 
umfdjlingen. Ste litt es. Dod) plauderte fie unbefangen, 
alg ob fie den Arm gar nicht empfande. Sie erzahlte von der 
Not der Abreife, vom Packen und von ihren Mißhelligkeiten. 

„Es tut mir immer leid, wenn id) aus meinen Berlt- 
ner Mobeln fortgehen muß,“ ſchloß fie den Langen Be- 
richt. ,, Aber eS hilft dod) nichts.“ 

„Sind es denn Ihre eigenen Moͤbel?“ fragte er, um 
uͤberhaupt etwas zu fagen. 

„Freilich! Ich habe mir dieſe Stuͤcke fruͤher mal ange— 
ſchafft. Damals wirtſchaftete ich ſelbſt. Nun habe ich ſie 
einer Freundin uͤberlaſſen, die photographiert. Einzige 
Bedingung iſt, daß ich dort wohnen kann, wenn ich nach 
Berlin komme, daß ich das Schlafzimmer und ein anderes 
Zimmer habe. Das iſt im Jahre vielleicht vier Wochen 
lang der Fall, aber doch ſehr angenehm!“ 

German dachte ſcharf nad). Dann fragte er faft bru— 
tal: , Warum haben Ste fid) eine ganze Wohnungsein— 
richtung gefanft?” 

Gie erwiderte: „Kleiner Erwin, was geht dich das an. 
Wenn du unartig bift, laffe id) dich einfach ftehen und 
fahre ing Hotel.“ 

Da war er befdamt und drang nicht weiter in fie. 
Bittend fah er fie von Zeit gu Zeit von Der Geite an. 
Sach weigend ſchritten fie nebenetnander. Endlich brach fie 
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los: „Gut, Sie follen es wiffen! Sd) habe Shnen erz 
zaͤhlt, wie fuͤrchterlich eine engagementsloſe Zeit werden 
kann. Nun alſo — — ich habe mal ſolche Zeit blutig 
durchgemacht. Es war fuͤrchterlich. Da ſaß ich im Café, 
und ein Bekannter, ein Kollege, kam auf mich zu und 
fragte mich, wie es mir ginge. Ich antwortete ſſchlecht!“ 
Na, ſagte er, ich kann dir helfen, Meiſter! Da iſt ein 
Herr, ein Bremenſer, ſehr reich, der dich verehrt. Soll ich 
dich mit ihm bekannt machen! Dann iſt alles behoben. 
Aber hundert Mark mußt du mir pumpen, wenn es dir 
gut geht! Ich ſagte nein, aber ich bekam einen Wein— 
krampf. Ich wurde in ein Seitenkabinett gefuͤhrt, da kam 
ſchon der Kollege mit dem Bremenſer. — Der hatte einen 
hoͤlzernen Fuß, war aber ein ſehr feiner, lieber Kerl. Ich 
merkte es zuerſt gar nicht, daß es der Bewußte war. — 
Kurz und gut, daher ſtammt die Wohnungseinrichtung!“ 

„Und hat der Schauſpieler den Hunderter erhalten?“ 

„Freilich!“ 

„Wer iſt es?“ 

„Sage ich nicht! Aber das kannſt du wiſſen, daß er 
jetzt auf zwanzigtauſend Mark Gage im Jahre ſteht!“ 

„Und was wurde mit dem Bremenſer?“ 

„Es war ein lieber Kerl! Aber ich konnte das Zuſam— 
menſein mit ihm auf die Dauer nicht ertragen! Gerade 
weil ich ihn gern hatte, wirklich gern hatte. Das demuͤtigte 
mich ſo. — Er verſtand, ohne daß ich ein Wort zu ſagen 
brauchte und reiſte ab nach San Franzisko. Er brauchte 
den Vorwand, daß er fuͤr eine Bergwerksgeſellſchaft ver— 
pflichtet ſei. Aber ich wußte es beſſer, warum er ging! Die 
Moͤbel hat er mir geſchenkt! Ich liebe ſie!“ 

Wieder gingen ſie eine Weile ſchweigend nebeneinan— 
Der: 
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„Ich finde weiter nichts dabei!" fagte German het- 
fer. 

Gie fah ihn miftranijd an, als fie etne Strafenlaterne 
paſſierten. Er erwiderte ihren Bli€ unbefangen. Da ſeufzte 
fie auf, Drangte fic) didjter an thn: „Die fremden Straz 
fen bedruͤcken mich," geftand fie. 

Gr fihrte fie in den Ratsweinfeller, in das alte Rat— 
haus. Sie war gluͤcklich, als fie den anhetmelnden Raum 
betrat. Gie fommanDdierte Den Kellner mit fomifdem Ton- 
fall, ftellte aber endlid) ein netted Speiſeprogramm 3u- 
fammen, aus Rrebsfuppe, gerofteten Seezungen und po- 
chierten Eiern. Dazu lief fie alten Bordeaur fommen. 

German erzaͤhlte, wie er Knappſtein getroffen. Sie 
amtifierte fic) hoͤchlich uͤber das Lammle. 

„Knappſtein hat vor zehn Sahren das Cindentheater in 
Berlin geleitet,” erflarte fie German. „Er iſt tatſaͤchlich 
an feiner Gutmitigfeit gugrunde gegangen. Befonders 
Damen fonnte er nidjts abſchlagen. Sm Theaterleben ift 
er befannt unter dem Namen Papa Knapp. Ich bin 
ganz froh, daß wir dieſen Winter bet ihm verbringen! 
Es gibt ſchlimmere Sflavenhandler als er einer iſt!“ 

Und auf dte erftaunten Augen Germans hin fagte fie: 
„Sklavenhaͤndler ift fiir mid) jeder Agent und Direftor! 
Hite did), fleiner Erwin, daß du nicht ancy mal etner 
wirſt!“ 

Ein Tiſch mit Offizieren der Reitſchule befand ſich ih— 
nen gegenuͤber. Die Herren, die die geroͤteten Wangen 
Minnas ſahen und falſch deuteten, machten Bemerkungen, 
die heruͤberklangen: „Feſches Weib! Tadelloſe Figur! 
Temperament!“ 

Minna ſtand auf, ging an den Offizierstiſch und ſagte 
mit der liebenswuͤrdigſten Miene von der Welt: „Meine 
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Herren! Daf Sie mich bewundern, iſt mir ſchmeichelhaft! 
Daß Sie das laut durd) dad Lofal rufen, wirkt peinlich 
und [aft auf wenig Erziehung bet Ihnen ſchließen!“ 

German bewunderte fie, als er fie fo reden horte, kroch 
aber voller Furcht uͤber die Folgen in fic) zufammen. Sie 
aber fehrte gu ihm zuruͤck, alg ware nichts geſchehen. Shr 
Auftreten hatte auf die Offiziere Eindruck gemacht, die 
nur noch leiſe miteinanbder redeten und Mafigung be- 
wahrten. 

Nach einer kurzen Weile winkte Minna Meiſter dem 
Kellner und zahlte ſelbſt, ſo, daß die Offiziere es ſehen 
mußten. Auf der Straße winkte ſie einem Wagen und be— 
fahl „Hamburger Hof“. 

German ſchmiegte ſich an ſeine Freundin. Er wollte ſie 
umſchlingen. Sie wehrte ihm ab. „Guter Junge!“ ſagte 
ſie. Ploͤtzlich ergriff ſie ſeinen Kopf mit beiden Haͤn— 
den und kuͤßte ihn. Es war ein kuͤhler Kuß. 

German verſtand dieſe Frau nicht mehr. 

Sie ſchritten durch den Hoteleingang zum Portier. Diez 
ſer uͤbergab ihnen die Schluͤſſel und beſtellte vom Direk— 
tor Knappſtein einen Gruß und die Weiſung, daß am an— 
deren Tage die Probe im Foyer des Theaters um 11 
Uhr begoͤnne. German fuͤhrte Minna Meiſter zu ihrem 
Zimmer. Als er die Tuͤr oͤffnete und das elektriſche Licht 
ihr die Chryſanthemen zeigte, freute ſie ſich. 

Er wollte ſie abermals umſchlingen. 

Faſt rauh machte ſie ſich los und ſagte: „Gute Nacht! 
Ich bin ſehr muͤde.“ Als er ſie anſah, bemerkte ſie noch 
kurz: „Vielen Dank, daß Sie an mich gedacht haben.“ 

Er war erſchreckt und zog ſich auf ſein Zimmer zuruͤck. 
Die Frage: „Habe ich irgendeinen Fehler gemacht?“ 
brannte in ſeinem Hirn. Gr offyete das Fenſter, kuͤhlte 
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feinen Ropf und fdjaute gedanfenlos auf die enge, nddjt- 
lide Gtrafe hinab. An der Ecke brannte eine rote Laz 
terne. 

Mein, er vermodjte das Wefen diefer Frau nicht zu 
verſtehen.“ 

Da fuͤhlte er einen Kuß auf dem Nacken. 

Gr wandte ſich um. Minna Meiſter ſtand hinter ihm, 
ihr weicher, gelbſeidener Schlafrock umfloß ihre Geſtalt. 

„Kleiner Erwin,“ ſagte ſie mit einem zaͤrtlichen Klange 
in der Stimme, „ich glaube, ich bin boͤſe gegen dich ge— 
weſen! Aber die Reiſe! die fremde Stadt und die Offi— 
ziere!“ 

Beide Haͤnde legte ſie ihm auf die Schulter und ſah 
ihn frei mit großem hingebenden Blicke an. 

Da umſchlang er ſie und kuͤßte ſie auf das feſte, ſchoͤ— 
ne Fleiſch ihres Halſes. 


Als German am Morgen an die Portierloge trat, ſah 
er im Vorraum neben dem Direktor Knappſtein Minna 
Meiſter ſtehen. Sie trug ein blaues, enganliegendes Ko— 
ſtuͤm, das dem jungen Schauſpieler ihre Geſtalt verriet. 
Als ſie ſich umwandte, begann er zu zittern, denn ihr Ge— 
ſicht bluͤhte in den friſcheſten Farben. Die Wangen wa— 
ren geroͤtet, die Lippen erſchienen rot und feucht und ihr 
Teint war zarter als ſonſt. Ste ſtand hochaufgerichtet da. 
Von einer fonnigen Atmojphare ſchien fie ihm umgeben, 
Jetzt horte er auch ihr warmes, gurrendes Lachen. 

Knappſtein hatte Den weiden Hut ſchief ins Geficht 
gegogen. Er ftand auf einem Vein, wahrend das andere 


leicht vorgeftellt war. Geine Augen ſchauten geſpannt auf 
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Fraͤulein Meiſter. Er ſuchte ſich ein martialiſches Aus— 
ſehen zu geben. 

German trat an die beiden heran und gruͤßte. Fraͤu— 
lein Meiſter reichte ihm kuͤhl die Hand und nahm weiter 
feine Notiz von ihm. Er biß die Lippen und fragte mit 
hinterhaltigem Zone: „Haben Sie die erfte Nacht gut ge- 
ſchlafen, Fraulein Meifter?” 

„Dank der Madfrage,” gab fie ihm kuͤhl zur Antwort. 
Als fie den lauernden Ausdruck in ſeinen Augen wabhr- 
nahm, fligte fie nody kuͤhler hingu: „Ich made mir niez 
mals grofe Illuſtonen, wenn td irgendwo wieder einz 
mal ein neues Daſein beginne!” 

Knappſtein fublte ſich getroffen: „Aber Gnddigfte!” 
fagte ev, ,Sie werden ſehen, was Sie fur Furore madjen! 
Gie werden nirgendDwo anders ein fo dankbares Publi- 
fum finden wie bet und! Das werden Sie ſchon merfen! 
Dh, 1 weif ſchon Beſcheid! Sh will es Shnen nur fagen, 
am Barieté wird mehr verlangt alé am Theater. Da dir- 
fen feine gefdjluderten BorfteUungen vorfommen, wie ed 
am Zheater die gwangigfte und dreißigſte find! Das Pu- 
blikum tft durch die Artiften verwoͤhnt! Da wird ameri- 
kaniſch gearbeitet! Dad will id) meinen!” Dann wandte 
er fid) an German: „Sieht fie nicht reizend aus, friſch 
wie ein jaftiger Pfirſich?!“ 

Minna Meifter hielt ihm den Mund mit der Hand gu. 
Der galante alte Herr dricte fofort einen Kuß auf die 
Kade, daß es ſchallte. „Reichen Sie mir das Patjdyel 
nod cinmal,” fagte er. „Nicht wahr, German, Sie wuͤr— 
Den es ebenſo maden?” 

„Nun laſſen Sie e6 aber endlich genug fein!” rief 
Krdulein Meifter beinahe aͤrgerlich, „das ift ja gar nidjt 


mehr zum Aushalten!“ 
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Jn diefem Augenblicte ſchob fic) eine fugelformige Da- 
me in Trauer mit unendlidjer Gefdhwindigteit in den 
Raum und ſchoß an dem verdubten Portier vorbet auf 
Knappſtein log. Mit groper Gefte breitete fie die kurzen 
Arme aus und umſchlang des Diveftors Baud): „O mein 
Freund, mein Freund,” ſtieß fle mit Pathos hervor, ,,wie 
froh bin id) doch, DaB id) Gie finde! Sit es denn wahr, dag 
heute ſchon die Proben beginnen? Iſt es denn wahr? 
Gind das die Mitglieder von uns? Mitglieder? Stellen 
Sie mid) vor, ftellen Gie mid) vor, aber infognito, infog- 
nito!” 

Und fie 30g den ſchwarzen Schleier unter ihrem Ka— 
potthut herauf und prdjentierte ein fupferrotes Geſicht 
mit gruͤnlich ſchillernden Augen. Leidenſchaften und Lafter 
hatten in dieſes Geſicht alle nur denfbaren Zeichen ge- 
graben. Die Lippen hingen ſchlaff wie ausgeleterter 
Gummi herab. In den Augenwinkeln waren tiefe Gru- 
ben, die Wangen glichen ſchlappen Gaddyen. 

„Fraͤulein Karoline Mayer, unjere fomifdye Alte!” 
ftellte der Direftor Knappſtein vor, „Fraͤulein Betſy 
Faithfull, Herr German.” 

„Sie werden alſo das Liebespaar der Truppe jein!” 
fuhr die alte Perjon mit einer hamifden Geſchwaͤtzigkeit 
108. „An Shrem Temperament hangt das Stud! An Ih— 
rem Temperament! Fur den Humor lafjen Sie mid) forz 
gen! Sc) verftehe mid) auf Humor, nidjt wahr, Lieber 
Freund?“ und fie entfaltete einen ſchwarzen Spitzen— 
fader und wedelte fid) Luft gu, als ware fie nad) einer 
ſchweren Geſellſchaftsſzene wieder hinter den Kuliſſen 
und warte auf ein Stidjwort. 

Sie hat Humor!" rief Knappſtein aus, „aber mand)- 
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mal hat fie and) gu viel Humor, die gute Karoline 
Mayer!“ 

„Knappſtein, Sie wiſſen doch, daß id) Karolina heife 
und nicht Karoline!“ erwiderte die wuͤrdige Fran pifiert. 
„Wiſſen Sie das, oder wiffen Gie das nidjt?” 

„Gewiß, id) weiß es," erwiderie Knappſtein feufzend. 

Cin junger Herr in einem gringrauen Ulfter, unter 
Dem er einen ſchwarz und weiffarrierten engliſchen An- 
gug trug, nebjt unendlid) hohem Stehfragen und einem 
mit grauem Tuche uberzogenen Halbsylinder, ſchritt jest 
mit angen, ſchleppenden Schritten durch den Hotelein— 
gang, zog ſeinen Hut mit einem Schwung vom 
Kopfe und gruͤßte ſo laut, daß ſeine Stimme durch den 
Raum hallte: „Guten Morgen, Herr Direktor Knapp— 
ſtein! Morgen, gnaͤdiges Fraͤulein!“ Wartend ſtand er 
da, indem er den ſteifen Arm mit dem Hute in der Hand 
in Schulterhoͤhe ausgeſtreckt hielt. Er hatte einen ganz 
kleinen, roͤtlich blonden Schnurrbart, ein langgeſchnitte— 
nes, nuͤchternes Geſicht mit merkwuͤrdig verſchwomme— 
nen, waſſerblauen Augen. Die Haare trug er geſcheitelt. 
Dieſer Mann wirkte unwiderſtehlich auf die Lachmus— 
keln, weil alles an ihm ein wenig uͤbertrieben war, nur 
ein wenig. 

Knappſtein ſtellte vor: „Herr Joſef Philippſohn, Frau- 
lein Betſy Faithfull, Herr Ernſt German, unſere neuen 
Mitglieder.“ 

Herr Philippſohn ließ ſeinen ausgeſtreckten Arm mit dem 
Halbzylinder ſinken, legte die linke Hand auf die Stelle 
der Weſte, unter der er ſein Herz vermutete und be— 
gann in wohlakzentuiertem hannoverſchen Deutſch: „Ich 
bin ſehr erfreut! Herr Direktor Knappſtein —“ ‘Oa 
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aber ftoctte er fdjon, Denn Minna Meifter vermochte fic 
nidjt mehr zu beherrſchen und lachte hell und laut. 

„Laͤcht fe nidjt herrlidy!” rief Knappſtein voller En- 
thufiasmus aus, „Philippſohn, lacht fie nicht herrlid)? Je— 
Der Triller ein Goldſtuͤck!“ 

Herr Philippfohn machte ein ernftes Geſicht, das aber 
nur bloͤd wirfte. 

Sraulein Karolina Mayer ſah ftrafend auf Minna 
Meifter, die weiterladjte, daß ihr die hellen Tranen in 
die Augen traten. German war zuruͤckgewichen und 
beobachtete alle Anwejenden ſcharf. 

Knappſtein trat an Herrn Philippfohn heran, und gab 
ihm den Auftrag, mit Dem Theatermeifter wegen eines 
Praftifabels zu unterhandeln, Das diefer nad) Meinung 
ded Herrn Diveftors um finf Mark zu tener in Rech— 
nung gefebt hatte. Philippfohn entfernte fid) mit einem 
Geſichte, das die Widhtigteit des empfangenen Auftrages 
verriet. 

/Diveftor, wo haben Gie nur diefe herrlidjen Gemuͤſe 
aufgegabelt?” fragte Minna Meifter, gang erfdopft vor 
Laden. 

Knappſtein ftellte den Sto vor ſich hin, 30g die Schul— 
tern ein, madhte einen fdhiefen Mund und fagte: ,,Gott, 
wie man gu fo etnem Menſchen fommt. Ich hatte da eine 
junge Dame, die jest in Koͤnigsberg ift. Sie brachte Herrn 
Philtppfohn eines Tages mit. Er war Kaufmann, id) 
faun Shnen verfidjern, er verdiente ein ſchoͤnes Stic 
Geld. Eines Abends (ud er mid) ein zu Sekt und 
einem Abendeſſen, und endlich fing er an, ſich genauer 
nad) den Gagenverhaltniffen bei mir gu erfundigen. Sch 
fagte mir: ‚J weiß ſchon Beſcheid.‘ Und richtig, er flehte 
mich endlich an, id) follte ihn bei mir Rombdie ſpielen 
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Tafjen. — ,Somodie!l’ ſagte ich, junger Mann, Ko— 
modie?! Gehen Sie lieber ins Theater mit gefauften Bil- 
lets, als Daf Sie oben auf der Biihne etwas veruͤben. Gind 
Sie nidjt ein gefdjeiter und netter Mann, und ein guter 
Kaufmann dazu. Warum wollen Sie Komoͤdie fpielen?‘ 
Er aber wollte nicht horen und behauptete, er hatte im 
faufmannifden Verein ſchon Franz Moor gefpielt und den 
Mar Piccolomini und den Coriolan! 

Und warum wollen Sie denn gerade zu mir?’ fragte 
id) ihn da. 

Oh, ich habe Vertrauen zu Shnen, Herr Direftor, ich 
mag aud) nicht an einem Orte bleiben, id) habe gelejen, 
Daf Die groften Talente bet der Schmiere angefangen 
haben!* 

Und mid) halten Sie fir eine Schmiere?“‘ fragte id. 

Da Lachelte er und erwiderte: „Ich will das Nuͤtzliche 
mit Dem Schoͤnen verbinden. Das Bagantenleben mit 
einer guten Direftion.‘ 

Und da hab’ ich thn ſchließlich genommen, und er macht 
fic) bet allen kaufmaͤnniſchen Fragen des VBerufes, Ver— 
tragen, Abſchluͤſſen und Vorſchuͤſſen fehr nuͤtzlich.“ 

„Und wieviel zahlt er Shnen?” fragte Minna Meifter 
mit Dem unfdjuldigiten Geſicht. 

Knappſtein trat einen Schritt zurucd und plabte heraus: 
„Woher wifjen Sie das?” Dann lachte er, um die Blofe, 
Die er fic) gegeben hatte, zu verdecen, klopfte Minna auf 
Die Backe und fagte: ,, Ach, Sie fleiner Schaͤker, Sie.” 

Da trat Karoline Mayer hervor. Gie ridjtete ihre kurze 
Dide Figur auf, fo gut fie es vermodyjte und rief: „O 
Freund! O Knappftein! So verfaufft du die Kunft! Die- 
fen talentlofen Menſchen giehft du heran, dieſen talent- 
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loſen Menſchen! — Ich bin entriftet! Entriftet! — Auf 
Der Probe werden wir uns wiederfehen!” 

Nach dieſen Worten ging fie ab und lief die Gefell- 
ſchaft ſprachlos tber ihren Ausbrud) zuruͤck. „Was hat 
fie nur?” fragte Minna Meifter. 

Knappſtein ladelte und fah Minna mit melancholiſchen 
ſchwarzen Augen an: „Sie mag Philippſohn nicht leiden, 
weil er nichts kann, und ſie wird Sie auch nicht leiden, 
weil Sie etwas koͤnnen! Eine alte, gallige Perſon iſt ſie. 
Jetzt geht ſie hin und hetzt den Philippſohn auf! Immer, 
wenn fie von Der ‚Kunſt' ſpricht, macht fie eine gang große 
Bosheit!“ 

In der Toroͤffnung des Hotels wurde ein ſtarker Herr 
mit weichlichem Clowngeſicht und grauen, kurzgeſchorenen 
Haaren ſichtbar, der Fraͤulein Probſt in den Vorraum ge— 
leitete. 

„Das Heidylaͤmmle!“ rief Knappſtein, der ſeinen Erguß 
uͤber die komiſche Alte ploͤtzlich abbrach, mit dem ſuͤß— 
lichen Tonfall, in dem er immer zu Fraͤulein Probſt ſprach. 
Er ſchloß die junge, ſcheelaͤugige Dame in ſeine Arme, 
gab ihr einen Kuß auf die Stirne und ſtellte darnach den 
Herrn mit dem Clowngeſicht als Herrn Braun vor. „Er 
ſpielt unſere Vaͤter und Ehemaͤnner.“ 

Darnach ſah er ſich mit der Miene eines Imperators 
im Kreiſe um und ſagte: „Wir ſind alle verſammelt, die 
Probe kann beginnen.“ 

Die Truppe ſcharte ſich um Knappſtein, der die Fuͤh— 
rung des kleinen buntſcheckigen Zuges uͤbernahm. Sie 
traten in die Portierloge, durchſchritten eine Tapetentuͤr 
und ſtiegen drei Stufen ins Dunkel hinab. Unerwartet 
ſtanden ſie im grellen Vormittagslichte auf dem aſphal— 
tierten Spuͤlhofe des Hotels, der von einem anderen 
66 


Hofraume durch eine gwei Meter hohe Wand abgeſchloſ— 
jem wurde, in der fic) eine primitive Holztuͤr befanvd. 

Zwei fraftige blonde Magde mit hochgeſchuͤrzten Kat- 
tunroden und blauen Schuͤrzen beugten ſich ber ihre 
Dampfenden Bottiche und arbeiteten mit den roten Armen 
im aufſpritzenden Spuͤlicht. Als fie die Theatergeſellſchaft 
erblicten, ftectten fie Die Koͤpfe gujammen, ftiefen fi ft ch mit 
Den Ellbogen in die Huften und lachten. 

Herr Braun, der Spieler der Vater und Ehemaͤnner, 
glaubte es ſich ſchuldig zu fein, fid) produgieren zu muͤſſen. 
Er ſchritt auf die Magde gu, hob beſchwoͤrend die rechte 
Hand und deflamierte: 

„Ich Lieb’ euch alle beide, 
Shr drallen, dicen Maide, 
Mein Herz fann nidjts daver.” 

Dod) die Madchen nahmen es ubel auf, fie ſchimpften 
„alter Stiefel! efliger Komoͤdiant!“ und Die eine warf 
fogar mit einem ſchmutzigen Scheuerlappen. 

Herr Braun bemerfte im wetnerlidjen Pathos: „So 
wird Die Kunſt verfannt!“ 

Die ganze Gejelljdaft war froh, den beiden Megaͤren 
zu entgehen und folgte Knappſtein durd) die Holztuͤr in 
cinen gweiten Hofraum. 

Bon dem Afphalt gelangten fie auf ſchmutzig fette 
ſchwarze Erde, die von vielen Tritten hart geftampft war. 
Gin dirrer Nufbaum in der Mitte und einige fimmer- 
liche Straͤucher rechts und links, die in ihrer nadten Blat- 
terlofigfeit eingepflangten Gefenftielen glidjen, marfier- 
ten einen ehemaligen Garten. 

Hier lagen Kiſten und Saͤcke aufgeftapelt, die von drei 
gelenfigen Mannern in Radfahrhojen und ſchwarzen 
Sweatern ausgepadt wurden. 
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Gin Herr mit rundem englifden Hut, geftreiften Bein- 
fleidern und Gehrock ftand bei ihnen. Gr lehnte auf einem 
ſchwarzen Stoc mit filberner Kruͤcke. Sein nichtsſagendes, 
glattrafiertes Geficht war in ernfte Falten gelegt. Sn har— 
tem Kommandoton gab er den Packenden Anordnungen. 
Auf der rechten Geite des Hofes unter einem Vordach 
waren zwei Arbeiter hefdaftigt, alte Kuliſſen in lange 
Streifen zu zerfdyneiden. Die Feben warfen fie in hei— 
fes Wafjer. Cin dritter Arbeiter wuſch dieje Fetzen aus und 
ſuchte fie gefdymeidig zu madyen. Cin vierter taudhte fie 
in Leim und umwickelte Latten und Balfen mit ihnen, um 
Die Tragkraft Des Ruͤſtzeuges gu verftarfen. Die Arbeiter 
ladjten und ſchauten auf Die Mitte Des Hofes. Da ftand 
mit ſchwarzer Kappe und in blauem Monteurangug ein 
Dicer, blonder fdynaugbartiger Mann. Er hatte die Hand 
in Die Hofentafden vergraben und ftierte mit Der vollen- 
Deten Ruhe fetnes femmelblonden Phlegmas auf Herrn 
Philippfohn, der geftifulterend vor ihm ftand. Kreiſchend 
ſcholl von links aus den gedffneten Fenftern und Turen der 
Theaterfdjreinerei Das Mnirfdyen einer Gage, die von 
Dumpfem Gehammer begleitet wurde. 

Im Hintergrunde reckte fid) eine ode, rote Ziegelwand 
auf. Zwei Meter uber Dem Boden war eine madyz 
tige, graugeftridjene Eiſentuͤr in fie eingelafjfen, 3u Der 
eine fdjiefe mit Rippen verſehene Holzebene hinaufz 
flihrte. Krachend wurden die beiden eiſernen Fligel auf- 
geſtoßen und deutlich ragten in bem Dunkel feltjame Ge- 
genftande empor. Es fam etwas dem Ausgange naͤher. 
Zwei Manner mit nadten Armen und Lederſchuͤrzen tra— 
ten in die Erſcheinung. Sie ſchienen eine grofe Mifte gu 
tragen. 218 fie auf Die ſchiefene Ebene traten, ward ihre 
Laft erfennbar als ein holzerner, mit marmorfarbener Ver— 
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goldung angeftridjener Kamin; ſchmutzig, klaͤglich, erbarm- 
lid) erſchien dieſes Prachtſtuͤck der Szene in dem flaren 
erbarmungsloſen Tageslicht, das allen Buͤhnenglanz ver— 
nichtete. 

Oben in der Tuͤroͤffnung tauchte aus dem Dunkel die 
dicke Geſtalt der komiſchen Alten auf. Sie lief mit grimm— 
erfuͤlltem Geſichte in der Tuͤre auf und nieder. Ihre gro— 
teske Figur erſchien yor dem tiefen Schwarz des dahin— 
terliegenden Raumes geſpenſtiſch, als waͤre ſie der boͤſe 
Geiſt des Theaters ſelbſt. 

Knappſtein ſchloß hinter der Geſellſchaft eigenhaͤndig 
das Holzpfoͤrtchen zum erſten Hof. 

„Iſt das nicht ein praͤchtiger Platz fuͤr die Buͤhnenar— 
beiter?“ fragte er die Anweſenden. 

„Dieſes Theater kann ſich ſehen laſſen, es iſt alles vor— 
handen, Werkſtaͤtten, Raum, anſtaͤndige Garderoben. Der 
Direktor Benſen iſt ein Mann, der ſein Geſchaͤft verſteht 
und nicht knauſert.“ Dann ſenkte er ſeine Stimme zum 
Fluͤſtern: „Der Herr da, mit dem Stoͤckchen mit der ſil— 
bernen Kruͤcke, das iſt der beruͤhmte Escadillio, der ein— 
zige Jongleur in der Welt, der mit ſechs Gegenſtaͤnden 
jonglieren kann. Der kommt auf viertauſend im Monat! 
Die dreie in Radfahrhoſen find feine Gehilfen. Er iſt ein 
feiner Mann, ein nobler Mann, ein anftandiger Mann.” 

In diefem Augenblice ſchlug der beruͤhmte Escadillio 
einem feiner Gehilfen etwas unjanft auf die hintere Front 
Der Nadfahrhofen und ſchrie in unverfaljdtem Berliner 
Dialeft: , Oller daͤmlicher Doͤskopp!“ 

„Wir wollen thn nicht ftoren, er ift ſchlechter Laune,” 
fagte Herr Knappftein. 

Dann wies er auf den Phlegmatifer im blauen Mon- 


tenrangug. Mit Lauter Stimme, fo daß es der Dice horen 
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fonnte, fagte er: „Herr Leinfurth, der Theatermetfter, der 
zuverlaffigfte, befte Cheatermeifter in ganz Deutſchland! 
Bei niemandem fann man beffer aufgehoben fein! O i 
weiß Beſcheid!“ 

Herr Leinfurth drehte ſich gelaſſen um und ſagte mit 
ſpitzer Stimme im hannoverſchen Dialekt: „Danke ſehr, 
Herr Direktor Knappſtein, fuͤr die Anerkennung, aber das 
Praktikabel kann ich Ihnen doch nicht fuͤnf Mark billiger 
geben.“ 

Knappſtein trat nun neben Philippſohn und geſtikulierte 
mit dieſem gemeinſam auf den Theatermeiſter los. 

Inzwiſchen ging Herr Braun, der ſich noch einmal pro— 
duzieren wollte, an die ſchiefe Ebene und rief zu der komi— 
ſchen Alten hinauf: „Mayerſche, du muckſcht wohl?“ 

Karolina warf ihm nur einen veraͤchtlichen Blick zu, 
machte kehrt und verſchwand im Dunkel des Buͤhnenrau— 
mes. 

German machte ſich unbemerkt von der Gruppe ſeiner 
Kollegen los und ſtieg die ſchiefe Ebene zum Buͤhnenhaus 
hinauf. Als er eingetreten war, umfing ihn cin gedampf- 
ted Oberlidjt. Wie ein weifes Lod) erfchien die offene 
Pforte hinter ihm. Sn Dem Grau erfannte erallmahlich die 
fdhattenhaften Umriſſe von GSeitenfuliffen, aufgeridteten 
Seitenrampen und Gegenftanden, uͤber deren Zweck er ſich 
nod) nidjt flar wurde. Das weiße Lod) der Pforte hinter 
thm ſchloß fic). Einige Geftalten bewegten fich in Der zwei— 
ten Gaffe. German nahm wahr, daß der etjerne Vorhang 
Die Buhne gegen den Zuſchauerraum abſchloß. Geifterhaft 
letje fam von oben ein Proſpekt herab, deſſen Maleret Ger— 
man nicht zu erfennen vermodjte. Gr ſchaute hinauf und 
fah oben in den Schnuͤrboden hinein. Da hingen Pro- 
ſpekte, Kulifjen, gemalte Mobel. Sie empfingen rechts 
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und links von den Seiten Licht, erfchienen aber bei der bez 
Deutenden Hohe von zwanzig Metern unbedentend wie 
Spielzeug. 

Gin gruͤner Scheinwerfer trat in Tatigfeit und erleuch— 
tete gerade die Stelle des Profpeftes, vor der German 
ſtand. Auf der anderen Seite blikte eine grofe, rote Kuz 
gellampe auf. Befdamt trat er zur Seite. 

Vom Vorhange her bewegte fic) cin hagerer, fehniger 
Mann auf thn zu. „Uas uollen Sie? Gehoren Sie aouch 
flu das Theater?” 

German fand feine Antwort. Er wandte fid) unfidjer 
ab. Da fragte der Fremde abermals: ,, You are ‘nt Ger- 
man? Nicht Deutſcher de la Russie, Hongrois, Italia- 
no, Dutchman?” 

Verwirrt 30g fic) der junge Schauſpieler zuruͤck und lief 
Knappſtein in die Arme, der gerade die Gefellfdhaft her- 
auffuͤhrte. Knappſtein 30g feinen Aut tief yor Dem Eng— 
lander, fdjlittelte ihm die Hand und ftellte ihn vor: ,,Sir 
Neginald Horjeripper, der beruͤhmte Vefiker der weltbe- 
fannten Truppe der vierzig unuͤbertrefflichen Forterriers, 
frither der erfte Socdey von Old-England.” Dann nannte 
er Dem grofen Manne devot die Namen der Mritglieder 
jeiner Truppe. 

Der Artiſt machte fic) wieder daran, den Aufbau ſeiner 
Szene weiter zu arrangieren, wahrend Knappſtein die Ge- 
ſellſchaft zur Hinterbuͤhne fihrte, um dort zu paffteren. 

Als fie den Profpeft umfdhritten hatten, gewahrten fle 
in dem dunfelgranen Lichte einen Mann in Pumyphofen, 
Der mit ausgeftrecten Armen in weiten Spruͤngen nach 
rechts und nach links ſetzte, Pirouetten ſchlug und erftaun- 
lid) hoc) hopfte. Gr fah unwirflich aus, wie etn Gummt- 
maͤnnchen, Das von einem Mechanismus in Bewegung ge- 

71 


feRt wird. Sein flanger Schnauzbart zitterte bei jeder Bez 
wegung heftig. Langjam erfannte die erftaunte Gefell- 
ſchaft, daß er gewiffe Figuren wiederholte. 

Knappftein fliifterte: „Das ift der beruͤhmte Boß— 
nifow, Der erfte fudflawifde Tanger. Er ftammt aus Tar- 
nopol und erhalt eintanfendfinfhundert im Monat. Diefen 
Tanz, Den Gie da fehen, fann nur er allein. Seden Vorz 
mittag muß er gwet Stunden uͤben. Sie miffen ihn am 
Abend ſehen, wenn er in feinem Koſtuͤm auftritt. Er ift 
ein huͤbſcher Kerl. Die Damen find wie wild hinter thm 
her.” 

Als Boßnikow panfierte, fuͤhrte Knappſtein ſeine Trup— 
pe uͤber die Buͤhne. Boßnikow ging ſtolz an ihnen vorbei. 
Er tat, als exiſtierten ſie fuͤr ihn nicht. 

Sie verließen die Buͤhne durch eine kleine Tuͤr der an— 
deren Seite, durchſchritten die mit rotem Samt ausge— 
ſchlagene Loge des Direktors, gelangten auf einen dunklen 
Gang und traten durch eine Fluͤgeltuͤre in das Parkett. 

Traumhaft dehnte ſich der Zuſchauerraum aus. Spaͤr— 
liches, dunkelgelbes Licht ſchimmerte von dem großen 
Kronleuchter an der Decke herab, an dem nur ein Kranz 
von fuͤnfzehn Lampen brannte. Schwach blitzten die Ver— 
goldungen des Buͤhnenrahmens und die geſchweiften Ba— 
luſtraden der Logen auf. Unwirklich erſchien der tiefe 
Samtton der roten Sitzreihen vor dem dunklen Orche— 
ſter, hinter denen in der zweiten Haͤlfte des Saales leere 
Tiſche und Stuͤhle ſtanden. Die Luft war dumpf und raub— 
te den Beſuchern den Atem. Unwillkuͤrlich draͤngten ſie 
ſich naͤher aneinander. Groͤßer erſchienen die Geſichter, 
laͤnger die Geſtalten. 

Leiſe als fuͤrchteten ſie jedes Geraͤuſch, ſtahlen ſie ſich 
links an der Portierloge vorbei zum Parketteingang in der 
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Mitte hinten, tafteten fid) durch einen dunflen, breiten 
Gang, fliegen Stufen hinauf und ftanden in der Tages- 
helle des Foyers. 

Hier ergoß ſich durch drei hohe Fenfter, die die eine Sei— 
tenwand ausfillten, ein ruhiges graues Tageslicht. Alle 
atmeten auf. Diefer Raum war mit der reichſten Baroc- 
fiudatur ausgeſchmuͤckt. Alles ftrogte von Silber und fal- 
ſchem Marmor. 

Irgendwelche nackte mythologiſche Geſtalten bevoͤlker— 
ten in akademiſcher Bemalung die Decke. Wenige rote 
Samtſtuͤhle ſtanden an den Waͤnden, an der Seite gegen— 
uͤber den Fenſtern. Hinter einer ſpaniſchen Wand verbarg 
ſich ein Fluͤgel. Laut hallten die Schritte der kleinen Ge— 
ſellſchaft auf dem harten Parkette wieder. 

Knappſtein erklaͤrte: „Hier werden wir unſere erſten 
Proben halten,“ dann markierte er mit zwei Stuͤhlen die 
Buͤhne, mit einem dritten den Souffleurkaſten, zog aus der 
Seitentaſche einen Haufen blauer Hefte heraus und ver— 
teilte Diefe. 

Ein jeder ſchaute ſofort neugierig in ſeine Rolle und 
zaͤhlte die Bogen. 

Knappſtein begann ſofort zu arrangieren. Es war ein 
kleines, halbfrivoles Stuͤck, dem der verheißungsvolle Na— 
me „Daiſy“ gegeben war, Der Stoff war typiſch. Ein Lie— 
bespaar wird im Hotel von dem Onkel der jungen Dame, 
der wider Erwarten nicht zu ſeinem Kongreſſe gegangen 
iſt, uͤberraſcht. Der juͤngere Mann, der zufaͤllig Frack 
traͤgt, gibt ſich als den Zimmerkellner aus und muß nun 
ein Souper ſervieren. Die junge Dame ſchaͤkert mit dem 
alten verliebten Onkel, dem der Kellner ſehr geſchickt 
Kognak in den Sekt ſchenkt. Der alte Herr verliert die Be— 
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finnung, wird von dem Liebespaar auf einen Diwan 
gebettet und beide beenden das Souper. Der Schlußeffekt 
wird dadurch erreicht, Daf der alte Herr wieder ein wentg 
zu fid) fommt. Da fagt ihm die junge Dame aber, er trau- 
me blof, er wuͤrde fofort nichts mehr fehen und fnipft das 
eleftrifdye Licht aus. 

Die junge Dame wurde von Minna Metfter geſpielt, 
ihre Zofe von Fraͤulein Probſt. Der alte Onkel war der 
erprobte Darſteller fir Vater und Ehemaͤnner. Den Lie— 
benden ſtellte German dar. Die komiſche Alte hatte eine 
Amerikanerin zu mimen, die ſich im Zimmer verirrt und 
im erſten Moment wegen ihrer Kurzſichtigkeit meint, daß 
ihr ehrenwerter Gatte, Sohn Bullman aus Ohio, mit 
einer jungen Dame fic) ftrdaflich verginge. Einen zwei— 
ten echten Kellner, der ftdrend hineinplagt, hatte Herr 
Philippfohn zu uͤbernehmen. 

Mit ber Routine des alten Bihnenmannes infzenierte 
dies Stuͤckchen Direktor Knappſtein, der all feine Steif- 
hett und ittrigfeit vergaß, als er die Stellungen angab 
und feine Weifungen foufflierte. Snnerhalh einer Stunde 
war alles angedentet, hatten alle Mitglieder einen Begriff 
von dem Ginafter. Eine freudige Arbeitsftimmung herrſch— 
te. Mur Herr Philippfohn ging difter im Hintergrunde auf 
und nieder. Die komiſche Alte gefellte fid) gu ihm. Gie 
ſprach lebhaft auf ihn etit und verließ ihn erft wieder, als 
thre Gzene fam. 

Mitten in der Szene fragte fie ploͤtzlich: „Kann ich 
nidjt ein wentg angefdwipft hereinfommen? Sd) fonnte 
Dann einen fleinen Cancan einlegen! Nicht, Knappſtein, 
das muͤßte doch fehr gut auf das Publifum wirfen!“ Und 
fie traͤllerte: „So ein ganzer fleiner Cancan!“ „Ach laſ— 
ſen Sie mich zufrieden, Cancan geht nicht!“ erwiderte 
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Knappſtein. „Aber Sie verlangen doch, daß id) komiſch 
fein foll. Komiſch!“ begann Karvline aufs neue. „Und Sie 
geben mir gar feine Moͤglichkeit sur Komik.“ 

„Wir gehen weiter!” rief Knappſtein. 

„So geben Ste mir etne Nuance, eine Muance!” ſchrie 
Die komiſche Alte dazwiſchen. 

/Wollen Sie fpielen oder nicht?!” ſchnauzte jest 
Kuappftein im einem Tone, den German ihm niemals zu— 
getraut hatte. 

Da gehordjte die fuͤrchterliche komiſche Alte und fpielte 
ihre Szene mit Zaͤhneknirſchen und gréfter Veradjtung! 

/ Wenn Sie das alles fo beibehalten am Abend, werden 
Gie herrlich,“ fagte thr Knappſtein ruhig. Die Alte fah 
ihn mißtrauiſch an. Aber die Anerfennung wirfte und fie 
machte ihre Gache ertraglich. 

Herrn Philippſohns Gzene fam. 

Gr ſchritt mit gefenftem Kopfe nad) vorn. 

„Sie haben Shre Gerviette vergeffen, marfieren Sie 
fie mit Shrem Taſchentuch! Sie follen bei den Worten: 
Was wiinfden die Herrfdaften, die Serviette mit einem 
fleinen Schwung einflemmen, wie Sie ed taglid) im Gyet- 
fehaus fehen fonnen.” 

Da erflarte Philipyfohn: , Herr Direktor, Sie hatten mtr 
eine tebhaberrolle verfprodyen, und jest habe ich zehn 
Worte zu ſprechen. Sch bin enttaͤuſcht!“ 

Knappſtein erwiderte: „Mitterwurzer hat Szenen, in 
denen er dadurch wirkt, daß er ſchweigend uͤber die Buͤhne 
geht! Es kommt nicht auf die Worte an, Herr Philippſohn, 
ſondern auf Sie, Ihre Haltung und wie Sie die Worte 
hinſetzen!“ 

Sch bin aber doch enttaͤuſcht — und ich weiß, Sie hal 
ten von mir nichts, Ste haben feinen Glauben an mich, 
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Herr Direftor — id) wet es genau, Gie erfldren mid) 
allen Mitgliedern gegentiber fur talentlos, Gie halten mich 
gefliffentlid) nieder.“ 

„Philippſohn, wer hat Shnen den Floh tng Ohr geſetzt?“ 

Philippjohn ſchwieg. 

„O i weif ſchon Befdeid, Fraulein Karoline Mayer!” 

„Ich heiße nidjt Karoline, ich heife Karolina,” gab die 
Alte wurdevoll zur Antwort. 

„O i weiß ſchon Beſcheid!“ rief thr Knappſtein entge— 
gen. „Eine alte Hetzerin ſind Sie, die nur meine Mitglie— 
Der verbittert! Scheren Sie ſich fort, Sie alte Schachtel!“ 

„Ich werde Sie wegen Beleidigung verklagen! Alte 
Schachtel iſt eine Beleidigung! Beleidigung!“ fuhr Fraͤu— 
lein Karolina auf. 

„Ich werde den Wahrheitsbeweis antreten, daß Sie 
ſowohl alt als auch Schachtel ſind.“ 

Die Alte verließ das Foyer. 

Philippſohn ſtand blaß da. 

Weiter, Herr Philippſohn, wir waren bei dem Satze: 
„Was befehlen die Herrſchaften.“ 

Philippſohn ſchluckte und ſprach endlich den Satz. 

So arbeiteten ſie weiter, drei Stunden, bis der Einak— 
ter aus dem Groͤbſten heraus war und alle Stellungen feſt 
ſtanden. 

Nach der dritten Probe nahm Minna ſich German vor 
und ſagte: „Lieber Junge, wenn du deinen Dialekt nicht 
ablegſt, wirſt du es nie zu etwas bringen! Du redeſt das 
ſchoͤnſte oͤſterreichiſche Armeedeutſch. Das iſt im taͤglichen 
Verkehr allerliebſt und hilft dir bei Anzengruber und oͤſter— 
reichiſchen Volksſtuͤcken. Aber im Salonſtuͤck oder gar in 
großen Verstragoͤdien bricht's dir das Genick!“ 

Da zeigte er ihr eine Karte von Cantor, in der dieſer 
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ihn erinnerte, ja Die Mahnung, feine Sprache durch Min- 
na Meifter ausbilden zu lafjen, nicht gu vergefjen! 

Als fie Die Zeilen fas, lachte fie fremdartig anf: , Was 
fic) Der gute Cantor dod) denft! Er meint wohl, ich ware 
jo etne Art von Gonvernante fur den Heinen Erwin!” 

Aber von Stund an nahm fie ihren Frennd in die 
Zucht, affte thm fdonungslos jedes oͤſterreichiſche „a“ 
nad), ließ thn Worte wiederholen, furz, fie ſchliff ihn nad) 
Mote. 

German wurde es zuviel. Er fuͤhlte fic) in ſeiner mann- 
licen Wuͤrde verletzt. Gie aber ließ nicht Loder und er— 
reichte, daß er auf feine fpradjlidjen Untugenden auf- 
merfte. Manchmal war es ihm, alg waren in ihr gwet 
Frauen lebendig. Auf der Probe war es ihm wunderlid) 
zumut, Daf Diefer rote Mund, der fid) ihm am Abend be- 
gehrend entgegenftrectte, jo herrijd) Die Lippen zuſammen— 
prefte. Betrat fie die Bretter, fo wurde eine Gebteterin 
in thr wad), Langit hatte fie Knappftein zur Seite gedrangt 
und fuͤhrte ſelbſt Regie. Doch war fie nicht anmaßend wie 
mandye eitle Rollegin. Sie wufte, daß die Wirkungen der 
anderen ihr felbft Relief verliehen. Wher fie fdynttt fich die 
blode Pofje gu, wie fie es braudjte. Geit Der vierten Pro- 
be hatte fie die unbedingte Fuhrung. Und Knappſtein be- 
wunderte ihre Ginfalle, ihren Humor. German beobadhtete 
fie in allen ihren Negungen. Durch diefe Frau ging thm 
zum erften Wale auf, daß ein Regiffeur grofen Stiles 
Durdjaus fein Grobian, Gchulmeifter und Befjerwifjer 
gu fein branche, merfte er, daß eindringlidjes Verftandnis 
und Phantafie neben der Menfdjenmeifterung dte wichtig— 
ften Borbedingungen fur die Beherrjdjung der Szene 
feten. 

Freilich wiederholte fid) der Krad) der komiſchen Alten 
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puͤnktlich jeden dritten Tag. Hhilippfohn jammerte nach 
wie vor, daß er feinen Giebhaber gu fptelen habe, und der 
Heldenvater und Chemannsfpieler bradjte Durd) ſein fet- 
tiges Phleqma alle zur Vergweiflung. 

, Wenn Sie aus Shrer VBetrunfenheit aufwachen, muͤſ⸗ 
fen Gie einen Schreck empfinden!” tief ihm Knappſtein 
erboft eines Tages gu. „Sie aber tun gerade fo, als wectte 
Gie der Hausknecht zu einem unangenehmen Geridhts- 
progefie! Rein Temperament haben Gie! O t weiß ſchon 
Beſcheid!“ 

„Herr Direktor, ich kann alles machen, was Sie wuͤn— 
ſchen, dazu bin ich Schauſpieler,“ erwiderte der wuͤrdige 
Mann. Dann legte er ſich auf den Diwan hin, bat um 
das Stichwort. Anſtatt aber die Stellung einzunehmen, um 
die er erſucht war, ſagte er breiig: „Dann erhebe ich mich 
alſo ſo, dann mache ich meine Augen auf — — ſo, recht 
groß und bloͤde, dann fahre ich zuruͤck — ſo, dann traue 
ich meinen Augen nicht, ſodann ſcheine ich zu begreifen — 
ſo und dann ſagt mir Fraͤulein Meiſter das neue Stich— 
wort — Iſt es nicht ſo richtig!“ 

„Machen! machen!“ ſchrie Knappſtein nervoͤs. 

Aber er war nicht dazu zu bewegen, ſondern betete un— 
entwegt feine Litanei wieder herunter. 

Heidylammle fuhr als Zofe aufgeregt im Raume um— 
her. Auf fie verwandte Knappſtein die groͤßte Gorgfalt. 
Sede Bewegung machte er ihr vor. Sie madhte alles ge- 
treulich nach. Shr Eifer war ebenfo ruͤhrend wie ihre Ta— 
fentlofigfeit. Gie madjte fir die ganze Geſellſchaft den 
Requifiteur, Den fid) Knappftein erfparte. Stets war jie. 
in Der hoͤchſten Aufregung, vb aud) alle Gegenftande, die 
gebraucht wurden, zur Stelle feien. Gie war ein aufop— 
ferungvolles Madden. Herr Braun jewte feinen beſon— 
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deren Stolz darein, fie moglidft in Verwirrung zu brinz 
gen. Immer ſchrie er nad) Requifiten, die er im Augen- 
bli gar nicht braudyte. 

Die komiſche Alte fam auf eine neue Nuance. Sie 
hatte gern einen Angang im Walgertakt gehabt. Sch lege 
Dann drei Culs ein, erflarte fie widjtig, und ſchminke mid) 
fehr rot. Die legtere Verheifung flang bet ihrem fupferi- 
gen Geficht recht ermutigendD und verheifungsvoll. 

Herr Benjen, der Befiger des Hauſes und Divektor 
Des Varietés ward gum erften Male auf der Generalprobe 
fidjtbar. Gr lief nervos durch alle Raume und fah, ob 
ſchnell und pragid gearbeitet wurde. Es war ein hagerer, 
pocennarbiger, blonder Herr mit bartlofem Gefidyt. Wie 
viele Der grofen Varietéleute hatte er englifde Schulung 
in feinem Berufe durchgemacht. Darum fludjte er aud) 
immer englijd), wenn er einer Gadje den rechten Nach— 
Druc verleihen wollte, und ein ſchlimmeres Schimpfwort 
alg ,grinning ape” (Cgrinjender Affe) fannte er nidjt. 
Wie ein Windhund jagte der magere Mann uber 
Die Buͤhne, gu den Arbeitern, gum Beleuchter, fprad) 
ploplich mit Dem Kapellmeifter und war dann wieder beim 
Feuerwehrmanne, der irgendeinen Schleier beanftandete. 
Sn vierundswanzig Stunden mufte er die Arbeit fur einen 
halken Monat leiften bis gum nadjften Programmed, 
fel, und ein Programm entfdhied flr das Geſchaͤft eines 
halben Monats. Taujende ftanden auf dem Spiele. Alle 
diefe verſchiedenen Turner, Springer, Schauſpieler, Ganz 
gertruppen, Afrobaten, Kraftmenſchen, chineſiſche Gauk— 
ler mit ihren Impreſarios und Direktoren hatte er teils 
nad) eigener Anficht, teils auf die Empfehlungen von 
Agenten „nach dem guten Gefuͤhl hin” engagiert. Zwei 
nene Sachen fréterte er fogar, einen neuen Akrobatentrick 
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und die fleine einaftige Romodie mit Minna Meiſter — 
Betfy Faithfull alg Star. Der Tag der Generalprobe 
jollte zetgen, ob alles richtig gedadjt war. 

Fur den VBeifall mußte am Abend das Publifum jorz 
gen. 

Dem haftigen Varietédireftor blieb ftandig eine fleine 
franzoͤſiſche Chanſonette auf den Ferjen, Doc) der Direk- 
tor ließ fic) nidjt beirren und das ſchwarze Perjondyen 
mit aufgeldften Haaren und gerotetem Gefichte redete und 
redete, wahrend es wie ein Wieſel hinter ihm herlief. Die 
anderen Artiften folgten thr mit finfteren Blicken. Papa 
Knappftein naͤherte fic) German und jagte: „Da fdauen’s 
Die Mademoijelle Toutou. Gie will in der Mitte des Pro— 
gramms ftehen, nidjt am Anfang. Aber fie war ſchon betm 
Engagement fir den Anfang gebucht. Mun will fie Ben- 
jen herumfriegen. Aber fie wird was erleben, lafjen ſie 
ihn nur einen Moment Zeit haben, fie wird was erleben! 
O t weiß ſchon Beſcheid!“ 

Wieder jagte der Direktor uͤber die Buͤhne; ſoeben hat— 
te er mit dem Theatermeiſter geſprochen, da ſtand er ſchon 
wieder mitten im Parkett. 

„Alles fertig?“ fragte er den Kapellmeiſter. — „Fer— 
tig!“ erklang es aus dem Orcheſter. „Anfangen!“ rief 
Benſen und unter den fluͤſternden, tuſchelnden Menſchen, 
die ſich teils im Koſtuͤm, teils in Maͤnteln oder auch in 
Probeanzuͤgen unten im ungewiſſen Dunkel des Parket— 
tes draͤngten und auf die Szene, die einen orientaliſchen 
Prunkſaal darſtellte, hinaufſtarrten, trat Stille ein. 

Mur die ſcharfe Stimme der franzoͤſiſchen Chanſonette 
war hoͤrbar: „Monsieur Bensen, il n'est pas du tout 
possible, je vous ai dit, pas du tout, du tout, du 
tout —" 
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Da wandte ſich Benſen um, muſterte die kleine, zier— 
liche Perſon mit einem veraͤchtlichen, tuͤckiſchen Blick und 
brillte: ,,O you grinning ape!“ 

So verbluffend wirkte diejes heftige Wort, daß alle 
von ihren Sitzen aufftanden und ſich vorbeugten, um den 
Diveftor und die Frangofin gu fehen. Dann aber began- 
nen zwei englijde Clowns zu klatſchen. Escadillio, der 
Songleur und die Sdyulreiterin, die bereits im roten 
rac, ſchwarzer Samtmuͤtze und praller, weifer Lederz 
hoje in den Kuliſſen ftand, lachten mit, und mit befter 
Laune aller Veteiligten aufer Mademoiſelle Toutou be- 
gann die Generalprobe. 

Querft traten fuͤnf Dancinggirls der Snidertruppe 
auf, fleine halbreife Madden mit blafblauen Babyan- 
jligen, eine ewig wiederfehrende Nummer des BVarietés. 
„Sehen Ste,” jagte Knapypftein zu German, ,,die Gniders 
in London haben eine Maffenfabrif von diejen Truppen, 
vielleicht dDreihunbdert. Sn jeder Preislage werden fie verz 
ſchickt. Gie haben in allen Staaten ihre Penfionen, in de- 
nen fie Die Maͤdels unterbringen. Go ein Chormadel friegt 
aufer Dem Unterhalt und der Reiſe vielleicht zwanzig 
Mark Taſchengeld den Monat. Die ganze Truppe kommt 
Dem Manne etwa auf achthundert Mark gu ftehen, und 
fir finfzehnhundert gibt er fie gern her, oft auch billiger. 
Hat er ſchoͤne Madden zujammen, dann macht er eine 
Grtratruppe wie die Garrifjons. — Is ‘n Gecſchaͤft! 
Nicht? O i weiß ſchon Beſcheid!“ 

Ein Komiker loͤſte die Dancinggirls ab. Er war lang— 
weilig wie die meiſten Komiker auf der Generalprobe, da 
er ſich nicht an dem Gelaͤchter und dem Beifall der Zu— 
ſchauer erhitzen und ſteigern konnte. Mr. Horſeripper mit 
den vierzig Terriers beſchloß den erſten, ſehr kurzen Teil. 
6) Fr..1 81 


„Unſere Nummer beginnt!” ſagte Knappſtein und be- 
gab fid) mit German auf die Buhne. Ploglic) im Gange 
madjte Knappftein halt: „Ja, aber Menſch, rief er, wol- 
len Gie denn Shren Frak night angiehen?” 

„Hier ift mein Frac,” gab German fehr blaß gur Ant— 
wort und 30g aus Der Taſche ein Bundel Pfandjcheine, 
waͤhlte einen heraus und uͤbergab ihm dem Herrn Direk— 
tor Knappſtein. 

Faſſungslos wankte der an die Wand: „Was heift 
Dag,” ftammelte er. 

„Ich hab’ ihn in Berlin nicht auslofen fonnen," lautete 
Die Antwort. , Aber wenn Sie mir dads Geld geben, fete 
id) mich auf die Bahn, fahre nad) Verlin, lofe ihn aus 
und fomme mit dem Nachtzug zuruͤck.“ 

Kuappftein klatſchte in ſeine Hande. „Schohſpieler! 
Schohſpieler!“ frohnte er. ,,Wer hat fo etwas ſchon er— 
Tebt! © i weiß Beſcheid! — Ma, kommen Gie.” 

Kopfſchuͤttelnd ging Knappſtein voraus, German folgte 
ifm. 

Sm Garderobengange trafen fie Minna Meifter in 
einem eleganten weifen Sdlafrod, geſchminckt und gepu- 
Dert und friſiert. Wollen Sie ohne Koſtuͤm probieren?” 
fragte fie German haftig. 

„Wiſſen Se, was der Hery German am Abend an— 
zieht?“ fragte Knappſtein. 

„Frack!“ gab Minna Meiſter kurz und geſchaͤftsmaͤßig 
zuruͤck. 

„Na — das hier, das als Feigenblaͤttle, iſt das nicht 
originell —“ und er zeigte ihr den Pfandſchein. 

Sie biß die Lippen und ſchaute mit geſenktem Kopfe 
German von unten her an. „Daß Sie Schülden haben,” 
jagte fie, ,,ift feine Schande, daß Sie mir aber die Probe 
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verderben, das ift cine Gemeinhett!” Damit wandte fic 
ihm den Ruͤcken. 

Knappitein ſah den jungen Mann an. „Recht hat fie,” 
jagte er, recht! Alſo Sie werden nachher umgehend nad) 
Berlin reiſen — nein — ich fahre jelbft hintber, das wird 
befjer fein. Ihnen iff alles zuzutrauen!“ 

Benjen fam vorbeigefdofjen: „Fangen Sie noc) nidjt 
an?” fragte er. 

„Sofort!“ erwiderte Knappſtein. 

Benſen faßte ihn am Weſtenknopf. „Die Meiſter ſieht 
gut aus,“ ſagte er, „aber mein Wort darauf, die beiden 
Couplets mißlingen! Eine Schauſpielerin kann das nicht! 
Das kann nur eine echte Soubrette.“ 

„J weiß ſchon Beſcheid!“ erwiderte Knappſtein, „aber 
wir werden ſehen! Sie kennen ja die Meiſter nicht!“ 

„Hoffen wir das beſte! Ich glaube an nichts!“ damit 
eilte Benſen wieder hinab. 

Die Klingel ertoͤnte: Germans Szene mit Minna Mei— 
ſter begann! Nach den erſten Worten wurde ſie unterbro— 
chen durch den Ruf Benſens: „Herr, wollen Sie am 
Abend auch fo auftreten!?“ 

Ruhig erwiderte German: ,, Herr Direftor, mein Frac 
ift beim Schneider und wird aufgebigelt!” 

Die Probe nahm ihren Fortgang. Minna Meifter war 
zornig, behandelte German mijerabel, fpielte aber in ih— 
rer Anfregung herrlich, fand Nuancen, Die fle nie zuvor 
gehabt hatte. 

Das erfte Couplet fam. Gin bloͤdes Gedicht mit einer 
banalen Melodic. ES war ein GSeftlied, defjen Refrain 
lautete: „Nur ein fleined Spritzerchen, ein Spritzerchen, 
juchhe!“ Ohne Soubrettenalluͤren, aber mit Schalfheit 
und Schelmerei fang die Meifter ihre Verje. German, der 
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die Gegenftrophen gu fingen hatte, fam fid) wie von Holz 
yor. Unten erfdoll fpontaner Beifall. Knappſtein winfte 
ab und fagte: „Es ift beffer, Herr German, wenn Gie 
nidjt mitfingen. Die Meiſter allein madht es beſſer!“ 

German biß fid) die Lippe. Die Freundin jah, daß es 
ihn befiimmerte und flifterte ihm gu: , Was ſchadet denn 
das.” AM ihr Zorn war verflogen, fie gab ſich mit 
vollendeter Liebenswuͤrdigkeit. Zum Schluſſe, wo fie das * 
elektriſche Licht auszumachen hatte, mufte fie ein gweited 
Couplet fingen, ein traveftiertes Schlaflied. Ste gab Ger— 
man einen Kuf, der fein Theaterkuß war, und fang die 
Strophe mit Zartlidjfeit, fo daß unten wieder geflatjdt 
wurde. 

Benſen fam heraufgefegt. Er ſchloß Minna Meifter tr 
Die Arme und wollte fle nidjt wieder loslaſſen. „Sie find 
Die grofte Goubrette, die id) je gehort,” rief er mit Sten— 
torftimme. „Sie mifjen beim Barieté bleiben. Gie ver- 
Dienen Tauſende.“ 

Da ſchob fic) Papa Knaypypftein dagwifden, klopfte die 
Gerihmte mit Wohlgefallen auf den Ruͤckenausſchnitt und 
jagte: „Sie hat Ehrgeiz, Herr Direftor, fie hat Ehrgeiz! 
An die Burg will fe! Und wird aud) an die Burg fom- 
men!” | 

Benſen nickte. „Ich verftehe mid) darauf,“ fagte er. 
Sch war ſelbſt mal bet der Kunft. Habe als Bonvivant 
angefangen und bin dann ings Barieté geraten. Von der 
Schule bin id) durchgebrannt und dann im Lande herum- 
gezogen. Wer Theaterblut hat, fann ohne Theater nicht 
leben! Aber id) fage Shnen, Fraulein Meifter, das Va— 
rieté hat eine grofere Zukunft, als Gie vielleicht meinen. 
Buntheit ift alles, was die Menſchen verlangen, Bunthett, 
Leidhtigfeit und Schoͤnheit! Zigeuner wollen fie fehen, 
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aber feine Hofſchauſpieler! Darin beruht die Zufunft des 
Varietés!“ 

Dieſe Worte wurden mit fataliſtiſcher Zuverſicht aus- 
geſprochen und gruben ſich bei der geſpannten Stimmung 
des Tages feſt in Germans Gedaͤchtnis. 

Waͤhrend er noch beiſeite ſtand, nachdachte und beobach— 
tete, zog ihn Minna in die Mitte des kleinen Kreiſes und 
fragte: „Hat er ſeine Sache nicht gut gemacht?“ 

Benſen ſchuͤttelte ihm die Hand. „Oh, es war gut, aber 
wenn ich Ihnen einen Rat geben ſoll, Herr German, ſpie— 
len Sie keine Liebhaber! Sie ſind zu charakteriſtiſch! Sie 
muͤſſen kleine Charakterrollen und ſpaͤter vielleicht große 
ſpielen, als Bonvivant dringen Sie trotz Ihres Koͤnnens 
nicht durch!“ 

„Er hat es aber brav gemacht!“ ſagte Papa Knappſtein, 
Der nicht gerne durch einen anderen ſeine Truppenmit- 
glieder herabſetzen ließ. 

Doch Benſen eilte wieder in das Parkett hinab. Die 
Probe nahm ihren Fortgang, die naͤchſte Nummer begann, 
die chineſiſche Gauklertruppe trat auf. 

* * 
* 

Der Premierenabend war herangekommen. Knapp— 
ſtein, der hundert Premieren jeder Art, als Saͤnger, als 
Schauſpieler, als eigener Direktor, als Dramaturg, als 
Truppenleiter durchgemacht hatte, zeigte ſich am nervoͤ— 
ſeſten. Benſen fuhr wie ein blaſſes Geſpenſt durch das 
Haus. Bei jeder Nummer zitterte er und den Beifall 
ſchaͤtzte er aͤngſtlich ab wie ein Geizhals ſeinen Goldhaufen. 

Aus den Garderoben wurde nach dem Friſeur, nach 


den Garderobieren, nach Theaterdienern gerufen. In den 
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Gaͤngen ftanden die Jongleure, die Afrobaten, die Clowns 
foftiimiert. 

Als die Dancinggirls auftraten, liefen Die bunten 
phantaftifdyen Geftalten in die Kuliſſen, ftarrten auf die 
Szene und ſuchten einen Blic ins Publifum zu werfer, 
um ju fptiren, wie die Stimmung unten fet. Der Theater- 
meifter fam ſchwitzend daher gerannt, ſtrich ſich uber fet- 
nen Schnauzbart und fdjrie: „Gaſſen fret!” Unjanft 
pacte er die rothefradte Gchulreiterin von hinten an den 
Huͤften und ſchob fie zur Seite. Aus einem dunflen Ver- 
ſchlage erſcholl das leiſe Klaͤffen der nervofen Forterrier, 
Die Sir Reginald Horſeripper gu beruhigen fudjte. End— 
lid) war die Nummer der Hancinggirls zu Ende, dad 
Publifum fatfdyte und der Vorhang wurde nad) den Diz 
reftiven Des Theatermeifters aufgezogen. „Auf!“ rief er, 
„Herunter!“ vief er, Auf!“ rief er und fudjte fo dem 
Publifum einen moglidft ftarfen Beifall zu fuggerieren. 
Als die Dancinggirls abgetreten waren, ſtuͤrzten ſich die 
Theaterarbeiter mit Windeseile auf die Bune, bligfdynell 
ging ein anderer Proſpekt herunter, famen andere Kuliſ— 
fen, verwandelte fid) die Beleudtung, und der grime 
SGcheinwerfer trat in Taͤtigkeit. Die Muſik fpielte einen 
Zirfusmarfd), Der Vorhang ging hod) und Reginald Hor— 
feripper fitirmte peitſchenknallend in Frac, Eskarpins, 
fleinen Lackfdjuhen, begleitet von feinen vierzig Forter- 
tiern, auf Die Buͤhne. 

Selbft des phleqmatifden Darftellers der Vater und 
Ehemaͤnner hatte fid) Die Errequng der Premiere bemady- 
tigt. Seine breiten Hande zitterten. Die fomifde Alte 
hatte alle Gosheit und Streitſucht vergeffen. Sie ftand 
am Plage und wartete auf das Stichwort. Heidylammle 
trippelte vor Erregung, Herr Philippjohn jagte feine zehn 
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Worte unaufhoͤrlich vor fid) her, German war gefaft, und 
Minna Meifter zeigte die Haltung der Schauſpielerin, dic 
entſchloſſen ijt, mit ihrer Molle zu fterben. Alle Gefidjter 
trugen den halb wahnfinnigen, halb fanatifden Ausdrud, 
Der Die Der Buͤhne Verfallenen kennzeichnet. Die Muſik 
riittelte alle Nerven auf. Dicht an den Kuliſſenrampen, dle 
fic) innerhalb der Walddeforation an beiden Seiten als 
Lidjtfaulen emporrecten, ftanden die Schauſpieler neben 
Den anderen Arttften und benbadhteten die Arbeit der 
Horterrier. Sede Beifallsbezeugung fteigerten den Mut 
und Die Sehnſucht, aud) hinauszugehen. 

Philippſohn wurde e8 vor Aufregung uͤbel. Cin Buhnen- 
arbeiter reidjte ihm einen Napf und ein Starfungsmittel. 
Aber aus der Gaffe, in der er ftand, war er nicht fortzu- 
befommen. 

„Schade, wenn einer das Temperament hat und nicht 
Das Talent,” fagte Knappſtein zu Minna Meifter. „Scha— 
de!” 

German trat neben ihn. Knappſteins Augen glitten 
ther den gut fipenden Frac des jungen Schauſpielers. 
„War ‘'n Gefdhaft, den auszuloͤſen. Beinahe ware es nidjt 
mehr gegangen! — Ma, fpielen Sie wie ’n junger Gott 
und alles foll vergtehen fein! — Hatten Gie es drei Tage 
friher gefagt, ware es mit der Poft ebenſo ſchoͤn und bil- 
liger gegangen! Hat einer Worte! Mus fic) der eigene 
Direftor gum Dienftmann madjen, damit der Herr Lieb- 
haber nidjt mit Dem Pfandzettel befleidet auftritt!” 

Aber feiner horte auf diefe Worte Knappſteins, jeder 
war mit fid) felbft befdhaftigt, mit Dem Rennen des 
Abends. 


Der letzte Teil der Hundenummer fam. 
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„Sind alle Requifiten zur Stelle, Heidylammle?” ſchrie 
Knayppftein. 

Das Madden nicte. 

Die fomifde Alte entfernte fic. 

„Wo wollen Sie hin?” ſchrie Knappſtein. 

Gie aber lief fic) nicht halten, fondern verſchwand. 

Knappftein fchittelte den Kopf: ,,Die alteften Roffer, 
und doch nervos.” 

Die komiſche Alte fam wieder. Knappſtein laͤchelte, da 
fuhr fie ihn an: „Ich habe mein Amulett vergeffen, ein 
filbernes Armband, das ich feit meiner erften Premiere 
trage. Mein Amulett! Es hat mir immer Gud gebradt! 
Dreimal flopfen und ſpucken!“ Das fagte fle mit der 
ernfthafteften Miene, obwohl fie felbft der lebendige Ge— 
genbeweis thres Abherglaubens war. 

Knappftein wurde ernft und ftimmte thr bet: „O t weif 
ſchon Beſcheid!“ 

Der Vorhang fiel, ging hoch, fiel, ging hoch und der 
Hundedreſſeur pfiff. Oa famen ſeine vierzig Forterrier 
und ſtellten ſich auf Stuͤhlen und einem Tiſch zu einer 
Gruppe auf, die bengaliſch beleuchtet wurde. Die weißen 
Hundeleiber bildeten Buchſtaben und ein Wort: Dank! 

Das Publikum raſte. 

„Dagegen iſt ſchwer aufzukommen,“ ſagte Knappſtein 
betruͤbt. „Na, es iſt Pauſe, fuͤnf Minuten Pauſe, das 
macht viel aus.“ 

Der Boden wurde gereinigt. Knappſtein ſah, ob alles 
richtig ſtand und lag. Die letzten Minuten vor dem Auf— 
treten krochen langſam dahin, dann klingelte es gum er— 
ſten Male. 

Wie durch dicke Waͤnde hindurch hoͤrte es German. Er 
nahm ſeine Stellung mit Minna Meiſter ein, es klingelte 
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gum Dritten Male, und der Vorhang ging hody. Nady der 
erften Replik waren beide frei. 

„Sie find zum Kuͤſſen, die beiden!“ rief Knapyftein, 
Der in der Kuliſſe ftand. „Zum Kuͤſſen! Teufel, das 
Temperament hatte id) dem fleinen German gar nicht 
gugetraut. Wie er aus fid) raus geht! Steckt ſchon was 
drin! Steckt ſchon was drin, o i weiß fdyon Befcheid!” 

Das Walzercouplet ſchlug durch! Das ganze Publi- 
fum fang den Kehrreim mit. Knappſtein rieb fid) die 
Hande: „Ne grofe Nummer! Me grofe Nummer!" Die 
komiſche Alte ging vorbei. Das alte Theaterblut in ihr 
hatte geftegt. 

Philippfohn ſtuͤrzte anf die Buhne. Er fonnte fein Wort 
in feiner Aufregung herausbringen, und German fprad) 
das, was er zu fagen hatte. Als er von der Buͤhne abge- 
gangen war, brady er ohumddytig zuſammen. 

Der Heldenvater- und Ehemannſpieler trat auf. Er 
war fomifd) vor Aufregung, da er fein gewoͤhnliches 
Phlegma vergaf. Aber er wirfte gut. Das Publikum hielt 
feine Unbehilflidjfeit fir einen Gffett. 

Das Sdlummerlied rif wieder alle hin. Zwanzig Male 
mufte der Vorhang gehen. Minna Meifter erhielt Blumen 
und Kraͤnze. Knappftein gebdrdete ſich, als hatte er eine 
Kulturtat vollbradt. Das frachende Bravo blies ihn auf. 
Er ging wie cin Pfau und fagte uberhaupt nur noch: „O 
i weif ſchon Beſcheid!“ 

Heidylammle wurde faft hyſteriſch vor Lauter Freude. 
Weinend fiel fie Minna in die Arme. Diefe allein bewabhr- 
te ihre gewoͤhnliche Gicherheit. Sie war nidjtern wie in 
Den gewoͤhnlichen Stunden ihres Lebens. Jest, nad) dem 
Nennen empfand fie Far nichts mehr. Shre gejunde Na— 
tur ftraubte fic) gegen dieſe nachtraͤgliche Uebertretbung. 

89 


German ftand wieder abfeits, bis fid) Minna Meifter 
feiner annahm. Ste ging auf thn zu und ſchuͤttelte ihm Ddie 
Hand: „Hat er es nidjt bray gemadjt!” Knappſtein rif 
ben jungen Schauſpieler an die Bruſt und fagte: „Ein 
Staatsferl, ein Staatsferl! Und wie ihm der Frac fist! 
Aber id) will die Reiſe vergeffen und werde Ihnen die 
Koften nidt von der Gage abziehen.” 

Von der gemeinfamen Feter im Café des Theaters, ju 
Der Benfen alle eingeladen hatte, madjten ſich Minna 
Meifter und German fo bald als mbglich frei. Knappſtein 
wollte ihnen freilid) einige „beruͤhmte“ Leute vorftellen, 
den beruhmten Agenten Muscatelli, den beruͤhmten Dt- 
reftor Kober aus Hamburg, den berihmten Baudhredner 
Choronſek, aber fie entrannen Diefer Gefellfdaft, da fte 
beide allein fein wollten. 

Gie fubren gu „Lucke“ und Minna Meifter beftellte ein 
fleines Mahl von Auftern, Kaviar und Beeffteaks. Dazu 
lief fie St. Merray Moufjeur, einen roten Burgunderjett 
fommen, Den fie nad) Premieren bevorzugte. 

Gie jah German zartlid) in die Augen: „Habe ich dich 
ſehr gequalt?” fragte fie ihn. „Ich fann aber nicht anz 
Derg, id) verftehe bet Proben und bet Auffuͤhrungen fei- 
nen Spaß. Es tft vielleidt pedantifd, aber ich fann nidht 
anders.“ 

In dieſen Worten lag die ganze frauliche Guͤte ihres 
Weſens. German wurde davon ergriffen, nahm ihre 
Hand, die noch heiß war von der Erregung des Abends, 
und kuͤßte ſie. 

So ſaßen ſie beide zuſammen, ohne viele Worte zu ma— 
chen, aßen, tranken, ſchwiegen und verſtanden ſich. 

Langſam nur erwachte das Bewußtſein wieder in die— 
ſem ruhigen Raum mit den weißgedeckten Tiſchen, auf de— 
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nen Blumen prangten, Kriftall und Silber blinfte. Lautlos 
fam und ging Der Kellner. 

Ploͤtzlich ſtieß Minna Meifter ihren Begleiter mit der 
Stiefelfptke an. Er wandte fic) um. Herein fam der Spie— 
ler Der Vater und Chemdnner, der, ohne fie zu bemerfen, 
in einer Ee Platz nahm und ſich Rotwein beftellte. Er 
{haute weltverloren tn fein Glas und begann, als der 
Oberfellner bet ihm gu tun hatte, mit dieſem ein Ge— 
ſpraͤch. 

Minna Meiſter ließ ihn an ihren Tiſch bitten. 

Er kam verlegen und ſetzte ſich ratlos und ſchuldbe— 
wußt, als ob er auf einer Suͤnde ertappt waͤre. 

„Was tun Sie hier?“ fragte Minna Meiſter und reichte 
ihm ſelbſt eine Schale St. Perray. 

Langſam taute Herr Braun auf. Er erzaͤhlte, er waͤre 
als junger Mann Kellner geweſen, bis ihn das Ungluͤck 
in ein Theatercafé gefuͤhrt habe. Dort haͤtten die Her— 
ren und Damen ihm oͤfters Billette gegeben. Ungluͤckli— 
cherweiſe haͤtte er am Theater Gefallen gefunden und 
hatte nicht eher geruht, als bis er aud) mitſpielen durfte. 

Er ſchloß ſeinen Bericht traurig: „Niemals habe ich je 
ſoviel verdient als damals, wo ich Kellner war. Jetzt 
kann ich nicht mehr zuruͤck. Aber von Zeit zu Zeit muß ich 
in ein anſtaͤndiges gediegenes Lokal, wie dieſes hier, ge— 
hen. Da trinke ich eine halbe Flaſche Rotſpohn und fange 
ein Geſpraͤch mit dem Oberkellner an. Und ich denke mir: 
„Wenn du mich auch bedienſt, mit mir wuͤrdeſt du nicht 
tauſchen. Und ich denke dann ſo nach, wie der Mann nach 
finfzehn Jahren ſich ein nettes, kleines Hotel pachten 
kann, oder auch ein großes, wenn er geſchickt war, und 
wie er es fo bequem und ſicher hat. Tia — tia — und 
dann gehe id) Dod) wieder zuruͤck in den Hanswurſtſtall. 
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So etwas, wie heute abend, erlebt man tm Reftaurant 
Dod) nicht!“ 

Sn Ddiefer Stimmung verharrte Der dide Mann und 
ward nad) dem gweiten Glafe Geft fo unleidlich fentimen- 
tal, Daf fid) Minna Meifter und German bald entfernten. 

Als fie fid) im Wagen wieder fanden, fudjten fic) ihre 
Lippen. Sie modjten nidjt poneinander laſſen. Die Nerven- 
reaftion nach der Gpannung der lebten Tage jebte ein. 

* * 

Ein heftiges Pochen weckte German am ſpaͤten Vor— 
mittag nach der Premiere. Unwillig drehte er ſich im 
Bett auf die andere Seite: denn er war durchdrungen 
von ſeiner Schauſpielerberechtigung, ſich nach den An— 
ſtrengungen der Premiere auszuruhen. Allein es klopfte 
abermals hart und Knappſteins Stimme ließ ſich in fle— 
hendem Ton hoͤren: „Herr German, ich bitte Sie, ich 
muß Sie dringend ſprechen!“ 

German ſprang auf, zog die Hoſe an und ließ den Di— 
rektor in das kleine, von Schlafdunſt erfuͤllte Zimmer tre— 
ten, in dem die Kleider und Waͤſcheſtuͤcke auf dem Fuß— 
boden zerſtreut umherlagen. 

Knappſtein rief erregt: „Ich muß Sie ſprechen! Allein 
komme ich auf keinen Ausweg. Sie ſind ruhig und 
vernuͤnftig, Sie werden mir raten!“ Mit dieſen Worten 
ließ er ſich ſchwer auf dem Bett nieder, waͤhrend Ger— 
man eine Jacke anzog und ſich auf den einzigen Stuhl im 
Zimmer am Fenſter ſetzte. 

Der junge Schauſpieler beobachtete Knappſtein, der 
mit rotem Geſichte und ſtieren Augen nach Atem rang. 
Den grauen Filzhut hatte er in den Nacken geſchoben und 
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beide Arme ſtuͤtzte er auf die filberne Kruͤcke feines fpani- 
ſchen Rohres. 

German fuͤhlte ſich ſtark in ſeiner Selbſtbeherrſchung 
und Ruhe. Er witterte eine Chance oder wenigſtens eine 
Bereicherung ſeines Erfahrungsſchatzes, an dem er dngft- 
lich fparte wie ein Geizhals. 

„Denken Sie fid) a—n," rief Knappftein, wahrend er 
mit fetnem Stoc auf den Boden ſtieß und heftiger als je 
mit Dem Kopfe gitterte, denken Gie fic) an, diefer Ben— 
fen! Was habe ic) mit dem fir einen Aerger gehabt!” 
Knappſtein rang nach Luft, ſtieß wiederholt mit dem Stock 
auf Den Boden, jeine dunflen Augen quollen aus dem 
Kopf und irrten hilfejudjend im Zimmer umber, 

German jprad) fein Wort. Er hatte die Erfahrung ge- 
macht, Daf Menſchen mehr fprechen, fic) mehr verraten, 
fic) mehr gehen laſſen, wenn fie nicht unterbrodjen wer- 
Den. Er jah dDarum Knappſtein nur teilnahmsvoll an. 

Der Direftor begann von neuem: „Wir haben dod) 
einen Erfolg gehabt! Einen ſchoͤnen Erfolg! Auch die Zei— 
tungen berichten uͤber einen Erfolg. Mun frage id) Ben- 
fen heute, ob er das Engagement verlangern wird. Ich 
hatte mit ihm anf viergehn Tage abgefdlofjen, wie das 
immer fo uͤblich ift, wenn man eine neue Nummer madyt. 
Berlangert er, jo wiffen alle die anderen Barietédirek- 
toren, daß die Nummer eine ridjtige Nummer iff, und 
id) erziele hohere Engagements. Das weiß Benfen, und 
Darum will er mich faft umfonft haben. Er will mir nicht 
mehr geben alé er mir fir Die erfte Halfte des Mo— 
nats gab, und ancy das nur mit Vorbehalt. Er weif, er 
kann mir das ganze Gefcdhaft ruinieren. Mun habe td) 
ein Telegramm erhalten, ob id) in vierzehn Tagen nad) 


Bremen gehen will... .” 
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,Warum gehen Ste nidjt nad) Bremen?” fragte Ger- 
man, 

„O t weif ſchon Beſcheid!“ erwiderte Knappſtein, 
und ſtrich ſich ſeinen gefaͤrbten Schnurrbart. „Der Bre— 
mer iſt nur vorgeſchickt von den anderen, um zu wiſſen, ob 
mich Benſen behaͤlt. Der Bremer hat Beziehungen zu 
Hamburg und Duͤſſeldorf und Leipzig. Wenn ich jetzt 
Bremen annehme, fo werde id) im Monat um zwei— bis 
DreitanjendD Wark gedruͤckt. Sd) muß hier bet Benjen vier 
oder ſechs Wochen bleiben. Die Dauer ſchafft am Baz 
rieté den Erfolg. Dann fann id) tm ,,Artiften” annon- 
cieren: Die Knappſteinſche Truppe ift wegen ihres ſen— 
jationellen Erfolges in ,Daiſy‘ fur vier Wochen in Han- 
nover verpflidjtet, und Damit iff mein Geſchaͤft geſichert. 
Sd) fann Ihnen fagen, e8 war uberhaupt ein Wagnis, 
Dap ich jebt in dDiefer fdjledjten Zeit im Movember etwas 
Neues auf den Markt brachte. Aber id) mußte es ja um 
jeden Preis tun. Fur Die gweite Sanuarhalfte bis gum 
Mai war id) in mehreren ſuͤddeutſchen Stadten mit ei— 
ner Operette gebudyt, die id) im letzten Mai in Wien mit 
Erfolg herausbradte. Leider iff mir Die Goubrette mit 
Dem Liebhaber davongegangen. Wo follte id) in der Cile 
einen Tenor und eine Goubrette hernehmen. Tenoͤre und 
gute Soubretten werden immer rarer. Mun fennen mich 
Die ſuͤddeutſchen BWarietédireftoren und wifjen, der 
Knappſtein bringt tmmer etwas Gutes. Sie haben mir 
geftattet, ihnen fir Die Operette den Cinafter yu bringen. 
Aber fie ſuchen mich im Gelde gu dricen, wenn der Ein— 
after nicht einen fehr guten Erfolg hat. Sekt vom No— 
vember big Januar bin id) fpielfrei und muß nun felen, 
daß es wirflid) ein Erfolg wird. Das ift eine Zwangs- 
Lage, die Benfen fennt. Sd) uberlege nun und gruͤble, 
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wie id) von ihm den Montraft mit der Verlangerung und 
anftandiger Gage befomme. Ginen Kontrakt, den ich zei— 
gen fann! Ich habe mir gedadht, ob Sie nicht gu 
Benjen gehen fonnen und ihm fagen, td) hatte Gie nur 
auf Probe engagtert, viergehn Tage und Vertragsver— 
langerung verjprodjen und mid) heute geweigert, eine 
Entſcheidung gu treffen. Fragen Ste nun Benſen, ob die 
Truppe Die naͤchſten viergehn Tage nod) jpielt. Sie hat- 
ten Die Moglidjfcit, in Koln oder in Aachen, oder wo 
Sie wollen, fur einen franfen Kollegen eingujpringen, 
und das fonnte fuͤr Sie gu einem Theaterengagement 
fuͤhren. Vielleicht beftimmt das Benſen, etwas aus fic 
herauszugehen.” 

German fagte: „Ich will daruͤber nadydenfen, dod) 
guerft will id) mid) wafdjen, Dann fonnen wir weiter 
Daruber fpredjen.” Und er ging zur Waſchſchuͤſſel und 
gebardete fic) fo, ald ob fid) Rnappftein nicht im Zim— 
mer befande. Gr fonnte fid) eined Gefuͤhles der Verach— 
tung gegen Diefen Mann nicht erwehren. Ihm erſchien ed 
alg taftijder Fehler, daß ein Direftor fid) mit einem 
Mitglied fetner Truppe in Verbindung fee. Als er fic 
fertig angezogen hatte, fagte Knappſtein, der mit feinem 
Stode auf dem Boden herumtrommelte: „Wiſſen Sie 
German, id) moͤchte auch einmal mit der Meifter dari- 
ber jprechen. Gie ift eine fluge Frau, vielleiht weif 
fie etnen Rat.” 

Der junge Schauſpieler dadhte bei ſich: „Warum 
fpridjt er nidjt aud) mit Braun und Hhiltppjohn und der 
fomijdjen Alten?“ Laut aber fagte er: „Wie Gie wine 
ſchen, Herr Direftor.” Und er ging mit Knappſtein uͤber 
den Gang und flopfie bei Minna Meifter an. Ihre Fla- 
re, froͤhliche Stimme erflang: „Herein!“ 
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Die heiden traten in das Zimmer, das bereits geluf- 
tet und gefaubert war und mit den gruͤnen Mobeln und 
Oeldrucen an den Wanden einem birgerliden Gaftzim- 
mer glich. Sie fahen Fraulein Meifter im Straßenkoſtuͤm 
angefleidet am Fenfter ſitzen und mit flinfen Fingern an 
einem feidenen Koſtuͤmrocke nahen. Zeugfeben und Stoff- 
teile lagen am Boden. Auf dem Tiſche war zahlretde 
Poft aufgeftapelt. Alle Vaſen des Zimmers waren mit 
Blumen gefullt. 

Minna deutete lachend mit Der Gchere auf den Paz 
pierpack und fagte: „Die Ernte des geftrigen Abends. 
Die Heinen Provingdireftoren beginnen, fid) um mid) ju 
reifen. Auch fann ich, wenn es mir paft, mit fuͤnf Her- 
ren foupieren. Einen Blumenhandel werde id) mir ohne— 
hin anlegen.” 

„Ich fage dod), es ift ein Erfolg!” rief Knapypftein. 
„Ein groper Erfolg! Ein handgretflider Erfolg!” Dann 
lief er fic) in einen gruͤnen Pluͤſchſeſſel fallen und wahrend 
Minna rulig weiterfdyneiderte, betete er feine gange Liz 
tanet nod) einmal fherunter und fragte Minna, ob 
fie eS fir angebradjt hielte, Benfen durch German fon- 
Dieren gu laſſen. 

Minna fohittelte den Kopf: „Nein,“ fagte fie. „Das 
fihrt zu nichts. Wenn German fic) an Benfen wendet, 
fo riecht er Lunte. Das Gefdheitefte ware natuͤrlich, abzu— 
warten. Er muß es ja merfen, ob wir ziehen oder nidt. 
Im uͤbrigen will id) die Angelegenheit in die Hande neh— 
men, td) werde von Benfen fdyon herausbefommen, was 
er ju tun gedenft. Das iff meine Sache.“ 

Zitternd yor Freunde und Erregung erhob ſich Knapp— 
ftein, klopfte Minna Metfter auf die Schultern und rief: 
„Sie find goldig, daß Sie das fiir mid) tun wollen, das 
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will id) Shnen immer danfen!” und er ſchuͤttelte dem 
Sraulein die Hand und lief hinaus. 

German ftand mit gujammengebiffenen Zaͤhnen in der 
Mitte des Zimmers. Er drgerte fic). Seine Augen ruh— 
ten feindjelig auf Minna, aber er jagte fein Wort. 

Gie jah nad) einer geraumen Weile auf, ſchaute ihn 
tubig an und fragte: „Nun, fleiner Erwin, was haft 
du?" Die Anrede ,,fleiner Erwin” gab German auf 
neue einen Stic). Diejes Wort war ihr fdyon des oftez 
ren, felbjt vor den Kollegen, entſchluͤpft, die es fur den 
jungen Gchaujpieler bereits alg Spitznamen gebraud)- 
ten. 

Leije und bofe fagte er: ,,Auf welche Weiſe wirft du 
von Benjen erfahren, ob er uns viergehn Tage Langer 
Dabehalt oder nicht?“ 

„Das ift meine Gade,” erwiderte Minna und beugte 
fid) wieder uber ihre Arbeit. 

„Dir ift dein Erfolg in den Kopf geftiegen.” 

„Du bift eiferfudtig, Heiner Erwin.” 

„Ich bin nicht eiferſuͤchtig, aber wie foll id) das auf— 
fafjen, was du vorhin jagteft, Du wirdeft es aus Ben— 
fen heraushefommen?” 

„Haſt du ſchon gefrihftucdt?” fragte Minna Meifter. 
German ſchaute fie betroffen an. Gie fuhr fort: „Aus 
Dir fpridjt Die Mervofitdt ded Hungrigen. Fruͤhſtuͤcke! 
Nachher wollen wir gujammen die Rolle des Philipp 
weiter Durdygehen!” 

German ging ſchweigend hinaus. Gein Selbſtgefuͤhl 
war gefrantt. Gr war aufs tieffte in feinem Ehrgeiz, in 
feinem Stolze verlest. Daf ihn Minna an feinen Hun- 
ger erinnerte, qualte ihn am meiften. Gr waͤhnte darin 
eine verftectte Anfpielung auf den Zuftand, in Dem er 
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ſich noch vor zehn Tagen befunden hatte. Aud) ihre Ein— 
fadung zum Nollenftudium verletzte ihn. Er ſah darin 
eine neue Demuͤtigung. Sie wollte ihm gu erfennen ge- 
ben, daß er ſchauſpieleriſch nod) nichts fei. Die Muͤtter— 
lichfeit Minnas erjdien ihm als Bevormundung. Sebt, 
nachdem der Druck der Premiere aufgehort hatte, ent- 
falteten fid) in ihm giftige Gedanfen und Geftihle wie 
geile Pflangentriebe unter der Ginwirfung der Frublings- 
ſonne. 

Minna erhielt tatſaͤchlich am Machmittage von Benſen 
die Zuſicherung, daß die Truppe zu den alten Bedingun— 
gen noch vierzehn Tage bleiben koͤnne. Benſen begegnete 
ihr, ſchuͤttelte ihr herzlich die Hand und gratulierte ihr 
zu ihrem großen Erfolge. „Der Erfolg iſt ja nicht ſo 
groß, wie Sie ſagen, Herr Direktor Benſen. Unſer Direk— 
tor Knappſtein ſagte heute morgen, wir muͤßten deshalb in 
vierzehn Tagen nach Bremen gehen.“ Benſen platzte 
heraus: „Knappſtein iſt ein alter Eſel. Gelbftverftand- 
lich kann er bleiben, aber er ſoll nicht unvernuͤnftig ſein. 
Ich kann ihn nur zu den alten Bedingungen nehmen. Ich 
habe mindeſtens ebenſoviel Riſiko gehabt wie er!“ 

Minna begriff ſofort, daß Knappſtein ſeine Forde— 
rungen uͤberſpannt hatte und mit ſeiner Theaterſchlauheit 
gegen den kuͤhlen, feſten Norddeutſchen nichts auszurich— 
ten vermochte. Sie riet Knappſtein daher ſchriftlich, Ben— 
ſen mitzuteilen, er akzeptiere die Verlaͤngerung auf vier 
Wochen zu den alten Bedingungen und dieſe ganze An— 
gelegenheit, die ſchwierig ſchien und nur durch die Phan— 
taſie aufgeblaſen war, ward auf die einfachſte Weiſe von 
der Welt beigelegt. 

Es ſeien das typiſche Theaterſchwierigkeiten, ſetzte Min— 
na hernach German auseinander. 
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German hatte mit diefer Erfldrung Minnas jufrieden 
fein fonnen. Aber er gab es innerlich nicht zu, daß er 
unrecht hatte. Gr ſprach Zweifel aus, ob Minna wirk- 
lid) alles auf fo einfacje Weije von Benſen erfahren 
hatte. 

Diefer Zweifel in Minnas Aufridhtigfeit und Ehr— 
lidjfeit wurde eines Der Mittel, mit denen er fie flandig 
qualte. Denn es reizgte ihn, daß fie unbefimmert und 
ehrgeizlos dahinlebte. Gie fannte nidjt die Unrube, die 
in thm fo ftarf war, daß er ſich die eherne Maske ge- 
waͤhlt hatte, um fie aufs forgfaltigfte zu verhehlen. Gie 
war nie fo entjpannt, alg wenn fie mit Menfdjen zufam- 
men war, wahrend in ihm alle Merven vibrierten und er 
innerlich zitterte wie Der Sager auf dem Anftand. 

Er fudjte fie zu erſchuͤttern und unfidjer gu madjen. 
Darum fragte er fie nad) ihren friheren Erlebnifjen mit 
Mannern. Ste antwortete ohne Arg und fprad) von th- 
ren Grfahrungen wie von anderen CErfahrungen auch, 
Denn fie war wie ein Naturkind von den Inſeln der Suͤd— 
fee. 

Gr aber benutzte gelegentlid), was er von thr erfah- 
ren, um fie bosartig gu fticjeln oder zu necken. Er ſuchte 
fic) an diefer Frau fir ihre Ueberlegenheit zu raͤchen. 

Gie nahm alles hin, als merfe fie es nicht. Aber fie 
wehrte feine Zaͤrtlichkeiten, die ploglicy wieder hervor- 
bradjen, ab. Go rieb er ſich felbft in dieſen Geplanteln 
auf, ohne doch Diefe Frau demiitigen zu fonnen. 

Es drgerte ihn, daß fie nidjt Des Nadymittags mit ihm 
in Das Theatercafé ging, fich oͤffentlich als ſeine Geliebte 
yor det Kollegen zeigte. Und er verfpottete fie, weil fte 
eS vorzog, fic) Das Mittage und Abendeſſen felbft auf 
einem Gpiritusfodjer gu beretten. 
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Sie antwortete: „Fruͤher, fleiner Erwin, haft du gang 
gern bei mir gegefjen. Aber id) fehe, Du wirft ſchnell ein 
groper Herr!” 

Dann wieder mafelte er daran, daß fie fic) alle Klei— 
Der felbft nabte. 

Da erwiderte fie ihm: „Ich will nicht meiner Mleider 
wegen in die Abhdngigfeit von Schneidern und fpater 
von Mannern geraten. Es gehort gum kuͤnſtleriſchen Bez 
ruf Der Schaufpielerin, daß fie fic) felbft ihre Garderobe 
ſchafft, und billig ſchafft! Sch will keine bezahlte Modell— 
puppe ſein!“ 

Niemals vermochte er die Herrſchaft uͤber dieſen Cha— 
rakter zu gewinnen. 

Das einzige ſeeliſche Band, das die beiden noch zu— 
ſammenhielt, waren die Stunden, die Minna Meiſter 
dem kleinen Schauſpieler gab. Wenn ſie mit ihm Rollen 
ſtudierte, ſtreifte ſie all das ab, was er an ihr kleinbuͤr— 
gerlich fand. Sie hatte die Gabe, ſich unfehlbar in den 
Sinn von Saͤtzen und in den Geiſt einer Rolle einzufuͤh— 
len. Sie konnte nicht ſagen, warum ein Vers ſo geſpro— 
chen werden mußte, ſie konnte nur ſagen, daß er ſo ge— 
ſprochen werden mußte. German lernte unmittelbar von 
ihr, wie er ſein Organ zu behandeln habe, lernte Atemtech— 
nik, Oekonomie und legte gemach die Untugenden ſeines 
oͤſterreichiſchen Dialektes ab, da ihn ſein Ehrgeiz jeden 
Fehler dieſer Frau gegenuͤber ſchwer empfinden ließ. 

Staͤndig tadelte ſie ſeine Gebaͤrdenſprache. Aber er 
begriff anfaͤnglich nicht, was ſie von ihm verlangte. 

Da nahm ſie ihn an einem der letzten Tage, da ſie in 
Hannover waren, zu einer Probe einer amerikaniſchen 
Artiſtentruppe mit. 

Es waren Jongleurturner, die in einer Barſzenerie 
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auftraten. Giner war der Barkeever, zwei waren Gentle- 
men in Frak und Esfarping, die ſich fdyeinbar nad) einer 
Geſellſchaft nocd) erfriſchen, zwei famen als Tramps in 
gerlumpten Kleidern, wieder drei andere fpielten Reifenz 
De, einen Diden Mann, eine dice Fran und ein fofettes 
Madden. 

Die Szenen, die fid) nun entfalteten, waren die Hbli- 
chen fomijden Gaſthausſzenen, erhielten aber ihren Reis 
Durch Die ſeltſam grotedfe Art des Spieles und eine atem- 
raubende Dhantaftif durch die ploͤtzlichen Kraftſtuͤcke und 
die ſeltſame Koͤrpergewandtheit der Artiſten. Beſonders 
zeichneten ſich die Tramps und die beiden Gentlemen 
im Frack durch ihre Praͤziſion, Muͤheloſigkeit und Leich— 
tigkeit aus. 

„Hier kannſt du ſehen, kleiner Erwin,“ ſagte Minna 
Meiſter, „was ich unter Gebaͤrden, was ich unter Geſten 
verſtehe. Sieh dir dieſe beiden Kavaliere an und ſieh dir 
dieſe beiden Strolche an. Eine jede Bewegung oder auch 
ihre Verzerrung kommt aus der Beherrſchung des gan— 
zen Koͤrpers. Vor der Komik der beiden koͤnnen all un— 
ſere Buͤhnenkomiker einpacken, und den Anſtand der bei— 
den anderen erreicht keiner unſerer Bonvivants und Lieb— 
haber.“ 

„Ich moͤchte wiſſen, was Cantor dazu ſagen wuͤrde,“ 
erwiderte German. 

„Du haſt noch kein Gefuͤhl fuͤr Koͤnnen und Kunſt,“ 
ſagte Minna Meiſter, „aber vielleicht wirſt du ſpaͤter 
begreifen, was ich meine.“ 

Sie ließ ihn ſtehen. 

Gr blieb und beobachtete weiter, und dunkel begann 
ihm aufzugehen, daß dieſe Exaktheit, dieſe Haltung und 
Selbſtbeherrſchung, die alles Unklare der Geſte vermied 
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und die Bewegung fteigerte und abfirzte, der Ausgang 
eines grofen mimiſchen Stiles werden fonne. Und er erz 
innerte ſich, daß Minna Meiſter ihre Gebdrden ftehen 
lief, wie fie fagte. Es fiel ihm ein, daß fie ihm Mangel 
an Mut vorwarf, wenn er Die ausgeftrectte Hand nidjt 
einige Gefunbden in der Luft rubig fefthielt, und er bez 
gann zu begreifen, wie feftgefugt ihre Anſchauungen von 
Der Schaufpielfunft waren, wenn fie fie aud) nicht tm- 
mer in Worten auszudricden vermodyte. 
* * 

Die ſterile Oede des Varietélebens, das nur dem 
Außenſtehenden abwechſelungsreich und romantiſch er— 
ſcheint, enffremdete German und Minna Meiſter mehr 
und mehr. Der Wechſel des Platzes bedeutet fuͤr den 
reiſenden Artiſten und fuͤr den Theatermenſchen ſehr we— 
nig. Sie treffen in den aͤhnlichen, geſchmackloſen Cafés 
aͤhnliche Menſchen, die die gleiche Sprache ſprechen und 
die gleiche Anſchauung haben. Sie haben die gleichen Lieb— 
habereien. Es kennen ſich die gleichen Frauen und Maͤn— 
ner. Nur die geſchaͤftlichen Verhandlungen, die Depe— 
ſchen, die Abgangszeiten der Zuͤge bringen in dieſes Da— 
ſein eine gelinde Aufregung. 

Hundertfuͤnfzig Abende ſpielte nun German mit Min— 
na in demſelben Stuͤck und die Varietémoral ließ nicht 
den kleinſten Scherz, das kleinſte Extemporé, ein Nach— 
laſſen oder mechaniſches Spielen zu. Aengſtlich ſaß 
Knappſtein unten und beachtete jede Bewegung und 
pruͤfte jedes Wort. Minna erklaͤrte, dieſes waͤre ein außer— 
ordentliches Training des Willens und der ſchauſpieleri— 
ſchen Sicherheit. German verwuͤnſchte den Stumpfſinn 
dieſes Daſeins. Nie hatte er ſich ſo ſehr als Schau— 
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fpieljflave empfunden wie unter dem Regime des lie— 
benswirdigen alten Mapa Knapp. Nach allem, was ihm 
Zerftrenung und Abwechſlung bieten fonnte, griff er. 
Er ſchloß fic) eng an Hhilippjohn an, weil diefer aud) 
von anderen Dingen reden fonnte als von Artijten, Bu- 
chungen, Engagements und Clous. 

Herr Hhiltppfohn jah zu German mit Ehrfurcht anf. 
Es fdymeidhelte ihm, daß diefer, den er flr ein ſchauſpie— 
leriſches Talent htelt, freundſchaftlich mit ihm verfehrte. 
Keinen Abend verfehlte er, nachdem er die zehn Worte 
feiner Molle gefprodjen hatte, German mit ernfter Miene 
gu fragen: „Habe ich heute den Geift meiner Molle recht 
erfapt?” 

German lich fid) von Philippſohn alg Gegendienft in 
Die Geheimniffe Der Mode einwethen, die Herr Philipp— 
john als ehemaliger Abteilungschef in einem grofen Kon— 
feftionshaufe beherrjdjte. Auf den Mat des ehemaligen 
Konfeftiondrs ließ er fic) in Hamburg einen langſchoͤßi⸗— 
gen Gehrock aus einem ftarfen ſchwarzen Stoff madjen. 
Dazu trug er großgewuͤrfelte, graufdwarze Beinfleider, 
eine Gamtwefte, einen giftgriinen Gdylips und etnen Pa— 
rifer Halbgylinder. Es darf nidjt verfdwiegen werden, 
daß er gu diefen Anſchaffungen aud) Herrn Philippſohns 
Kredit in Anfprud) nahm, den diefer Herr ſehr gern 
gewahrte, weil er bet dem jungen ſchauſpieleriſchen Ge- 
nie Das Geld als gute Anlage anfah. 

Minna Metfter freilich war verſtaͤndnislos genug, th- 
ren Freund auszulachen, als er das erftemal in Diefem 
Aufzug vor fie hintrat. Ploͤtzlich aber war ihre Laune 
umgefdlagen, und melancholiſch und ernft fagte fie: 
„Kleiner Erwin, du entwidelft dich. Du machſt Fort- 
ſchritte, aber es find nidjt gerade Die beften.” 
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German benubte dieſe Gelegenheit, um den Beleidig— 
ten gu fpielen und Minna Meiſter einige Tage ganglich 
zu meiden. Gr war in Hamburg wieder mit der Snider— 
truppe Der Dancing girls zufammengetroffen und eine der 
fleinen blaudugigen Englanderinnen hatte ed thm an— 
getan. Er brauchte fir das Madden viel Geld, da er mit 
ihr in den befferen Hamburger Lofalen foupterte, und 
mufte feinen Rredit bet Knappftein und Philippfohn 
ftandig in Anfprud) nehmen. 

Außer der Zartlichfeit des Maͤdchens profitierte er aber 
nod) eine fehr widhtige Erfahrung. Als er fie eines Mor— 
gens in ihrer Penſion beſuchte, fand er fie am Toilettentiſch 
Damit beſchaͤftigt, ihre Nagel gu manifuren. Sie fagte gu 
ihm: ,Aou, dag iff verry fine, Daf Sie mtd) finden 
manicuring. Sd) uollte Shnen ſchon laͤngſt fagen, Sie 
fein zuar a greatartist, but you aren’t manicured,” 
und fie legte mit Der liebenswuͤrdigſten Gelbftverftand- 
lidhfett Die Hande Germans, deren Fingerndgel mit breiten 
Trauerrandern verziert waren, auf den Tifd) und begann 
fie nad) all ben Regeln und den tiefen Fineffen der Na— 
gelbehandlungstunft zu verfdjonern. 

Der Effekt diefer Uebung war, daß German fid) nod 
am felbigen Tage fir fuͤnfzig Maré Gegenftande zur 
Nagelpflege kaufte und am Abend nicht das Geld hatte, 
um mit dem Girl auszugehen. Philippſohn war and) 
blanf, und Knayypftein, der wohl ahnen modjte, daß der 
junge Schauſpieler abermals Gagenvorſchuß verlangte, 
lief fic) nidjt fehen. Sn feiner Lergweiflung ging Gerz 
man am Diefem MNachmittage zum erften Male feit acht 
Tagen wieder zu Minna Meifter und war zart, aufmerk— 
fam und liebenswirbdig. 

Minna war in weider Stimmung. Ausnahmeweife 
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war fie mit feiner Schneiderarbeit beſchaͤftigt. Sie fchien 
verſonnen und vertrdumt, als ob fie etwas innerlidy be- 
wegte. 

German merkte, daß er nicht direkt auf ſein Ziel los— 
ſteuern koͤnne, ohne die Frau zu verletzen, und es war 
ihm ſehr peinlich; denn es war der letzte Abend, den er 
mit dem Girl zuſammenſein konnte, da das Maͤdchen am 
naͤchſten Tage, dem 16., mit ihrer Truppe nach Koͤln ging, 
waͤhrend German noch weitere vierzehn Tage in Ham— 
burg blieb. Freilich war Ausſicht vorhanden, daß er die 
kleine Manicure in Nuͤrnberg wieder traf. So war er 
ihr denn doch mindeſtens ein huͤbſches Souper ſchuldig. 
Darum waren ihm auch die Gefuͤhle ſeiner aͤlteren Freun— 
din im Augenblicke voͤllig gleichguͤltig. 

Minna Meiſter begann: „Es iſt ſonderbar, wie man 
im Leben alles wieder trifft und alles wieder treffen 
muß.“ 

German dachte: „Sie ſoll mich mit dieſen Gedanken 
zufriedenlaſſen.“ 

Minna Meiſter fuhr fort: „Das Fuͤrchterlichſte iſt, daß 
tauſend Tage zwiſchen zwei Menſchen eine groͤßere Ent— 
fernung legen als zwiſchen Hamburg und Mew York.” 

„Zum Teufel mit ihren fentimentalen Phrafen,” ſagte 
fid) German, aber er mufte ftill halten und nahm ſich 
vor, fie unter funfzig Mark nidjt angupumypen. 

„Ich habe heute den Menſchen getroffen,” fagte Min— 
na mit ihren tiefer Alttonen, „durch den ic) zur Buhne 
gefommen bin.” 

, Wenn fie mir das dod) nicht gerade jeBt erzaͤhlen 
wiirde,” dachte German und beſchloß, midjt unter finf- 
undſiebzig Mark gu borgen. 
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„Er tft jest Gyndifus bet ciner Bank, ift verheiratet 
und Vater von dret MKindern.” 

„Was braucht fie mir das fo breit zu erzahlen — —“ 

„Er ift ein ridjtiger Philiſter geworden.” 

„Biſt Du etwa etwas anderes?“ — 

„Er war ein junger Student und las mir in Giftrow 
in Der Laube unferes Gartens den Fauſt vor.” 

German beſchloß jest, hundert Mark zu pumypen. 

„Ihm ſchwebte der Beruf des SGchaufptelers als der 
grofte und edelfte vor. Er war verftiegen, aber er meinte 
es ehrlich, blutehrlich. Cantor hat vielleidjt mit thm, 
wie er damals war, Aehnlichfeit. Er fannte den Direk— 
tor einer Wandertruppe, Die ing Hannoverfde ging. Met- 
ne Mutter fam hinter unfere Liebſchaft. Es gab ſchreck— 
licje Gzenen, und in unferer Mot fprangen wir beide bet 
Der Schmiere ein! Wir erhielten zuſammen hundertswan- 
31g Mark.” 

German war neugierig geworden. Wider Willen 
ſchwankte er zwiſchen der Gier, neue Sticke aus Minnas 
Leben gu erfahren und der Sehnſucht, ſchnell gu dem 
@irl zu fommen. 

„Siehſt du, kleiner Erwin, Madden zwiſchen Dem 
achtzehnten und zweiundzwanzigſten Lebensjahre fonnen 
auferordentlicy gentigfam leben,” fagte Minna, „ſie koͤn— 
nen von Luft und Liebe eriftieren, eine Leidenfdaft hilft 
ihnen uber fehr viel hinweg. Aber beim Manne ift es 
anders. Gin hungriger Mann ift nur ein halber Menſch. 
Alle boͤſen Inſtinkte erwachen. Es gibt eine Art von 
Othellog, deren Eiferſucht ihren Grund in der ungentt- 
genden Ernahrung findet. 

Dazu fam, daß mein Freund ein fadlechter Schanjfpieler 
war, weil er fidy gu viel vornahm. Er wollte nidjt nur 
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feine Rollen fpielen, er wollte fie eigenartig fpielen, neu, 
unerhort! Und er beherrſchte nidjt einmal feine Mittel. 
Ueber das Monnen aller anderen Mollegen ſprach er abfal- 
Tig. Bald war er allgemein verhaßt. 

Es war nur natirlicy, Daf wir nad finf Monaten 
gaͤnzlich erniichtert voneinander gingen. Wir trennten 
uns in Gite und Freundjdaft. Er fehrte in fein Vater- 
haus zuruͤck. Spaͤter ſchrieben wir uns noch mandymal. 
Ich erfuhr es, als er feinen Mcferendar, feinen Doktor, 
jeinen Aſſeſſor machte. Ich bin bei der Kunft geblieben. 
Heute nun habe id) ihn nad) dreizgehn Sahren wiederge- 
fehen. Gr erfannte mich nicht. Wir fafen uns beide in 
Der Pferdebahn gegenuber, und als ich ihn anredete, war 
es thm peinlich. 

Ich ftrectte ihm die Hande hin, er jah mid) groß an, 
Da fagte id) gu thm: „Kennſt du denn dein Meifterlein 
nicht mehr?” — Denn fo nannte er mic) damals. 

Gr fah fic) ſcheu um, weil id) ihn duzte, und weil er 
Angſt hatte, Daf es jemand gehsrt haben fonnte. 

Darauf fagte ich fofort: „Ich frene mich, daß id) Sie 
in gimftigen Lebensumſtaͤnden wiederfinde.” 

Gr erjchien fehr erleichtert fiber das „Sie“ und er— 
zablte mir Dann umſtaͤndlich von feiner Frau und fetnen 
Kindern, immer nur von feiner Frau und feinen Kine 
Dern, Damit aud) die anderen ja horten, daß er von ſei— 
ner Frau und feinen Kindern mit mir fpredje. Dann 
ſchuͤttelte er mir Die Hand, ja, und er warf mir ſogar 
einen melancholiſchen Blick zu, aber weiter ging es nicht. 

G8 ift ſchade, Daf ich ihn fo wiedergefelhen habe.” 

Minna verfanf wieder in Nachdenken und Schwei— 
gen. Gie ſchien fic) mit Wehmut an thren erften Ausflug 
in Die Welt gu erinnern, an dieſe Zeiten, da fte von der 
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Liebe und von hundertzwanzig Mark mit einem Manne 
gelebt hatte. 

German fagte: ,Berzeih’, fannft Du mir nidjt hundert- 
finfundswanzig Maré pumpen?” Minna fah ihn groß an. 

Er fuͤgte ftotternd hingu: „Es ift Der Schneider, weißt 
Du, er hat ſchon gweimal ins Theater gefdyict. Ach! ich 
bedaure fo, daß ich mir Ddiefen foftbaren Anzug gefauft 
habe —“ 

Minna lachelte gutmitig, holte die erbetene Gumme 
aug ihrem Portemonnaie, gab fie ihm in Die Hand und 
jagte: , Mun, ed Fann ja nichts ſchaden, daß du dich ein 
wenig modifd) fleideft, auf die Direftoren macht es jeden- 
fallg Eindruck.“ 

German empfand eine Art Ruͤhrung. Er fibhlte eine 
Verpflidjtung, bei Minna gu bleiben. Aber ftarfer 30g es 
ihn zu Der fleinen Englanderin. Er griff mit ſchuldbe— 
wufter Wiene gu feinem Hut und fagte: „Ich will 
Die Sdhneiderangelegenheit gleid) in Ordnung bringen.” 

„Werden wir uns nad) dem Theater fehen?” fragte 
Minna. 

German madjte cin hilflofes Geſicht, er fuͤhlte fic) ge— 
fangen. Die Freundin rif ihn aber fdynell aus der Ver— 
legenheit. „Nein,“ fagte fie, „ich bin heute feine Gefell- 
ſchafterin fir dicdy, geh’ nur mit Menfdjen, Die nett find, 
Die nicht melancholiſch find und nicht fo alt find wie id.“ 

„Aber du bift dod) nicht alt!” rief German jauchzend, 
da er fic) von feinem Alp befreit fuhlte. Er umarmte 
Die Freundin und fifte fie ſtuͤrmiſch. 

Minna ladhelte und ſagte, Knappſtein nachahmend: 
„O t weif ſchon Beſcheid!“ — 
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— An einem der letzten Tage im April fap German zu 
Nurnberg im „Naſſauer Keller” in einer Ecke unter dem 
uralten Gewolbe und fdjaute in den goldenen Wein fei- 
nes Sdhoppenglafes. 

Der dDammrige Raum, in dem Weindunft die Luft fat- 
tigte, begann auf thm ju laſten. Gr wartete auf Minna 
Meifter, die am Abend guvor nad) Dem Spiele gefagt 
hatte: „Hoͤre, Feiner Erwin, id) [ade dic) morgen zum 
Sruhfiic um 12 Ubr in den MNaffauer Meller ein. 
Es ift jo lange her, daß wir zuſammen gefrihftidt haben, 
und am 1. Mai gehen wir ausetnander.” 

Da war es German zum erften Male ing Bewußtſein 
gefommen, daß er fid) bald von der Freundin trennen 
miifje, und er ſagte ein Rendezvous mit Dem Dancing- 
girl, Das er in Nurnberg wieder getroffen hatte, ab und 
fand fid) um 12 Ubr im Naſſauer Keller ein. 

Seit den letzten drei Woden, feitdem diefes Leste En— 
gagement angetreten war, hatte uber der Heinen Truppe 
Abfdhiedsftimmung gelegen. Knappſtein ud die Mitglie- 
Der ein ind Gafthaus „Zum Kranich“, in die „Sebaldus— 
flauje”, in den „Mohrenkeller“. Er lief fic) nicht lum— 
pen und zahlte an foldjen Abenden die Zeche. Bon diefen 
Zujammenfiinften hatte fid) German freigehalten, da er 
zu fehr mit der fleinen englifdjen Tangerin beſchaͤftigt 
war. 

Sept aber wberfiel ihn ploglic) das gwetfelhafte Ge— 
fihl der Trennung, das einen jeden Menſchen uͤber⸗ 
fommt, der fic) aus gewohnten BVerhaltnifjen loft. Die 
Unficherheit des ,. Wohin nun weiter” begann ihn gu bez 
druͤcken. Pfalzburger hatte ihm Vorſchlaͤge gemacht, aber 
Diefe Engagements befanden fic) rechts der Oder, und die 
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Gagen uͤberſtiegen fir den Gommer nidjt hundert und 
fir den Winter nidjt hundertfinfzig Mark. 

Der junge Schauſpieler hatte fic) an das Geldausge- 
ben gewohnt. Herr Philippjohn hatte jeden Tag bet ihm 
zwei Stunden genommen, die Stunde gu drei Mark fuͤnfzig. 
Die Halfte wurde bar bezahlt und die andere Halfte yon 
Den geliehenen Geldern abgerechnet. Aud) dieſe Quelle 
wilrde nun aufhoren gu fließen. 

Er jah nach der Uhr. E8 waren ſchon fuͤnfundzwanzig 
Minuten uber 12 Ubr, der erfte halbe Liter war geleert. 

Der Wein bewirfte, daf er allee bildhaft jah. Die truͤ— 
ben Zufunftgedanfen begannen zu wetdyen, und er gez 
dachte nur noch, wie ſchoͤn trog des langweiligen Einak— 
ters dieſe letzten ſieben Monate am Varieté waren. 

Von ſeinem Platze aus konnte er die Treppe, die auf 
Die Straße hinauffuͤhrte, beobachten. Eine Dame in eng 
anliegendDem grauen Schneiderkleid fam langſam herab- 
geſchritten. Da fie das Licht im Ricken hatte, fonnte er 
thr Geficht nicht erfennen. Sie trug ein ſchwarzes Gamt- 
hutden auf dem Kopfe, Das mit einem dDidjten fdywarzen 
Schleier verhillt war. Langfam ſchritt fie anf Germans 
Tiſch gu. Er erhob fid) unficher. Da ertonte hinter Dem 
Schleier die wohlbefannte Stimme: „Kleiner Erwin, find 
wir und ſchon fo fremd, daß du mich nicht mehr kennſt?“ 

Gr erſchrak und fprang hinter fetnem Tiſche hervor, 
um Der Freundin beim Ablegen zu helfen. Sie enthillte 
Die untere Halfte des Gefichtes, fo daf Auge und Naſe 
wie von einem Wifier bedeckt blieben. Frijd) und rot 
Teucheteten ihre Lippe, DIK Die feften weifen Zaͤhne ſehen 
liefen. Shre Wangen waren vom Frihlingswinde rofig 
gefarbt. Sie ftredte ihre weide, grofe Hand aus und 
fagte mit ihrer warmen, tonenden Stimme: ,,Guten 
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Tag!” Leife aber fligte fie hingu: Du mußt heute febhr 
gut 3u mir fein, Heiner Erwin.“ 

German fublte, wie ihm die Augen feucht wurden. Er 
jah, wie Die Frau ihn betroffen anſchaute, wie feine un— 
erwartete Ruͤhrung ftarf auf fie einwirfte. Gofort 
bentiBte er Diefe guͤnſtige Pofition und ſpielte bewuft in 
ihr weiter. Mit melancholiſchem Geſichtsausdruck lief er 
ſich neben Der Freundin auf der Bank nieder, nod) ein 
mal reidjte fie ihm die Hand und fagte: „Wir wollen 
nett zuſammen efjen, wie damals, das erftemal im alten 
Ratsfeller zu Hannover und dann wollen wir wberlegen, 
was aus dir nun wird. Sd) bin untergebradjt. Mir hat 
Pfalsburger endlid) das erwiinfdte Engagement in Bere 
lin verfaafft mit zehntaufend Mark Gage im Jahr.“ 

Der Kellner war ingwifden hereingetreten, und ſach— 
lich ftellte fie etn fleines Effen gujammen, das threm Ge- 
ſchmacke alle Ehre madjte. Sie befahl Kaviarbroͤtchen, 
Tournédos a la Roſſini, Coupe Melba und dazu edlen 
Frankenwein aus dem Sulingfpital. 

German bewunderte die Freundin, die ſich, ohne viel 
Aufhebens gu madjen, das Engagement errungen hatte, 
nad) dem fie feit langem ftrebte. Aber innerlic) hatte er 
das Gefuͤhl: fie hatte auc) an mid) denfen fonnen, Pfaly- 
burger hatte thr ficjer Den Gefallen getan. 

Wortlos ſaß er cine Weile neben ihr. Er modjte nicht 
ſprechen, umd fo beugte er fid) uber ihre ausgeftredte Hand 
und kuͤßte fie zuerſt auf den Handruͤcken, auf jeden ein— 
zelnen Knoͤchel, Dann auf die Sunenflache zwiſchen jeden 
einzelnen Finger und gum Schluß jeden Magel eingeln. 
Gie litt eg auch, daß er einen Augenblic ihre Lippen be- 
ruͤhrte. 

Ploͤtzlich aber legte ſie ihm ihren Arm auf die Bruſt, 
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dritdte thn ein wenig zuruͤck und begann mit einem fo- 
miſch ftrengen Geſichtsausdrucke: „Es geht nidjt mehr fo 
mit Dir weiter! Du bift durch das Varietéleben innerlich 
herabgefommen. Du brauchſt ehrlidje, taglide Buͤhnen— 
arbeit und aud) eine andere Freundin alg mich, aber nidjt 
etwa einen OQuard wie das Dancinggirl. Bitte — id) bin 
nicht eiferfiichtig, ic) bin ihr danfbar, fie hat fogar fur 
deine Nagel geforgt! — Denkſt du, daß eine Frau das 
nidjt merit? Aber was haft du ſonſt von ihr! Vielleicht 
das fleine Citelfeitsgefihl, hier in Nuͤrnberg mit ihr gu- 
fammen — als Auslander zu gelten? Bafta! — Witte, 
laß mid) reden, id) fonnte fonft wie der gute Knappſtein 
fagen: ,O t weiß ſchon Beſcheid!““ 

„Was du brauchſt, ift eine Frau, die deine Phantafie 
feffelt. Sc) mace dir nicht genug Gzenen und YAufre- 
gungen, Das ift es; doch aus dem Grobften bift du 
heraus. Du ſprichſt nicht mehr fo gang hoffnungsloſes 
Hfterreidhifdjes Armeedeutfd), aber du muft wetter fom- 
men!” 

Nachdenklich ſchaute fie in ihren Kelch, Der mit Dem 
goldenen, ſtark dDuftenden Franfenwein gefiullt war, febte 
ihn an thre vollen Lippen und tranf einen fleinen Schluck. 
Dann begann fie von neuem ſchaͤrfer, eindringlidjer: „Ich 
habe mit dir verſchiedene Rollen durchgearbeitet und traue 
eS mir 3u, etnigermafen gu wiffen, woran id) mit Dir 
bin. Hamlet und Romeo wirft Du nie ſpielen foOnnen und 
Den Mephifto und den Philipp faum.“ 

„Ja, was bleibt mir dann nod) uͤbrig?“ fragte Ger- 
man trofig und bitter. 

Minna Meifter lachelte: ,Genug, mehr als genug. 
Du wirft einen trefflicken Wurm in ,Rabale und Liebe‘ 


fpielen, ebenfo einen ausgezeichneten Kalb. Starke 
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Chargen und alte Manner, das ift dein Fach, und du mußt 
nur Fug genug fein, um eingufehen, dag du in ſolchen 
Fallen ein Minftler bift, wahrend du bei grofen Rollen 
immer nur ein Macher bleibt. Du beobachteſt ſcharf, du 
bift flug, du haft dein Temperament feft in der Hand. 
Niemals fannf— du dich ausftrdmen in Worten oder Gez 
barden, niemalg wirft du ein Stuͤck tragen fonnen — 
ſtill! — das iff feine Beleidigung. Wenn du fpielft, was 
id) dir rate, fannft du in zwei Sahren ein grofer Kuͤnſt— 
ler jein, wenn du eS nicht tuft, bleibft du ein Schmie— 
rant.” 

„Und du jelbft, was wirft du in Berlin fpielen? 
Wirft Du dich aud) fo einengen?” 

„Gewiß! Ich will in erjter Cinie moderne Frauen fpie- 
len, da tft es mir gleich, ob fie zwanzig oder ſiebzig Sahre 
alt find. Daß mir flaffifdes Repertoir nicht liegt, weiß 
id), und ic) beſchraͤnke mid) da nur auf Frauen uͤber vier— 
zig. Sd) bin weder im Alter noc) habe ic) die Roman— 
tif in mir, um ein Gretchen oder eine Ophelia zu ſpie— 
len. Aber ijt denn das aud) notig, wenn andere eg, befz 
fer machen?“ 

Diefe Worte Minnas ließen German  verftummen. 
Aufmerkſam horte er ihr gu, wenn er aud) einen trobigen 
Geſichtsausdruck beibehielt. Gr ſpuͤrte die Wahrheit in 
Den Bemerfungen diefer Frau, aber niemals hatte er Das 
gugegeben. Sein ganzes Wefen hatte fic) Dagegen ge- 
ftraubt. 

Minna Meifter fuhr fort: „Ich bin in den Tebten 
Abenden mit dem Leiter des hieſigen „Modernen Thea- 
ters” befannt geworden. Brunner ift ein anftandiger 
Menſch, der etwas will und fiir mich viel uͤbrig hat. Er 
machte mir, alg er mid) am Barieté jah, einen Engage- 
Bunwrs Ll 113 


tentsantrag. Sd) hatte aber damals ſchon Berlin ſicher 
und madhte ihn auf dic) aufmerffam. Er will es zunaͤchſt 
fir Den Gommer verfucjen. Mimm aber feinen langeren 
Vertrag an als bis zum Oftober; denn dann gedenfe ich 
mit Cantor und Eduard Haufer eine Tournee zu machen 
und wuͤrde dich gerne mitnehmen, Sch perfinlic) habe mir 
deshalb auch den Oftober freigehalten und id) hoffe, daß 
e8 ein guted und gejundes Unternehmen fein wird. Aber 
Den Gommer rate ich dir hier in Nuͤrnberg gu bletben. 
Da ift hier nod) am Theater eine Freundin, eine Art 
Schuͤlerin von mir verpflichtet. Es ift ein feltenes Mad- 
cen, eine Gremenferin. Hat ihr Abiturium gemadyt 
und war and) auf der Univerfitat. Sie ift etn prachtvol— 
ler Kerl. Halbblut. Der Vater flammt aus einer der dale 
teften Bremer Familien und Die Mutter war Buz 
Din. Der Zwieſpalt des Blutes laͤßt fie nicht zur Ruhe 
kommen, und wie ſo viele raſtloſe, temperamentvolle 
Menſchen iſt ſie zur Buͤhne gegangen, weil ſie glaubt, ſie 
koͤnne da ihre Lebensaufgabe erfuͤllen. Du kannſt durch ſie 
lernen, was dir fehlt, kleiner Erwin, was ich dir nicht 
geben kann. Ich habe fie fir 3 Uhr hierher beſtellt. So 
— das find meine Plane, die ic) Deinetwegen ausgehectt 
habe. Willft du nun auch lieb und bray fein und deiner 
guten Pflegemutter feinen Aerger und Herzeleid mehr 
machen?“ 

Er vermochte ſich dem warmen, herzlichen Tone nicht 
gu entziehen und als fle ihm die vollen Lippen bot, kuͤßte 
er fie heftig und haftig. 

Sm heiteren Geplauder, im Planefpinnen und in den 
Hoffnungen auf die Tournee, durch die fie im Oftober 
wieder zuſammengefuͤhrt werden jollten, verftrid) thnen 
die Zeit ſchnell, umd fo merften fie beide nicht, daß eine 
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ſchlanke Dame mit ſchoͤnen ſchwarzen Augen die Treppe 
herauffam und auf ihren Tijd) gufchritt. 

Minna Meifter fuhr etwas erſchreckt empor; denn 
German hatte feinen Arm um ihre Huͤfte gelegt. 

Gott! Srene! Du bift es!" rief fie aus. Dann fagte 
fle mit einer gewifjen Feierlidjfcit und einem leichten 
ivonifden Lacjeln um den Mund: ,,Hier ftelle ich dir 
vor: Ernſt German, einen Kollegen von mir, fleiner 
Erwin genannt, und das hier ift Fraulein Srene Bach— 
hujen.” 

German ftand etwas gedruct und befangen hinter feiz 
nem Tijd). Mur jeine grauen Augen ſprachen unverhoh- 
Tene Bewunderung der jungen Dame aus. 

Sie reicjte ihm eine Hand, die fic) leicht und kuͤhl, in 
Die feine legte und deren Finger biegjam wie Lilien- 
ftengel waren. German erftaunte, daß dieſe ftattlidje Fi- 
gur jo zarte Gelenfe und Finger beſaß. 

Gie ließ fid) formlos am Tiſche nieder und betradhtete 
Den jungen Schauſpieler mit Haren, ruhigen Augen. Er 
erwiderte dieſen Blick und ſann daruͤber nach, mit wem 
fie Aehnlichkeit haben moͤchte. Das eigentuͤmliche ſchmerz⸗ 
liche Laͤcheln, das um ihre Mundwinkel ſpielte, war ihm 
bekannt. 

Minna erſchien in ihrer reifen fraulichen Figur gegen 
dieſes blaſſe, ſchlanke Maͤdchen wie eine flaͤmiſche Mut— 
ter Gottes neben einer Madonna von Lippe. 

German koſtete den großen Reiz aus, dieſe ſo verſchie— 
denen ſchoͤnen Frauen dicht nebeneinander zu ſehen. 

Minna teilte der Freundin mit, daß German am mo— 
Dernen Cheater ihr Kollege fein wiirde, und ermahnte 
Fraulein Bachhuſen, den jungen Mann ihr guliebe une 
ter ihre Fittiche gu nehmen. 
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Mit ihrem fcymerglichen Lacheln auf den Lippen ver- 
jprad) e8 Fraulein Bachhuſen. Sie ergriff ihr Glas, hielt 
e8 German hin und fagte mit tiefer, vibrierender Alt— 
ftimme: , Auf gute Kameradſchaft, Herr German.” 

Gie ftiefen beide an und fchauten fic) ernfthaft in die 
Augen. Minna Meifter lachte leiſe umd herzlich. 


* * 
* 


Ueber dem alten Nuͤrnberg woͤlbte ſich ein blaſſer 
Fruͤhlingshimmel, die Luft ging kuͤhl und friſch, aber die 
Sonne lieh ihren Zauber den alten Gaͤßchen mit ihren 
Giebelhaͤuſern und den ſtillen Plaͤtzen mit ihren Bruͤnn⸗ 
chen. Zum letzten Male ſchritten Minna Meiſter und Ger- 
man an Diefem Nadhmittage des erften Mat durch die 
Stadt, die ein halb ſonntaͤgliches Ausfehen hatte, da die 
Arbeiter des Weltfeiertages wegen feierten. 

Kuͤhle, lichtblaue Schatten wedhfelten mit zartrofigen, 
jonnigen Lidjthanbdern, Die ans irgenDdeiner Dachlucke 
herabroliten oder fic) wie altmaddenhaftes Erroten aber 
Die vergrauten Haͤuſerflaͤchen legten. Sn den Baumen 
ſchrieen die Stare, und Die Stadtſpatzen antworteten ihnen 
laut. 

Mahlid) waren die beiden, die nun Abſchied nehmen 
jollten, auf die Burg gelangt. Auf einer Steinbank an 
einem Mauervorſprung liefen fie fic) nieder und ſchauten 
ſchweigend hinab. 

Unter thnen lag das Gewirr der braunen Dacher und 
Der ſpitzigen Giebel, aus denen fich hie und da etn Turm 
emporredte, Dahinter dehnten fic) die Quadrate der wei— 
Beren, neuen Haufer, aus denen die Tuͤrme der Neuzeit, 
Die Fabrikſchloͤte, raudjlos emporftiegen. Gang fern leuch— 
tete im frijden Frublingsgriin das ebene Land. 
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Leithter Dunft lag ber den Hdufern, blaue Dampf— 
faulen entquollen den Schornfteinen. Gin nahrhaft witr- 
ziger Geruch von Kaffee und Kuchen ſchien ber der Stadt 
zu ſchweben. 

Es war ein Tag, der die Haut kuͤhlt, aber mit einem 
Lichte, das die Herzen waͤrmt. Ein Tag der Erinnerung 
und der Traͤumerei. 

Minna trug ein gruͤnes Tailoremade-Meid, das ihre 
retfen Formen zur Geltung bradjte. Shre rotlid) blonden 
Haare wurden durd) eine ſchwarze Gamtfappe, die mit 
filbernen Fangſchnuͤren verzgiert war, gehoben. Diefe guͤ— 
tig blidende Frau auf der Bank an der grauen Burge 
mauer hatte niemand fir eine Schauſpielerin gehalten. 
Niemand ware auf den Gedanfen gefommen, daß fie et- 
was anderes ware, als etwa eine Altere, wohlhabende 
Verwandte Des jungen Menſchen an threr Seite. 

German erfdien in dtefer Stunde nod) garter und juz 
gendlicher als fonft. All das, was diefe Frau an feiner 
Seite in den letzten Tagen fir ihn getan hatte, fihrte thi 
wieder 3u ihr zuruͤck. Trotz feiner ftarfen Lebensneugier, 
feiner Gehnfucht nach friſchen Geniffen, beſaß German 
Die Angft, etwas yu verlieren, dieſe Angft, die oft Mit— 
gift der Lente ift, Die aus Fleinen Verhaltniffen ftammen. 
Solange er des Befibes dieſer Frau fidjer war, jo lange 
hatte er fie getaͤuſcht und vernadlaffigt. Jetzt, wo der 
Verluft unwiederbringlid) feftftand, ward fie in feinen 
Augen wertvoller, ſchien fle thm unerſetzlich. 

Zum anderen Male hatte fie feine Exiſtenz meu be- 
gruͤndet. Sie verließ ihn nidjt wie eine Geliebte, die nur 
den Schmerz der Trennung empfindet, fie verließ ihn wie 
eine Mutter, dte alles tut, damit es ihr Sunge an einem 


fremden Orte gut und behaglich hat. 
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Gie waren zusammen im Theaterbureau des Direftors 
Brunner gewefer, eines Mannes, der ganglid) von Dem 
Direftorentypus abwich, den German bisher fannte. 

Minna fagte zu Brunner in ſelbſtverſtaͤndlichem natuͤr— 
lichen Tone: „Hier bringe ich Ihnen den kleinen Ger— 
man. Gr kann etwas. Ich habe ihm ſelbſt Stunden ge- 
geben und fann e8 nidjt fortſetzen, weil td) in Berlin enz 
gagiert bin und er fic) in Der Proving nod) freifptelen 
muß. Sd weif, bet Shnen wirde er in guten Handen 
jein. Geben Gie thm Chargen und laſſen Ste ihn and) 
alte Manner fpielen, das ift das Fach, wofuͤr er geboren 
iſt.“ 

Noch jetzt baͤumte ſich in German der Stolz des Mimen 
auf und faſt haͤtte er ſich damals gegen dieſe Art Emp— 
fehlung gewehrt. Aber Brunners Antwort brachte ihn 
zur Beſinnung und Einſicht in ſeine Lage. 

„Endlich einmal ein junger Schauſpieler,“ ſagte er, 
„der ſich ſeiner Begabung bewußt iſt und nicht mit Ro— 
meo und Hamlet anfangen will.“ 

Und er erhielt ein Engagement zu zweihundert Mark. 

Auf der Straße ſagte ihm Minna: „Ich wußte, daß 
er einen Chargenſpieler brauchte. Sei mir nicht boͤſe, 
daß ich mein Mißtrauen gegen deine Romeofaͤhigkeiten 
ausgeſprochen habe, in ein paar Jahren wirſt du mir’3 
danken.“ 

Unfaßbar aber erſchien es ihm, daß dieſe Frau ihn 
mit Fraͤulein Bachhuſen zuſammenfuͤhrte und eine 
Freundſchaft herbeizufuͤhren ſuchte, die ſie ohne jede Eifer— 
ſucht beguͤnſtigte. 

German, der jeden Beſitz zu wahren ſuchte, ob es nun 
Menſchen oder Dinge waren, verſtand eine ſolche Un— 
eigennuͤtzigkeit nicht. Wieder und wieder mußte er uͤber 
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dieſe Frau nadjdenfen, deren Wefen er nicht gu begreifen 
vermodjte. Vor einem Monat nod) war fie ihm einfach, 
gewohnlidy, ja langweilig und altbaden erfcienen und 
jebt, wo es galt, Abſchied gu nehmen, entdectte er bet thr 
Wunder uͤber Wunder. 

Haft aͤngſtlich betradhtete er, wie er auf der Bank fag, 
thr ſtarkes, grofes Geficht von der Seite. Weit gedffnet 
und flar ſchauten ihre Augen in die Ferne, endlid) wandte 
fie thm den Blick offen gu und fagte: „Ich hoffe, Du wirft 
einen ſchoͤnen Gommer in Nuͤrnberg erleben, und ich 
freue mid), Daf du Srene Bachhuſen zur Seite haft. Wenn 
im Oftober unfere Gaftfpielreije zuftande fommt, haft du 
Die Mbglidjfeit, hernad) ein Engagement in Wien oder 
Berlin gu erhalten. Ich habe mit Srene ausgemacht, daf 
ihr zuſammen eure Rollen ftudiert. Sn allem rein Schau— 
ſpieleriſchen kannſt du das Madchen fordern; denn fie tft 
mandmal im Techniſchen von einer ruͤhrenden Hilflofigz 
Feit, Die oberflaͤchlichen Megiffeuren dilettantifd) erfdjeint, 
aber im Grfafjen einer Rolle fann fie dir unendlich viel ge- 
ben. Gie fann dir ausfpredjen, was id) nie fagen fann, 
und du bift etn Menſch, der fid) in Gedanfen flar wer- 
Den muß, Das habe id) ſchon lange bemerft.” 

Minna ſchwieg. German vermodyjte nichts gu fager. 
Ihn bedruͤckte ſehr viel. Es qualte ihn eine Angft, daß 
diefe Frau vielleicht bald einem anderen angehdren fon- 
ne. Trotz der eigenen Treuloſigkeit ſchien es ihm unmoͤg— 
lich, das zu verwinden. Er fuͤhlte, wie toͤricht es waͤre, 
etwas Derartiges auszuſprechen. Seine innere Bewe— 
gung trieb ihm langſam die Traͤnen in die Augen, die 
ſich ſchwer aus ſeinen Augen loͤſten. Minna ſah es, und 
legte ihm muͤtterlich den vollen Arm um den Nacken, 
gab ihm zwei leichte Kuͤſſe auf die Augen und ſagte: 
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„Keine Tranen, fleiner Erwin, id) mag beim Deanne 
feine Tranen.” 

German ſchmiegte fid) an fie wie ein Kind und fagte 
jehr leiſe: „Wirſt du mid) Lieb behalten?” 

Minna begann gu lachen. Sie fagte: „Ich denfe, wir 
find uͤber Gentimentalitaten hinaus, wollteft du mir etwa 
einen Heiratsantrag madjen, Fletner Erwin, oder was 
haft Du dir gedacht?“ 

Diefe verniinftige Antwort gab German ſeine Selbjt- 
beherrjdung wieder. 

Gr ſchaute Minna ins Gefidht, ergriff ihre große, kuͤhle 
Hand und kuͤßte fie andaͤchtig, fo wie fie ed germ hatte, auf 
die innere Handflache, auf die Knoͤchel und auf die Fin- 
gerſpitzen. 

Nacheinander begannen die Glocken der Stadt Nuͤrn— 
berg die fuͤnfte Stunde zu ſchlagen. Roͤter waren die 
Strahlen der Sonne geworden, violetter die Schatten, 
und der Himmel hatte tiefere abendliche Toͤne gewon— 
nen. Im dunklen Braunrot begannen die Dachpfannen 
der alten Haͤuſer zu ergluͤhen. 

Minna erhob ſich. „Es iſt Zeit,“ ſagte ſie, „daß wir 
hinuntergehen. Der alte, gute Papa Knappſtein wuͤrde es 
uns ſehr uͤbelnehmen, wenn wir ſeiner Einladung in den 
„Roten Greifen‘ um 7 Ubr nidjt Folge leiſteten. Um 10 
Uhr geht mein Zug! Da habe ich ohnedies nicht viel Zeit 
fir Die Abſchiedsfeier. Komm!“ 

German fafte nod) einmal das Bild, das fich unter thm 
entfaltete, auf. Gah noch einmal die Strahlen der ſchei— 
Denden Sonne tiber den alten Daͤchern und Firmen. Naͤ— 
her draͤngte er fic) an die Frau, die thm fo viel gegeber. 
Mody einmal ſpuͤrte er die Warme ihres Koͤrpers, und er 
umfafte fie und kuͤßte ſie. 
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Arm in Arm fliegen fie die Stufen der Burg hinak, 
ſchritten an den blaufdimmernden Wanden vorbet, hin- 
ein in die engen, Dunflen Gafjen, in denen fic) die alten 
Haujer mit ihren Schnitzereien, ihren Verſchnoͤrkelungen 
und gotijdjen Fenftern, Erkerchen und Tuͤrmchen uͤber das 
Paar zu neigen ſchienen. Gelbliches Lidjt ſchimmerte aus 
Dunflen Laden, ſchattenhaft murden die Menfdyen. 

Wie yon innerer Unrubhe und Angft getrieben, ſchlugen 
Die beiden einen fdjnelleren Schritt an und gelangten 
atemlos im Das Hotel „Zum roten Greifen”. Sie fragten 
nad) Knappftein, und der Kellner fuͤhrte fie zu einem 
Séparée, das fir die Gefellfdaft referviert war. 

Es war eines jener ublicjen Hotelzimmer mit uͤber— 
trieben gotiſchen Mobeln, die Behaglidfeit vortaͤuſchen 
jollen, aber nur unbequem find. Verdrießliche Stuͤhle mit 
fteifen, hohen Lehnen ftanden um einen vierecigen Tiſch, 
Deffen Ouerleifien die Kniee empfindlid) fdyenerten. Cin 
burgdhnlidjes Buͤfett erhob ſich drohend an der einen 
Langswand. Die Tapeten waren mit melandyolifdem 
Schmutz bedeckt und renommiftijde Oeldruce, die Die Zeit 
Der Nuͤrnberger Kampfe gegen den Burggrafen verfor- 
perten, hingen an der Wand, 

Keines der Lidjter, die in gwetarmigen, fteifen Leuch— 
tern auf dem Tiſche ftanden, war bisher angezuͤndet wor- 
Den. Das graublaue, tribe abendlidje Licht fiel in das 
Zimmer, in dem die Mitglieder der Truppe ſtill und truͤb— 
finnig beifammenftanden. 

„Die Meifter!", erfdoll Knappſteins Stimme aus dem 
Dammer. „Wir fonnen beginnen! Mellner, gunden Sie 
Die Mandelaber an!” 

Aus der Ee am Biifett lofte fic) die dunkle Figur des 
Kellners ab. Das erfte Zuͤndholz zerbrach, das gweite 
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fam mihfelig jum Leben und mit roter, gitternDder Hand 
zuͤndete er Die acht Kerzen der Leuchter an, die Mnapp- 
ſtein grofartig Kandelaber bezeichnete. 

Der gelbliche Schein der Leuchter ließ Kriſtall und 
Neuſilber auf dem Tiſche erglaͤnzen. Das ſtark geſtaͤrkte 
Damafitijdtud) zeigte einen feidigen Ton. 

Feierlich ſchritt Papa Knapp im ſchwarzen Gehrog mit 
einer weifen Melfe im linfen Nevers auf Minna zu und 
fibergab der Ueberraſchten ein grofes Bukett Maréchal 
Niel-Roſen. Alsdann reidjte er ihr den Arm, fuͤhrte fie 
zur Mitte des Tifdyes und wies den anderen mit weiter 
Armbewegung ihre Plage an. Auf der anderen Seite 
Minnas nahm German Plak. Zur Linken Knappſteins 
jebte fid) Das Heidylammle, Das zu Ehren des Tages ein 
weiffeideneds, mit vielen Spitzen garnierted Kleid ange- 
legt hatte, in dem e8 wie ein fleiner Pudel ausjah. Auf 
Der anderen Vifdjfeite wurde das rote Geſicht der fomi- 
ſchen Alten wirfungsvoll von dem gemeffenen Antliz des 
Herrn Vhilippjohn und der fetten Clownsphyfiognomie des 
Herrn Braun flanfiert. 

Mit Andacht wurde zunddft die Suppe, die Der Kell 
ner aus einer neufilbernen Suppenterrine einſchenkte, von 
der Geſellſchaft ausgeloffelt. Es war jene Suppe, die ſich 
in Den Hotels pomphaft Soupe a la reine nennt, meiftens 
aber nad) angebranntem Mehl fdymect. 

Nachdem die Suppe fdweigend gegeffen war, glaubte 
Papa Knappftein die tribe Stimmung unterbreden zu 
muͤſſen. Er zog ein weißes Taſchentuch aus der hinteren 
Rocktaſche, ſchneuzte ſich gewaltig und begann im Trauer— 
tone: „Wir ſind nun wirklich das letztemal beiſammen.“ 


„Das kann niemand beſtreiten!“ erwiderte Herr Braun 
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in hohen Fifteltonen, in denen er eine alte Sungfer nadhs 
ahmte. 

Knappftein warf dem Spieler der Vater und Ehemaͤn⸗ 
ner einen gornigen Blick zu, weil er es wagte, die wichtige 
Stunde durch feinen Wik zu ftoren. 

„Ja, es war eine fdjine Zeit, in der wir zuſammen gez 
arbeitet haben,” ftellte er noch einmal mit Wuͤrde feft. 

„Das danfen wir Shnen, lieber Papa Knapp,” erwi— 
Derte Minna in fo warmem, herzlichem Ton, daß der gaz 
lante alte Direftor nidjt anders als mit einem Ruf auf 
ihren runden Unterarm antworten fonnte. 

„Ich erinnere mich,“ fagte die fomifde Alte, die das 
mit giftigem Blice anfah, „ich erinnere mich, wie id) vor 
einigen Sahren meine grofe Tournee in Peft beendigte! 
Wie wurde das gefeiert! Ich fann Ihnen verficern, dte 
Magnaten der ganzen Stadt waren gefommen und nah— 
men teil an unjerem Abfdhiedsfefte. Die Magnaten der 
ganzen Stadt! Lafjen Sie mid) nachdenken — laffen Ste 
mid) nachdenken, es waren neunundswanzig Magnaten — 
— laſſen Gie mid) nachdenken — nein — es waren ein- 
unddreifig Magnaten, und wir fafen in etnem Gaal — 
in einem Gaal des Hotels Central — nein, e8 waren 
DreiundDdreifig Magnaten — und der Gaal war lang, 
lang! Und e8 wurden Reden gehalten, Reden gehalten 
und eine Kapelle fpielte, eine Zigeunerfapelle war es. Wir 
tranfen nur Geft! Franzofifden Geft! Und die Herren 
warfen ihre Glafer an die Wand, oh! e8 war berauſchend! 
Und als id) zahlen wollte, war alles gezahlt, denn die 
Ungarn haben Verftandnis fir die Kunft! Fur die Kunſt! 
Hundert Perfonen waren wir, darunter findunddreifig 


Magnaten. Und wir tangten Czardas. Ciner von den 
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Herren hob mid) auf den Tifdy, und wir tangten auf dem 
Tiſche tiber die Teller, uͤber das Silber und das Kriftall. 

Muß das gefradjt haben!” rief Herr Braun dagwi- 
ſchen. Aber diefe Bemerkung wurde thergangen. 

„Ja, das ift bet ung in Ungarn fo uͤblich,“ fagte Papa 
Knappſtein behaglid. „O i weiß ſchon Beſcheid. J bin 
ja von Klauſenburg. Es iſt ein verruͤcktes Volk, ein nob— 
les Volk! Aber ich fuͤr meinen Teil trinke lieber deitſchen 
Sekt; denn wir muͤſſen die deitſche Induſtrie unſeres Lan— 
des unterſtuͤtzen! Wir ſind deitſche Schauſpieler! Ich weiß, 
was das heißt. Ich habe die erſte Turnee einer deitſchen 
Truppe nach Suͤdamerika gefuͤhrt, nach Buenos-Aires, oh, 
Fraͤulein Meiſter, Sie haͤtten dabei ſein muͤſſen! Wie 
wurden wir empfangen! Wie wurden wir gefeiert! Buch— 
ſtaͤblich hat nie jemand etwas von meiner Truppe zu bezah— 
len brauchen. Wenn irgendeines meiner Mitglieder etwas 
kaufte und zahlen wollte, ſo hatte ein Landsmann ſchon 
fuͤr ihn bezahlt. Wir wurden empfangen wie die Fuͤr— 
ften! Wir haben zum erſten Male gefpielt ,Mamfell Ni— 
toudje’, Den ,Zigeunerbaron®, Die Fledermaus’ und den 
„Freiſchuͤtzt und Undine’. Das war alles fremd und neu 
in Suͤdamerika. Wir haben einen fenfationellen Erfolg 
gehabt. Die Lente flehten meine Proteftion an, um hin— 
eingufommen in das Theater. Oh! ed ift ein ſchoͤnes Land! 
Wir find aud) nad) Montevideo gegangen, aber in Bue— 
nos⸗Aires war ed fdyoner. Ich fage Shnen, eine faubere 
Stadt, eine ſchoͤne Stadt! Breite Straßen und die Leute 
haben gutes Schuhwerk! Ausgezeidynete Schuhe! Darauf 
geben Sie viel. Und gum Abſchied gab uns die deitſche 
Kolonie ein Feft. Wir wurden mit vierfpannigen Karof- 
fen von unferem Hotel abgeholt. Der ganze deitſche Klub 
war blumenbekraͤnzt. Schwarz⸗weiß⸗rote Fahnen hingen 
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uͤberall herab. Es waren finfhundert Menfchen zuge- 
gen und wir tranfen nur Geft. Aber wiſſen Gie, was die 
Flaſche da koſtet? Die Flaſche foftet fuͤnfundzwanzig Pefe- 
ten, Das tft hundert Mart! Und der Herr Generalfonjul 
umarmte mid) und fagte: Mein lieber Herr Knappſtein, 
Sie muͤſſen hier bleiben. Sie wiirden der gefellfdaftlide 
Mittelpunkt unferer deitſchen Kolonie!““ 

Geriihrt uͤber die Erinnerung an fo viel vergangene 
Herrlichkeit ſtrich ſich Knappſtein uber feinen gefarbten 
Schnauzbart und fuhr mit wehmutsvoller Stimme fort: 
„Oh, ich war ein Tor, daß ich nicht dablieb. Aber ich hatte 
eine Ehre! Ich erfuͤllte meinen Kontrakt. Ich hatte dieſe 
Truppe uͤbernommen fuͤr Bogumil Rebſtok, der krank gewe— 
ſen war und nicht reiſen konnte. Ich war damals bankerott 
geworden mit meinen beiden Theatern in Straßburg und 
mußte mich vor meinen Glaͤubigern verbergen. Davon 
hatte Bogumil gehoͤrt, und da er mich kannte und wußte, 
daß ich billig zu haben war, jo engagierte er mid) fur tau- 
fend Marf monatlich und freie Reiſe, und ich dachte Wunder 
wieviel Das ware. Aber, man muß ja am Tage da drei— 
Big Pefetas ausgeben, das find uber hundertzwanzig Mark, 
Was hatte ic) gehabt, wenn nidjt die Deitfden alles fir 
mich bezahlt hatten. Dagu fam dann nod) mein Benefiz. 
Die Benefizabende fur mic) haben mid) herausgeriffen, 
und dann haben wir nachher nod) fir eigene Rechnung 
Der Truppe unterwegs gefpielt in Madeira und in Liffaz 
bon. Es hat fich rentiert! An das Abſchiedsfeſt in Buenns- 
Aires werde ic) mein Leben lang denfen! Ware id) nur 
geblieben! Aber es ift fo mit mir. Sch bin ein Idealiſt und 
verjaume immer Die beften Gelegenheiten!” 

Inzwiſchen hatte der Kellner mit den roten Haͤnden 
Fleiſch gereicht. Dagu ſchenkte er einen fauerlichen Moſel— 


125 


wein ein. Die Geſellſchaft af weiter, waͤhrend fie auf die 
Reden des Papa Knapp laufdte. Ploglic), als der Brae 
ten hereingebract wurde, fprang der Direftor fo heftig 
auf, Daf ſeine Rockſchoͤße in der Luft herumwirbelten. 

» Nein! So joll diejer Abend nicht enden! Bringen Sie 
fofort Den Geft!” 


Der grinjende, rothandige Kellner bradjte alsbald zwei 
Kuͤbel mit je zwei Flajden Matheus Muller, fullte die 
Glajer geſchickt halbvoll und zog ſich diskret in feine Dunfle 
Ecke zuruͤck. Aber Knappſteins Adlerblid hatte thn er— 
jpabht, und er rief: „Waas! Sie trinfen uns unſeren Seft 
aus, Herr Ober?” 

Alle ſahen auf und bemerften, wie der Kellner eine 
Flaſche fdynell vom Munde herunterzog. Knappſtein jah 
ihn ftrafend an. Alles ſchwieg erwartungsvoll und wartete 
auf dag, was der Direftor fagen wurde, Der fid) feinen 
gefarbten Schnurrbart heftig ſtrich. Endlid) fagte er: „O 
i weif ſchon Beſcheid!“ befahl dem Kellner, vorgutreten, 
und gebot: „Wenn Sie es vermeiden wollen, daß id) died 
augenblidlid) Shrem Chef mitteile, fo nehmen Gie Diefe 
Flaſche, feben fie an und trinfen fie auf unfer Wohl aug, 
in einem Zuge!“ 

Der Kellner machte ein verbliffteds Geſicht, aber er 
jebte Die Flafce an und tranf, wie ihm befohlen war. 

„So,“ fagte Knappftein. „Im uͤbrigen nehmen Sie fic) 
in acht!“ 

Und ruhig begann er von Suͤdamerika zu erzaͤhlen, als 
ob nichts gefdjehen ware, berichtete von feinen Erfolgen 
und wie beſonders die Argentinierinnen hinter feinen bei- 
Den Tenoͤren hergeweſen waren. 


Wahrenddefjen bediente der Kellner mit einem angſt— 
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vollen Gefidhte weiter. Der fo ſchnell heruntergeftirzte Sekt 
tat jetne Wirfung, er fonnte ein Ruͤlpſen nicht unter- 
druͤcken. Trat eine fleine Stille in der Geſellſchaft ein, fo 
horte man feine Magentone aus der Ecke hervorguellen. 

Knappſtein laͤchelte daruͤber befriedigt und fagte: ,,Der 
hat feine Gtrafe weg. Das Rezept ift unfehlbar und ich 
habe es von einem alten ungariſchen Oberften. Der Lies 
immer feine Burſchen, wenn fie bedienten, vorher eine 
halbe Flaſche Sekt trinfen, weil ihnen dann der Appetit 
verefelt wurde, heimlid) gu faufen! 

Here Philippjohn nickte eifrig. „Ja,“ fagte er, „ich war 
einmal in einem Delifatefjengefdaft tatig. Da forderte 
mich Der Chef aud) fo energifd) auf, in den erften Tagen 
alles durchzuprobieren. Dann befommt man einen foldjen 
Abſcheu gegen Delikateſſen, daß man ſpaͤter froh ift, daß 
man ſie verkaufen darf.“ 

„Sagen Sie, Herr Phlippſohn, wo wollen Sie von hier 
aus hingehen?“ begann Heidylaͤmmle ſchuͤchtern. Herr Phi— 
lippſohn erroͤtete. Gr wollte nicht mit der Sprache heraus. 

„Haben Sie ein Engagement?“ fragte ihn die komiſche 
Alte mit rollender Stimme. 

„Haben Sie ſchon eines?“ fragte Phlippſohn zuruͤck. 

„Nein, bisher haben mir die Bedingungen nicht ge— 
paßt,“ grollte Karolina Meyer. 

„Ich habe ein Engagement,“ ſagte Philippſohn mit 
ſelbſtbewußter Miene. 

„Gott! iſt es denn moͤglich! Er hat ein Engagement!“ 
rief Knappſtein. 

„Was erhalten Sie?“ fragte der Spieler der Vaͤter 
und Ehemaͤnner. 

„Dreihundert Mark Fixum, zehn Mark Diaͤten und 
einen Gewinnanteil,“ erwiderte Philippſohn mit Wuͤrde. 

127 


„Ja, welder Eſel von Direftor hat Gie engagiert,” 
fuhr Knappftein auf. 

Philippfohn wollte nidjt mit Der Sprache heraus. 

„Es ift alles gelogen,” rief Das Heidylammle. 

Philippfohn wehrte fic) energifd) gegen dieſen Vorwurf 
und befannte endlich: „Ich bin bet Goldmann und Sohne, 
Konfeftion, und habe gu bereifen: Nurnberg, Erlangen, 
Furth, Bamberg und nahere Umgebung.” 

„Da wuͤnſche id) Shnen aufricjtigen Erfolg!” rief 
Knappftein und erhob fic), um mit Philippſohn anguftofen. 
„Es war das Geſcheiteſte, was Sie tun fonnten, Dem 
Theater zu entjagen.” 

Aber Herr Philippfohn webhrte alle ab. „Nein!“ fagte 
er, , id) habe Dem Theater nicht entfagt, mein Herz wird 
immer beim Theater bleiben, felbft diefe Tournee mit 
Shnen, Herr Direftor, fann id) nicht vergefjen, wenn ich 
aud) nur eine Rolle yon einem achtel Bogen zu fpredhen 
hatte. Wher ic) habe mir einen Plan gemacht. Ich gebe 
Shnen mein Wort, in fuͤnf Sahren treffen Gie mid) auf 
einer Buhne wieder!" Herr Phlippjohn warf German 
einen triumphierenden leuchtenden Blick gu, der feinem 
Freunde verſichern follte: Auf dich ſetze id) meine Hoff- 
nung! Ou wirft mich das erreidjen laſſen, was id) allein 
nicht erreiche! 

Die Stimmung wurde luftig. Die fomifde Alte erzaͤhlte 
von ihren Erfolgen, und Knappſtein renommierte mit den 
jeinen, Heidylammle ſaß ftill in der Ecke. Das gute Kind 
ſagte fein Wort. Es tran€ fehr viel Sekt, ruͤckte endlich) 
jeinen Stuhl neben Minna, umſchlang diefe, legte ihren 
Kopf an ihre Bruft und begann fentimental zu ſchluchzen: 
/ Sd kann es nicht ertragen, daß Sie uns verlafjen.” 


Knappftein ſchien uber die Zartlidhfeiten eiferſuͤchtig zu 
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werden, und er fagte: „Laßt nur die Meifter! Die Meifter 
macht ihren Weg, fie iſt endlid) da, wo fie hinmuß, fie 
wird ‘ne grofe Mummer in Berlin!” 

German hatte fic) in fic) felbft verfrodjen. Shm war 
dieſe naͤrriſche Feſtlichkeit widerlich, und er begriff nicht, 
wie Die Freundin es aushalten fonnte und mit gleichmaͤßi— 
ger Frohlidfeit allen wedhjelnden Stimmungen folgte. 

Es wurde geflopft, Der Portier trat ein und melDdete: 
„Der Omnibus fart zur Bahn!” 

Da fprang Kuappftein auf und rief: „Ehe wir aus— 
einandergehen, ein letztes Glas fiir unjere Meiſter!“ Ste 
ftieBen an, fie tranfen aus, und RKnappftein ſchleuderte 
fein Glas in die Ecke und rief: „Was ungarifde Barone 
koͤnnen, Das fornen wir aud)!“ 

Zum ftillen Aerger Germans fommandierte er dann: 
/ Wir wollen ihr alle das Geleit geben!” 

Mit roten Gefidtern und etwas ſchwankenden Beinen 
ftand die Geſellſchaft von ihren Giken auf und begleite- 
te Die Meifter gum Omnibus. Alle fliegen mit ein trotz 
des Protefteds gweier Handlungsreifenden, die das ſkan— 
daloͤs fanden. German hatte das Gluͤck, den Platz neben 
Minna zu erlangen. 

Wahrend der dunfle Wagen uͤber das Pflafter zur 
Bahn rumpelte, reichte fie ihm nochmals heimlich die 
grofe, kuͤhle Hand, und er fafte fie feft und ſtreichelte fie 
leiſe. 

Sie gingen in die Bahnhofshalle hinauf. Leuchtend und 
droͤhnend lief der Muͤnchener Zug ein. Schnell verſtaute 
der Hoteldiener Minnas Gepaͤck. Noch einmal ſchaute ſie 
zum Kupeefenſter hinaus und ſchuͤttelte einem jeden die 
Hand. 

Zum groͤßten Aerger Germans draͤngte ſich Knappſtein 
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itody einmal an das Kupee, erhafdte nod) einmal Minnas 
Rechte und hielt fie feft, bis Der Zug abging. Er ſchaute 
fie mit feinen grofen, melandolifden Augen, dte voller 
Tranen ftanden, unverwandt an und ſagte: „Vergeſſen 
Gie den alten Papa Knappftein nicht!” 

So fonnte German mit Minna nur nod) einen Blic 
wechſeln, der Zugfuͤhrer gab das Zeichen, droͤhnend febten 
fich die Rolben der Mafdine in Bewegung, weifer Dampf 
wogte durch Die Bahnhofshalle, die Wagen ructen, und 
braufend verließ der Zug die Halle. 
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Zweites Buch / Die Proving 
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Ernft German begab fich 3u feiner erften Probe in das 
„Moderne Theater” zu Nuͤrnberg. Ungewifheit und Un— 
ficherheit lafteten auf thm. Stark empfand er das Fehlen 
Des gewohnten Lebensfretjes, in Dem er die lebten fieben 
Monate gewurzgelt hatte. Alle feine Nerven waren wad) . 
und geſpannt und bereit, die neuen Gindriide aufzuneh— 
men, gu verarbeiten und auszunuͤtzen. 

Als er in die enge Gacgaffe eintrat, an deren Ende ſich 
Der Bau des ,,Modernen Theaters" erhob, befiel ihn 
Bangigteit. Er empfand ein Gewidt im Magen, und 
Der Halsfragen ward ihm ju eng. Das Theater war ein 
hubjdjes Gebdude ohne Pomp, zweckmaͤßig aufgefuͤhrt. 
German vermifte die Gaulen und den Figurenſchmuck, 
Durd) Den fid) fonft Theater in Provingftadten auszeichnen. 
Die grofe Doppelpforte fur das Publifum war gefdlofjen. 
German fand feinen befonders bezeidhneten Buͤhnenein— 
gang. So wandte er fid) an Den Portier, der an dem Sdhal- 
ter gegentiber der Kaſſe an Der Treppe feinen Plas hatte. 

Der Portier ſaß bet einem Glas Bier. ES war ein 
grofer ftattlidjer ‘Mann, Der Haar und Barttradt wie 
Ludwig II. von Bayern trug, deffen Bild aud) in blauer 
Uniform in ſeiner fleinen Loge cinen Ehrenplag hatte. 
Gr ag den „Fraͤnkiſchen Kurier“ und rauchte behaglich et- 
ne grofe Zigarre. 
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German trat an den Schalter und flopfte gegen Die 
Glasfdjeibe. Der Portier ſah nicht auf fondern geigte nur 
auf die Kaffe gegentiber. German flopfte gum ander 
Male. Der Portier Hffnete und fagte: 

„Sie habn hier nir gu ſuchn, druͤbn gibts Billets.” 
Che German replizieren fonnte, fuhr er fort: „Sie find 
Lieferant? Nicht wahr? Lieferanten werden yom Dt- 
reftor nur gwifdjen gwet und Drei Uhr angenommen. — 
Was? Sie find fein Lieferant? Aber was find’s Denn? 
Was wollen’s hier.” 

„Mein Name ift German. Sd) bin ein nenengagiertes 
Mitglied.” 

„So, das muͤßt i dod) wiffn! Wie heifen Ste? German? 
Ach fo, ja id) erinner’ mic) — Site find der, der ploplich 
engagiert worden is. Da fonnen’s froh fein. Unfer Alter 
ift fonft recht kritiſch. Alfo, junger Mann, ich fteh Ihnen 
gern gu Dienftn. Freut mi, Sie fennen 3’ lernen! Wenn 
Sie mi brauchen, wenden’s Shnen an mi. Der Buͤhnen— 
eingang befindet fid) in der Pranngaſſn Mr. 24. Die 
Prob’ findt heut eine halbe Stund fpdter ftatt. — Sie 
find nidjt benadhridjtigt wordn? Da muͤſſen's dem Aus— 
geher mal das Haus zeign, wo Sie wohnen. Er is ſicher 
wieder gum Herrn Schmidt glaufen, der ans Stadt- 
theater ibergangen is. Gehn's folang ing Konverfations- 
zimmer.” 

Diefes Wort ,, Konverfationszimmer” war Erwin Gerz 
man, der nur an fleinen Bihnen hisher gefptelt hatte, 
fremd, jo fremd, daß er nidjt wufte, was ein Ronverz 
jationszimmer war. Aber er huͤtete ſich, dieſem geſchwaͤt— 
gigen gudringlidjen Menſchen feine Bloͤße gu zeigen, und 
fragte, indDem er fid) verſprach: 

/ Wo ift das Konfervationszimmer?“ 
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„Konſervationszimmer! Uh! Der Wig ift alt, uralt! Der 
fiinft fdyon, den hat Hafe ſchon gemacht! Ma, gehn’s mal 
in Den Korridor vor dem Parfett rechts, gehn's diefen 
Gang bis ans End’, fo ſtoßen's an eine weifile Sir, druͤk— 
ken's auf die Klinke und die Heine Schraube, die unter 
Der Mlinfe ig, — das is Hausgeheimnis.” 

German ſchritt durch einen dunflen Rorridor, fand 
Die begeidynete Tur, offnete fie und trat in einen hellen 
Gang, zu deffen Linken fic) eine grofe etferne Tir be- 
fand, in der er den Biihneneingang erfannte, wahrend 
Die vielen kleinen Tuͤrchen rechts ihm bewiejen, daß dort 
die Garderoben waren. Um ſich zu orientieren, blickte er 
in eine jede einzelne hinein, fand, daß ſie ſauber und gut 
eingerichtet waren, mit allen Bequemlichkeiten fuͤr Fri— 
ſeure und Garderobe. Endlich fand er am Ende des Gan— 
ges einen fleinen behaglich eingerichteten Raum mit weiß— 
lacierten Mobeln, einem Lifdhtelephon, bequemen Git- 
gen und Tiſchen, auf denen Theater- und Tagesseitungen 
lagen. Mach einiger Ueberlegung fam er gu der Idee, 
Diefer Naum muͤſſe wohl das Konverfationszimmer fet, 
und das muͤſſe wohl als Wartezimmer fiir die auf der 
Buͤhne unbefdhaftigten Schauſpieler dienen. 

Die Tire wurde gewaltjam aufgeftofen und herein trat 
ein junger Mann mit einem Strohhut auf dem Kopfe, ele- 
ganten Ladftiefeln an den Fuͤßen und einer Sportszeitung 
in Der Taſche jeines grin und braun gemufterten engli- 
ſchen Sacetts. Er griifte mit einer ſeltſam ecigen Bez 
wegung, dabei traten feine diden blauen Augen ſtark her- 
por, und er neigte Den Kopf mit einer feltjamen geftrafften 
Halsbewegung. 

„Aeh, Kollege,” ſagte er mit einem merfwirdig ſchlep— 
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penden Tonfall, ,mein Name tft Ganders, aber id) mug 
Sie ſchon gefehen haben, wo fan das gewefen fein?” 

German fiel fofort ein, daß er mit diefem Mann gu- 
jammen im Bureau von Pfalgburger gefeffen hatte. Die 
Grinnerung war ihm peinlich. Er fagte: „Mein Mame ift 
German. Sch wuͤßte nicht, wo id) Die Ehre gehabt hatte, 
Gie zu fehen, Herr Ganders.” 

„Ach nee, Ste find der Heine German!” rief Sanders 
aus, „der letzte Gaugling von Der Metfter? Ma werden 
Sie nur nicht boͤſe,“ fubr er fort, als er fah, wie German 
ein peinliches Geſicht machte, ,wir nennen nun mal alle 
Die jungen Freunde von der Meifter ihre Saͤuglinge. Ste 
wiſſen nicht, Daf Gite immer eine Schwaͤche fur junge 
Leute gehabt hat? Das ift ihre Spezialitaͤt. Sie ſucht et- 
was zum Bemuttern. Sd) fenne cine ganze Reihe: der 
Geiger, einen jungen Maler, aud) ‘n SGdhanjfpieler. Sa, 
Die Meifter ift fo. Sie foll ja jetzt ein koloſſales Engage- 
ment in Berlin haben, tm Dorotheentheater. — Wie find 
Sie hierhergefommen?“ 

German erwiderte ruhig, obwohl er innerlic) gitterz 
te: ,Direftor Brunner hat mic) gefehen und engagiert.” 

„Ich bin durch Pfalgburger hergefommen,” erwiderte 
Herr Sanders, der fid) auf zwei Polſterſtuͤhlen ausſtreck— 
te. „Fuͤr Den Winter bin id) mit der Meiſter gufammen 
am Dorotheentheater, aber im Gommer will id) mid) mal 
hier betatigen. Wiffen Sie, alte Bekanntſchaften machen 
viel. Ich habe Vrunner in Franffurt fennen gelernt, er 
war Damals zweiter Regiſſeur. Ich lernte ihn durch feine 
Frau fennen. Alte Mollegin yon mir, hat mit mir zuſam— 
men Tournee gemadjt. Ein ſchneidiges Weib! Hat den 
Teufel im Leib! Centa Olivier nannte fie ſich damals. 
Sie hatte cin Verhaltnis mit einem alten Luftgreis! Rei- 
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den Knaben. Der hat ihr fpdter dann das Betriebsfa- 
pital fir das Theater hier hinterlaffen. Es war ein alter 
Kornwuderer, wie id) hirte. Ma, nun fommt das Geld 
wieder unter die Leute. Daf der Brunner die Frau ge- 
heiratet hat, Das beweift mehr als Mut. Aber es wird 
wohl das Geld geweſen fein. Ma, und fie, fie hat nun 
immer Rollen, fann die Direftorin fpielen, wird woh! 
anderen Damen nicht fehr angenehm fein. Was find denn 
noch fir Weiber eigentlich hier?” 

German lief alles tber ſich ergehen. Dieſer Menſch 
hatte eine Redeweiſe, die alles nivellierte und gufammen- 
Driudte wie eine Dampfwalze. Es beherrſchte ihn fogar 
eine Art Schamgefuͤhl, das fein Verhaltnis zu Minna 
Meifter fo in aller Mund war. Alfo ,,ihren Gaugling” 
nannten ihn Die Leute. Sm Augenblide waren fetne gu- 
ten Gefihle fiir die Freundin erftorben, und er modte 
ein guftimmendes Geſicht, um dem Spotte Sanders zu 
entgehen. 

Herr Sanders begann von neuem. Er hatte die Gports- 
zeitung herausgezogen und ftudterte die Tips und fragte: 

„Intereſſieren Sie ſich fiir Sport?” 

German zuckte die Achſel. Ganders wurde eifrig. , Ad,” 
fagte er, „das ift Das eingige, was meine Nerven reizt, 
und man verDdient fo fdjones Geld dabei. Gehen Gie, id) 
habe in der letzten Woche an adjthundert Marf gemadht. 
Mein Bruder ift naͤmlich Kavallerienffizier und ſteht bei 
Den Braunſchweiger Hufaren. Von dem bekomme ich fehr 
gute Tips. Kann mid) darauf verlaffen. Ich follte ja 
eigentlidy aud) Offizier werden, wiffen Sie, aber die 
BVerhaltniffe waren mir zu eng, id) habe gu viel Unab- 
hangigfeitsfinn. Darum bin ic) gur Buhne geganger. 
BVerdiene mehr als etn Offizier.” 
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Dies alles erzaͤhlte er mit einer fo behaglichen Selbft- 
verftindlidjfeit, Daf German nidjt mehr wufte, ob fid) 
diefer Menſch ther ihn luſtig machen wollte, oder ob er 
eS ernft meinte, und fo lachte er Denn. 

„Was! Sie glauben mir nidjt, Daf mein Bruder Ka- 
yallerienffizier ift? Glauben es mir midjt? Ich werde es 
Shnen beweiſen.“ Und er holte feine Brieftaſche 
heraus, bradyte einige Photographien, Die einen Hufaren- 
kneiptiſch beim Reiten zeigte. Es war tatſaͤchlich eine Ft- 
gur Darunter, Die DdDenfelben imbecilen Kopf und Diez 
jelbe fatale Blondheit hatte wie Herr Ganders. Er lief 
auch, fet eS mit Abſicht, fei es durch Zufall, einige andere 
Photographien fallen. ES waren Mopfe yon Frauen, 
vier oder filnf. Mit einer pathetifden Gebdrde rief Gan- 
Ders aus: „Gott, id) verliere alle meine Lieben! Ma, Kol— 
lege, fehen Gie fidy’s mal an! Welche gefallt Shnen da 
am beften? Huͤbſche Madden, nidjt? Sehen Sie, die hier, 
Die habe id) in Gottingen gehabt, diefe hier in Stettin, 
Diefe beiden in Berlin. Das hier war ein ftrammes Ma- 
Del.” 

Si German begann ein Gefuͤhl des Haffes und Nei— 
Des emporzuwadjen. Wie dumm muften dieſe Frauen 
fein, auf einen ſolchen Schwaͤtzer hereingufallen, der einem 
Fremden bet der erften Begegnung gleic) alles mitteilte 
oder zeigte. 

Herr Sanders aber lief nicht ab. Er begann die Vor— 
sige dieſer Damen draſtiſch auseinanderzuſetzen. Er griff 
nod) einmal in fein Dortefenille und holte eine Rethe von 
Photographien nod) intimerer Art heraus. 

/ Wiffen Sie,” fagte er 3u German, „ich bin ein let 
denſchaftlicher Knippſer.“ Da cr merfte, dap German 


das Wort nidjt verftand, fo erlduterte er: „Verſtehen 
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Sie nicht, Amateurphotograph, und wenn id) fo ein Maͤd— 
chen oder Frau beglidt habe, Dann Enippfe id) ſie. Denu 
id) will dod) aud) eine Grinnerung daran haben. Wenn 
id) erft mal eingeridjtet bin, muͤſſen Gie mid) befuchen. 
Ich habe zwei Albums, fage id) Shnen! Fein-fein! Das 
eine Album, das find meine eigenen, Das andere ift ein 
Austauſchalbum mit anderen Kollegen. Sie glauben nidt, 
wie fehr das einem im Leben nist! Hier in Nuͤrnberg 
weif ich fdyon jest gang genau, wie gwet oder Drei Maͤd— 
den ausfehen.” 

Sm diefem Augenblick wurde die Tir gedffnet und herz 
ein trat Fraulein Bachhuſen. Sanders raffte feine Pho- 
tographien mit Grinfen zufammen und ftecfte fie in die 
Taſche. Cin Blatt blieh wie ungefahr auf dem Tifdhe 
liegen. 

Fraͤulein Bachhuſen ſchritt mit freundlichem Geſicht 
auf German zu und reichte ihm die Hand. Sanders ſtellte 
ſich vor und begann ſofort: 

„Na, viel zu ſpielen wird Ihnen Frau Centa Olivier 
nicht uͤbrig laſſen. Die ſpielt Ihnen alle guten Rollen 
vor der Naſe weg. Darauf machen Sie ſich nur gefaßt!“ 

Waͤhrend er ſo ſprach, ſtarrte er die junge Dame in der 
frechſten und unverſchaͤmteſten Weiſe an. Sie ließ ihren 
Blick abirren, der auf den Tiſch fiel, auf dem noch die 
Photographie eines nackten Maͤdchens in ſehr lasziver 
Stellung lag. Sie wurde blutrot. 

Mit uͤberlegenem Laͤcheln nahm Sanders das Bild an 
ſich und ſagte: „Na, ſo ſehr zu ſchaͤmen brauchen Sie ſich 
doch nicht, Fraͤulein! So etwas ſehen Sie ja doch jeden 
Morgen und Abend, wenn Sie zu Bett gehen und auf— 


ſtehen.“ 
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Fraulein Bachhuſen fagte fein Wort. Sie drehte fid) 
um und ging zur Tir hinaus. 

„Iſt das nicht eine Dumme Gans?” ane Sanders. 
„Maͤdchen yom Theater miiffen fo etwas verftehen.” 

German befand fic) in einer peinlichen Lage. Er woll- 
te fic) Diefem Menſchen gegentiber feine Blofe geben. Er 
ftimmte Daher zu. Als aber Herr Ganders fic) mit ge- 
fraufter Gtirne in feine Zeitung verfenfte, verlief er das 
Konver rſationszimmer. 

Er fand Fraͤulein Bachhuſen in einer Garberobe ſit⸗ 
zend, blaß, zitternd. Sie laͤchelte muͤde, als German zu 
ihr trat, und ſagte: „Es iſt ja laͤcherlich von mir geweſen, 
nicht dazubleiben, aber die ganze Art dieſes Menſchen 
ging mir ſo entſetzlich auf die Nerven. Haben Sie nicht 
ſeine Haͤnde geſehen?“ 

German verneinte. 

„Sahen Sie nicht, daß er die ganzen Arme voll lan— 
ger, roͤtlicher Haare hatte, die ſogar bis auf die Mitte 
ſeiner Handflaͤche wachſen, daß er dieſelben goldigen 
Haͤrchen auch auf den Fingern hat? Wie er dieſe Haͤnde 
nach der Photographie ausſtreckte, wurde es mir uͤbel.“ 

German ſetzte ſich zu dem Maͤdchen, und fie begann 
von Minna Meiſter zu plaudern, von Wohnungsverhalt- 
niffen. Als Schritte, wirre Stimmen Laut wurden, gine 
gen fie wieder in Das Konverſationszimmer zuruͤck, das 
fic) ingwifdjen gefuͤllt hatte. 

Sanders faf auf einem weifladierten Tiſch. Er bau— 
melte mit Den Beinen und erzaͤhlte mit gedampfter Stim- 
me zwei jungen Herren, denen die Schauſpielſchule nod) 
angujehen war, fdymubige Gefchhichten. Der eine war 
blond, knochig und hatte Pockennarben im Geſicht. Bee 


ftandig fuhr er fic) mit feiner langen blajjen Hand mit 
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einer nervoͤſen Bewegung ang linfe Ohr. Seine ausdrucks— 
loſen Augen hingen voll Bewunderung an Sanders. Der 
zweite war ein fleiner, dider Gefelle mit kurzgeſchorenen 
Haaren, Die an einen Pferdeftriegel erinnerten. Er grin— 
fte bet jedem Wort, dag Sanders fprad). 

Als German und Fraulein Bachhuſen etntraten, bra- 
chen Die Dret in grelles Gelaͤchter aus, das darauf jdjlie- 
fer Lief, Sanders habe die Gefdhichte mit Dem Bilde bez 
reits erzaͤhlt. Als aber die jungen Leute in das blaffe 
Gefidht des jungen Maͤdchens fahen, wurden fie ernft und 
ftellten fic) vor, Der Blonde alg Mar Sendburg und der 
Schwarze alg Richard Finfterberg. Es trat cine peinlicdhe 
Stille ein, Die Ganders dadurd) zu bredyen ſuchte, daß 
er einen Gaffenhauer vor ſich hinpfiff. 

German gewahrte jest, daß in der Ecke ein ſchuͤchternes 
blondes Madden jap in weifer Blufe und ſchwarzem 
Roc. Shre Augen wurden von jehr fdonen, angen, fei- 
Digen Wimypern bedeckt. Gie bewegte beim Lefen ihre 
vollen, findlidjen Lippen. Meben ihr ſaß ein groper, 
ſchwerer Mann mit etner breiten Glatze und dunflen 
Augen. Gein Geficht hatte die gut dDurd)gebildete Mus— 
fulatur und den rofigen Teint, wie er foliden Schauſpie— 
fern zwiſchen vierzig und fuͤnfzig eigen ijt. Geine flei- 
fchigen, breiten Hande hielt er uber den Baud) gefal- 
tet. Geine Blicke fehrten beftandig gu Dem jungen, leſen— 
den Madden zurict. 

Fur Fraulein Bachhuſen und German hatte er nur 
eine fluͤchtige Prifung ubrig. Es ſchien, als ob er war— 
te, DAB Die beiden gu thm fommen jollten. 

German blieb ein Weildyen zaudernd neben der Tire 
ftehen. Fraulein Bachhuſen hatte fic) wie hilfefudend 
neben ihn gedrangt. Gr uͤberſah die Situation, Mit San- 

141 


ders war nichts angufangen und die beiden jungen Schau— 
fpieler hielten fidjerlic) gu ihm. Go fdjritt er Denn auf 
Den grofen Herrn gu und ftellte fid) vor. Zugleich be- 
grifte er dad junge Madden. Auch Fraulein Badhu- 
jen war gur Gruppe getreten, und es entipann fic) gwi- 
ſchen den vier Menſchen ein zwangloſes Geſpraͤch, indem 
jeder verfudhte, mit dem andern moͤglichſt ſchnell Fuͤh— 
lung 3u befommen. 

Friedrid) Schafer erwies ſich alsbald als der Charat- 
terfpieler Des ,Mtodernen Theaters”. 

„Wiſſen Sie,“ fagte er, ,id) bin vom Stadttheater 
hertibergefommen. Sc) mufte mic) mal verandern, um 
hdhere Gage zu erzielen. Aus Nuͤrnberg modyte id) nicht 
fort. Meine Frau flammt aus Nurnberg und hat hier ein 
Haus geerbt, und ich habe hier in der Stadt meinen fidjeren 
Boden. Warum joll ic) fortgehen? Den Ehrgeiz wie die 
jungen Leute da druͤben,“ und er wies auf Finfterberg 
und Gendburg, „habe id) Langit nicht mehr. Aber man 
muf in Der Gage fteigen. Ich habe vier Kinder, die wer— 
den langjam grofer, und da habe id) mid) entfdlofjen, 
Dem Angebote Brunners zu folgen. Sm Stadttheater hat- 
te id) nod) lange warten muͤſſen, bis meine Gage er— 
hoht worden ware. Ad) ja, id) fage es immer, ed ift eine 
fomplette Marrheit, Schauſpieler 3u werden. Aber als 
id) in meiner Sugendefelet logging, hatte id) meine Mute 
ter auf meiner Geite. Sie hatte ancy eine unglicliche 
Meig<ung zum Theater. Gie wberredete den Vater dazu, 
jeine Einwilligung gu geben. Jetzt, da id) felbft Kinder 
habe, denfe id) mir oft, wieviel gefdjeiter ware es gewe- 
jen, wenn du das vaterlide Eiſenwarengeſchaͤft uͤbernom— 
men hatteft. Ma, ein jeder Stand hat feine Sorgen, ein 
jeder Stand hat feine Laft.“ 
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„Aber Herr Schafer, wie fonnen Sie nur fo reden!” 
rief jeBt bas junge Madden faft entriftet aus, „wie 
ſchoͤn muß es fiir Sie fein, wenn Sie den Mephifto fpie- 
Ten.” 

Der ſchwere Mann ladhelte geſchmeichelt. 

Das junge Madden fubr fort: „Ich fann mir tber- 
haupt fein anderes Gluͤck vorftellen, ale Theaterfpielen.” 

Der ſchwere Mann ladelte leiſe und fagte zu Ger— 
man: „Ich fenne Fraulein Hirrich naͤmlich ſchon von 
flein auf, fie ift ein Nuͤrnberger Kind. Ich habe mit ih- 
rem jeligen Vater gefdaffopft und bin vielleicht fogar 
Die Schuld, daß fie Den Theaterteufel in den Leib be— 
fommen hat. Sd) fucje fie immer nod) 3u uͤberreden, fie 
joll es aufgeben. So ein netted Ding foll Lieber heiraten. 
Meinen Sie das nidjt auc), Herr German?” 

Das flange blonde Fraulein wurde rot. Sie fprang 
auf, warf das Bud) in die Ecke und rief: 

„Sie wollen mid) nur aufziehn.“ Dann wandte fie ſich 
an Fraulein Bachhuſen: „Sie miffen naͤmlich wiffen, 
id) habe bei thm Unterricht genommen.” 

Der Charafterfpieler jagte ernſt: „Stunden fann man 
fdjon nehmen, warum nicht? Etwas nist ed immer, wenn 
einer ridjtig fpredjen fann! Aber Luisden: Hand aufs 
Herz, habe id) dir ſehr gugeredet, gur Buhne gu gehen? 
Ich habe nicht geleugnet, Daf du Ausfidjten hajt, Luis— 
chen, Ausfidhten hat jedes huͤbſche Madden, aber warum 
muß gleid) Komoͤdie gefpielt werden. Wher fo bift du we— 
nigftens nicht ungewarnt unter die Hanswurfte gegan- 
gen! Nicht ungewarnt, und id) branche mir feine Vor- 
wiirfe zu machen.“ 

Die Tuͤr ging auf und herein rauſchte im ſchwarzen 
Pelzmantel und mit einem großen Samthut mit weißen 
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Strauffedern auf der pompofen Frifur eine dunkle Da- 
me, die fic) mit einem herrſchenden Bli in dem Zim- 
mer umfah. Die beiden jungen Herren dDienerten, Herr 
Schafer erhob fid) und jagte ſchwer: „Guten Morgen!” 
Die Blicke des blonden jungen Maͤdchens rubten bewun- 
dernd auf dieſer Erſcheinung. Fraulein Bachhuſen war 
hinter German zuruͤckgewichen. 

Herr Ganders ftand auf und legte die Hand wie zu 
einem Theatergruß flr Die Ritterzeit auf Die Bruft, ver- 
neigte fid) und fagte: ,Guten Morgen, Frau Direfto- 
rin!” 

Mit einem rafdjen Schritte war fle auf thn gugetre- 
ten, fdylittelte ihm herglid) die Hand und fagte: „Das 
ift aber nett, Gandy, daß wir uns alle wieder fehen.” 

Ganders ergriff die Dargebotene Rechte, ftreifte jorg- 
faltig den ſchwarzen Handſchuh zuruͤck und kuͤßte die 
Hand. 

„Ach, laß das Getue!” rief Frau Centa Olivier-Brun- 
ner, „wir find nicht mehr in Salzburg, verftanden?“ Und 
fie jah Herrn Sanders mit einem Blide an, der diefen 
in feine Schranken zuruͤckweiſen follte, aber darum nur 
um fo fofetter wirfte. Herr Sanders trat einen fleinen 
Schritt zuruͤck, lief feine dicen, blauen Augen bewun- 
Dernd uber die volle Figur der Direftorin gleiten und fag- 
te: , Mein, in Salzburg find wir nidjt; Sie find feitdem 
um vieles ſchoͤner geworden!“ 

Sandy, id) fage dir, laf das Geſchnas!“ rief jest 
Frau Genta, ,hilf mir Lieber aus meinem Pelz!“ Sie dreh— 
te fic) um, und der Komiker war thr behilflid), den Pelz 
abgunehmen. Mit derfelben Vertraulichfeit reichte fie ihm 
Den Hut. Nun ftand fie da in einer ruffifden, buntge- 
ſtickten Bluſe und fuffreiem, braunen Lodenrod. Sede 
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Muskel des feinen aber fraftigen Koͤrpers federte. Shr 
Geſicht beſaß jenen unregelmapigen Schnitt, der feine 
Reize Durd) Beweglichkeit des Geiftes und cata 
Des Temperaments empfangt. 

Sie grufte German und Fraulein Bachhuſen und das 
blonde Frauletn mit einem furgen Neigen des Kopfes, 
reidjte Den beiden Theaterfdulern mit fuͤrſtlicher Be- 
wegung Die Hand, wie eine Herzogin etwa ihrem Pagen 
und begann dann Sanders nad) ie letzten Theater- 
jabr zu fragen. 

Da ertonte eine eleftrijde Klingel. Zu gleidjer Beit 
Offnete fic) Die Tir und ein kleines Maͤnnchen mit ftreng 
geſcheiteltem grauen Haar, einem Heft und einem Blet- 
fttft in der Hand und einem Zwicker auf der Naſe fam 
herein und rief: „Der Herr Diveftor (aft die verehrlichen 
Mitglieder auf die Buhne bitten.” 

Alle erhoben fid) und folgten dem Inſpizienten. 


* 


Irene Bachhuſen ſtammte aus einer jener uͤberraſſigen 
hanſeatiſchen Patrizierfamilien, deren muͤdes Blut end— 
lich in einer fremden Raſſe ſchlafen geht. 

Ihr Vater hatte keinen Gefallen finden koͤnnen an den 
korrekten, blonden Toͤchtern aus den alten Familien der 
Stadt und hatte trotz Widerſpruchs eines alten, gichtiſchen 
Onfels, trotz wiederholter Temperamentsausbruͤche zwei— 
er foſſiler Tanten und trotz des gelinden Abmahnens 
ſeines um zwanzig Jahre aͤlteren Prokuriſten, die Toch— 
ter eines juͤdiſchen Bankiers geheiratet, der eine der glang- 
yoliften, jingeren Firmen gegriindet hatte und danach 
tracjtete, in moͤglichſt enge Begichungen gu den herrfden- 
den Familien der Stadt Bremen gu gelangen. 
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Die Heirat war vielleicyt gerade wegen des klaren 
Gegenfages der beiden Gatten eine gluͤckliche geworden. 

Frau Bachhuſen entwickelte fid) gu einer klugen, gehal- 
tenen Dame von grofer Energie und deforativen Alluͤ— 
rem, Die thren Gatten voͤllig beherrjdjte, weil fle ſich ihm 
in allen Dingen ded Geſchmackes bedingungslos fuͤgte; 
jedod) in Geld- und Hausangelegenheiten febte fie ftets 
zaͤh und gejdyict ihren Willen durch, und der Erfolg be- 
wies, Daf e8 fo ridjtig fet. 

Die fleine Srene liebte Den Vater, Der mit weltabge- 
wandten nad) innen gefehrien Blicken durchs Leben ging, 
mehr alg die etwas laute Mutter. In den Raumen des 
Vaters war es ftill wie in einer Kirche, fo daß felbft 
Frau Bachhuſen ihre fraftige Altſtimme dampfte. 

Stundenlang fonnte die fleine Srene in einer Ede der 
Bibliothek figen und Dem Vater zujehen, wie er an einem 
mit Bidern uberlafteten Schreibtiſch fap und mit fet- 
nen, vorfidtigen Fingern die Seiten eines alten Buches 
Durdyblatterte oder Holzſchnitte ftudierte. 

Dieſe Bibliothef war das rechte Gehduje fir einen 
Gammler, der Der Erinnerung vergangener Tage nach— 
hing und das grelle, geraͤuſchvolle Dafein vergeffen wollte. 
Durd) zwei Stockwerke fliegen die vier, mit Megalen und 
Bichern erfillten Wande des grofen Raumes emypor, der 
jein Licht Durd) ein eingiges, nad) Weften gelegenes, 
ſchmales, gotiſches Fenfter empfing, das in Manneshoͤhe 
ber Dem Boden begann und fid) faft bis zur Decke rectte. 

In tiefen, heifen Farben erglihten in den Strahlen 
Der Abendjonne die Wappenſchildereien und Legenden- 
bilder des Fenfters, deſſen Scheiben aus den kunſtreichen 
Haͤnden alter Schweizer Meifter hervorgegangen waren. 


Dieje bunten leuchtenden Strablen irrten weiterhin zu 
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den ledernen Ricken der Foliantenreihen und die Rez 
flere fpielten auf den Pergamenten des Schreibtiſches. 
So war died Fenfter wie ein Maͤrchentor, in das die 
trdumenden Gedanfen eines Rindes gerne eingehen. 

Als ein VBeherrfder von Geheimniffen erfdien der 
Kleinen der Vater, wenn er mit vyorfidjtigen Handen ire 
gendein altes Buc) gum Schreibtiſch trug und die metal- 
lenen Schließen offnete. Tauſend fleine Gegenftande 
waren Da, die foldje Gedanfen ndhren muften. Kupferz 
getriebene Leudjter, Die grin geworden waren vom Al—⸗ 
ter, gotijdje Schnitzereien, ſchwere wunderlid) gezeidynete 
Teppidje aus dem Orient. 

Da Herr Bachhujen nur Wachslichter brannte, ſchweb— 
te jener charakteriſtiſche Kerzengeruch in der Bibliothek, 
Der Die Gedanfen in dunkle Dome fuͤhrt zu Bildern, die 
liber goldenem Grunde ernft und lieblich auf arme Men- 
ſchenkinder herabſchauen. 

Die ſehnſuͤchtige Liebe des Kindes und fein ſtilles Wer- 
ben hatten das Herz des BVaters gefangen genommen, 
Der fic) mit der Kleinen in ſeiner Weife befdjaftigte. Er 
fag ihr Maͤrchen vor und alte Gefchichten, und als ſie 
grofer ward, fuͤhrte er fie in die Werke deg grofen Dich: 
ferg ein. 

Da ließ er die Koͤnige und Helden Shakeſpeares vor 
dem Geifte Ded Kindes erftehen, das erſchuͤttert guhorte, 
wenn er mit feiner leiſen Stimme wie aus der Ferne 
Der Sahrhunderte die Werke des Britten erflingen lief. 
Gr nadhrte die plaſtiſche Anſchauung des Maͤdchens mit 
Bildern, die er thr aus den Kupfer- und Holzſchnittwer— 
fen hervorſuchte und die ſtets Bezug auf das Gelejene 
hatter. Die Mutter war dieſes Treibens froh. Sie fand 
es praktiſch, Daf der Vater feine Tochter ſelbſt bildete 
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und erzahlte davon in den Gefellfdaften, die fie allein be- 
judjte, breit und umſtaͤndlich. 

Doch diefe ftillen Stunden in der Bibliothek wurden 
der Grund, daß fic) nad) Dem Tode des Vaters Weutter 
und Tochter fiir immer entgweiten. Die Liebe fir phan- 
taftifdje Welten blieb dem Madden, und dieſe Liebe trieb 
fie zur Buhne, da fie nicht wufte, wie fle auf andere 
Weife der Proja des Lebens entrinnen ſollte. Mit blin- 
dem Enthufiasmus ging fie in Das neue Leben hinein. 
Aber bald fuͤhlte fie fid) von all Dem, was fle an Stumpf- 
finn, Gitelfeit und Gemeinheit bet den Schauſpielern 
fand, fo abgeftofen, daß fie faft vergweifelte. Ste fonnte 
nie Den Ton der Komodianten finden, vermodyte e8 nidht, 
fid) in ihre Gprache einguleben und blieb dDeshalb immer 
Die Aufenftehende, Die Dilettantin, das ,,verridte Mad- 
chen”. 

Gie hatte vielleid)t voller Cfel ihre nene Laufbahn auf- 
gegeben, hatte fie nidjt Minna Meifter fennen gelernt, 
Die fic) ihr naͤherte, als fie in Breslau bet einer Hamlet- 
probe einen heftigen Zuſammenſtoß mit ihrem Regiffeur 
hatte. 

Sraulein Bachhuſen follte die Ophelia jpielen, aber 
Da fie ihre eigene Auffaſſung von der Rolle hatte und 
Die dichteriſchen Gchonheiten ihrer Verſe tief empfand, 
fonnte fie fid) nicht in die Schablone und in die Routine 
des kleinen Provingregifjeurs gewohnen. 

Bei diefen Proben befam fie die ganze Miſere ihres 
Berufes gu foften, zumal fie techniſch „nicht fertig” war 
und in allem Handwerfsmafigen auf Hilfe angewiefen 
blieb. 

In ihrer eigenen reſoluten Art hatte die Meiſter ein— 


gegriffen. Sie machte nach der Probe dem Regiſſeur 
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Vorftellungen, nahm fid) Fraulein Bachhufens an, gab 
thy Schauſpielſtunden und half ihr uber viele Klippen 
hinweg. Get ihrer natirlidjen ftarfen Sntuition fptirte 
Die Meifter, welche grofen Kraͤfte in der feinen, nervo- 
fen Veranlagung des eraltierten Maͤdchens fteten. Es 
gelang thr, Diefe Kraͤfte zu enthinden. Sie reizte die 
Sreundin vor dem Auftreten, warf thr Mutlofigkeit, Be- 
fangenheit yor und verfebte fie durch Stidjeleien fo in 
Zorn, daß fie aus der Erregung des Blutes heraus den 
Temperamentsanlauf gewann, der ihr feblte. 

„Aus fic) herausgehen und tberftrémen koͤnnen“ ift 
Das, was den meiften Bihnentinftlern fehlt. Wer ein 
paarmal uͤber jeinen Alltagsmenfden auf der Buhne 
herausgewachſen it, in die erdidjtete Perfonlidjfeit hinein, 
vermag es oͤfter, vermag es immer. Hier ift der Greng- 
ftein, Der zwiſchen Kuͤnſtler und Nichtkuͤnſtler fteht. Alles 
andere vermag die Technik gu erſetzen. Mur die innere 
Offenbarung nidt. Diefe Grengzen nun wurden dem 
feinnervigen Madden, in dem das Blut gweter Raſſen 
fic) nicht vollig vermijdjt hatte, Durd) Minna Meifter ge- 
bffnet. Darum bewahrte Fraulein Bachhuſen der Freun— 
Din Danfbarfeit, darum jah fie von Anfang an in Erwin 
German etwas Befonderes hinein, trogdem fein Wejen 
ihr fremd und verſchloſſen blieb. 

Gie vermodyjte dieſen jungen Menſchen mit den klu— 
gen, beobadjtenden Augen nidjt gu durchſchauen. Seden 
Tag ſchien er thr anders. Seden Morgen verricdte ſich 
das Bild, das fie tags vorher empfangen. 

German umlauerte das Madden wie ein Fager 
Das Wild. Alle ſeine Sinne waren wad), wenn er tn th- 
rer Mahe war, um etwas von ihrem Wefen gu erhafden 
und wenn er ihr den Rien kehrte, fudjte er einen Spie- 
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gel, eine Scheibe oder eine ſpiegelnde Flache gu erlangen, 
um 3u belaufdjen, wie fie ihm nachſah. Seden Tag wed) 
felte er feinen Ton, ſprach er als ein anderer gu thr. Gierig 
judjte er den beherrſchenden Schluͤſſel zu dieſem ihm 
fremden Wefen zu gewinnen. 

Schweigend fchritten die beiden die leife berganfuͤhren— 
de Gaffe hinauf, die zu Frauleins Bachhuſens Wohnung 
fuͤhrte. 

Die Probe dieſes Tages war ſtuͤrmiſch verlaufen. Frau- 
lein Bachhujen hatte in dem Sticke des Frangofen eine 
Krankenſchweſter zu fpielen, Die Den Ehebruch der Fran 
entdectt, von Der Frau verleumdet wird und alle Schuld 
auf fid) nimmt, da fie felbft heimlid) ben Mann, einen 
Arzt, liebt. In dieſer Szene hatte fid) Frau Genta Oli— 
vier-Brunner, Die die Frau fytelte, alles an Raum ge— 
fidert, um ihre Gzene moglidft effeftvoll aufzubauen. 
Sraulein Bachhuſen hatte ſich, trogdem die Rollegen fie 
Dagu ermunterten, nidjt zu einem Proteft verftanden. 
Mur als ihr die Direftorin die Pointe ihres Spieles abz 
ſchnitt, Die in einer bittenden Bewegung beider Hande gip- 
felte, Die fie flach, faſt griechiſch flehend emporhob, hatte fie 
fid) an Herrn Vrunner gewandt und Ddiefen gefragt, 
ob e8 nicht moͤglich fei, Daf Frau Olivier-Brunner ein 
wenig mehr links Stellung nehme. 

Die fadhliche unperfonliche Art der jungen Dame hat- 
te Die temperamentvolle Direftorin beleidigt. Ploͤtzlich 
war fie in Zorn geraten und hatte fid) in eine effettvolle 
Wutfzene hineingefteigert. 

Brunner ſchob jeine Frau beifeite, da er fah, daß 
Sraulein Badhhujen diefem Ausbruch wehrlos gegentiber- 


ftand und ihr bie Tranen in die Augen traten. Da hatte 
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Hrau Genta Olivier aus der Wutfzene cine Ciferfuchts- 
ſzene gemacht. Es war ſehr haͤßlich gewefen. 

Brunner, der zu den unerſchuͤtterlichen Naturen ge— 
hoͤrte, Die auf alles gefaßt find und alles ertragen koͤn— 
nen, bewabhrte jeine Ruhe, und die Probe ward trok des 
Sturmes fortgeſetzt. Go berubhigten fic) die erregten Gez 
miter allgemach wieder. Am Ende der Probe war Frau 
Genta Olivier wohl zur Cinficht gelangt, daß fle zu weit 
gegangen war. Sie ging ju Fraulein, Bachhuſen heran, 
fajuttelte ihr Die Hand und bat fie, ihr die Erregung nicht 
gu verubelu, die nur durch das ungefchidte Benehmen 
Brunners hervorgerufen ware. 

Leider beſaß Fraulein Badhhujen nidjt genug Bieg- 
famfeit und Charafterlofigteit, um aus dieſer Situation 
Kapital zu ſchlagen. Statt mit der Direftorin und den 
Kollegen gujammengubleiben, hatte fie fic) „gedruͤckt“. 
Hierdurch lud fie, wie es nun cinmal bei allen zuſam— 
mengehodrigen Lebensgemeinjdaften der Fall ift, ein 
Opium auf fid). Die Kollegen fuͤhlten fic) beleidigt, und 
German horte noch, wie Ganders dem Ausdruck gab mit 
den Worten: , Kinder, habe ich nun nicht recht, fie ift 
und bleibt ‘ne Dumme Gans!” 

Waͤhrend fie nod) immer ſchweigend dahingingen, be- 
trachtete German das Maͤdchen von der Geite. Er ſuchte 
nad) dem Uebergang zu einer anderen Stimmung. End— 
lid) bemerfte er: „Scherzhaft bleibt es doch, daß gerade 
Dieje Frau cine Ciferjuchtsfzene macht!“ 

Fraulein Badhujen fal ihn mit grofen Augen an. 

German laͤchelte: „Als ic) heute meinen alten Erb— 
onfel in der zweiten Gene des letzten Altes gu Ende ge- 
bracht hatte und yur Garderobe ging, fah icy, wie San— 
ders und die Olivier, die erſt in der dritten Szene auf- 
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traten, ihre Rollen aus dem Stuͤcke fehr naturgetreu hin- 
ter dem gweiten Profpeft fortfesten, bis der Inſpizient 
Das Beidjen gab.” 

Fraulein Bachhuſens Geſicht wurde ftreng. Shre Na— 
ſenfluͤgel gitterten. Zornig fagte fie nur: „Pfui!“ Dabet 
warf fle German einen prifenden Blic gu, der ihn gu 
fragen ſchien, warum erzaͤhlſt du mir Das? Macht dir die- 
fer Schmutz felbft Freude, oder was ift der Grund? Dann 
wandte fie wieder Den Ropf zur Seite. Shre Lippen guck- 
ten nervoͤs, und es umfpiclte fie wieder Das ſchmerzliche 
Lacheln, das ihr eigentumlid) war. 

German beobadhtete fie, und ploglid) ward ihm flar, 
bet wem er dieſes Lacheln, auf bas er ſich folange be- 
ſann, ſchon geſehen hatte: e8 war Cantors Ladjeln. 

Und unwillfiirlic) ftimmte er den Sprachton herab, 
nahm er die weidye Langhallende Gpradjweife der En- 
thuftaften an und fagte: 

„Dieſe Sdhaufpteler follten dem Volke das Edelſte 
geben, das Didhterwort. Sie find nicht fahig dazu. Shr 
Leben follte umgeſchaffen fein. Sie follten fic) laͤutern fir 
Ihren Beruf. Es miifte eine ſchoͤne Aufgabe fein, ein- 
mal ein wahrhaft kuͤnſtleriſches Theater zu ſchaffen, an 
dem fic) nidjt nur Komoͤdianten, fondern wirflide Men— 
ſchencharaktere befinden.” 

Ohne Ueberlegung hatte er einen der Gabe gefpro- 
chen, Die er in jener Berliner Macht von Cantor gehoͤrt 
hatte, Da er mit ihm raftlos die Strafe vor der Deftil- 
lation auf und nieder gefdritter war. Gleichſam, als 
ware es Geift von feinem Geifte, Blut aus ſeinem Blute 
gezeugt, hatte er gejprodjen. 

Fraulein Bachhuſen jah uͤberraſcht auf. Shr Blick ver— 
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tiet Die geiftige Gefpanntheit, die fid) fo leicht in Gym- 
pathie fir einen Menſchen umfest. 

German beobadhtete fie aus der Ecke des Augenlides. 
Er gitterte wie Der Fiſcher, der mit Dem Mery des Beige- 
fingers es mehr ahnt als fptirt, daß der Fiſch dict am 
Anbeifen ijt. Sofort begann er yon nenem: 

„Ich fuͤhle eg mehr und mehr, was alles dagu gehoͤrt, 
Schauſpieler gu fein. Ich felbft leide ja darunter, daß ich 
nicht genug Bildung befike. Sd) fenne zu wenig, id) 
fann nidjt vergletden, id) fann nicht prifen, und id) ge- 
ftehe, id) vermag nicht andauernd 3u Tefen.“ 

Auch dieſe Gage fprad) er im Tonfall Cantors. Aber 
das Befenntnis felber war ehrlich. Mit dem ſicheren Ge- 
fuble des Frauenfenners wufte er, daß Fraulein Bach— 
hufen gu den gebenden Frauen gehorte, und richaltlos 
vertraute er auf feine Gabe, die ihm die Natur verlie- 
hen, die Gabe: Mehmen gu fonnen. 

Fraulein Badhujen jah ihn mit durftigen Augen an. 

„Ich hatte nicht geglaubt,“ ſagte fie, „daß Gie fo et- 
was denfen und empfinden koͤnnen.“ 

„Man ſchaͤmt fid), fo etwas auszuſprechen.“ 

„Ja, die meiften Menſchen find zu eitel, um aufrichtige 
Geftandnifjfe zu machen.“ 

„Dieſe Eitelkeit hat mir Minna Meiſter abgewoͤhnt.“ 

Und wie ſo oft, endete ihr Geſpraͤch in einem Aus— 
tauſch ihrer Meinungen uͤber ihre gemeinſame Freundin. 

Nach dem Eſſen begleitete German Fraͤulein Bachhu— 
ſen zu ihrer Wohnung, die in einem alten Hauſe in der 
Spitzergaſſe lag. 

Vier kleine Stufen fuͤhrten zu der geſchnitzten Eichen— 
pforte mit der blinkenden Meſſingklinke und dem Meſ— 
ſingtuͤrklopfer empor. Als Fraͤulein Bachhuſen auf der 
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oberften Gtufe ftand, reidjte fle German die Hand und 
fagte: „Sie muͤſſen Shr Wort halten. Kommen Gie 
dreimal in der Woche zum Tee zu mir, da will ich mit 
Ihnen zuſammen lefen und verfuchen, Shnen einen Ueber- 
blick fiber unfere Theaterliteratur gu verfdaffen. Cin 
Menſch- wie Sie muß ſich felbft etn Urteil bilden und 
Darf nicht Die von Sournaliften vorgefaute Koſt gente- 
fier.” 

Gr erfafite thre Hand und druͤckte fie fraftig. Shre Au— 
gen taudjten ineinander. Er blich an der Treppe ftehen 
und wartete, bis ſich die alte Nuͤrnberger Eichentuͤr hin- 
ter Fraulein Bachhuſen geſchloſſen hatte. Er jah noch, wie 
Der in Der Gonne blikende Tuͤrklopfer langfam hin und 
her baumelte. Dann ging er weiter. Mit ernftem Ge— 
ſichte tiberlegte er nod) einmal alles, was fie zuſammen 
gefprodjen hatten. 28 er an einem Uhrladen vorbeifam, 
ſchaute er in einen Spiegel, mufterte fein Geficht und 
prifte eg. Dann ſah er auf die Uhr und ſchlug einen ſchnel— 
leren Gchritt ein. Er Durfte die Stunde, die er Philippfohn 
gab, nicht verfaumen, er mufte Philippfohn fefthalten, wie 
er jeden feftguhalten judhte. 

* * 4 

Die Generalprobe des franzofijdyen Stuͤckes, von dem 
der Direftor Brunner hoffte, es wiirde der Schlager des 
Sommers werden, war voriber. 

German ftand im Konverjationszimmer in einem leich— 
ten, grauen Sommeranzug. Den englijden Strohhut hatte 
er ing Geni gefchoben, fo daß die gelbe Krempe einen 
guten Rahmen fitr feinen Lockenkopf bildete. Gein Geſicht 
hatte die Rotung und den Glanz, den das Schanfpieler- 
gefidht mad) dem Abſchminken annimmt, 
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Von der Bihne herein ſchollen die Stimmen der Ar- 
beiter, Die fich guriefen, flangen die ſcharfen Mufe des 
Beleudjters, der fic) mit Brunner im Parfett uͤber Licht- 
effefte verftandigte. Sn den Garderoben war alles in 
Bewegung. Es wurden nod) lebte Befehle an die Theaterz 
frifeure, an die Garderobiers geridjtet. Gin jeder war 
von Der Spannung behert, der jeder Theatermenfd) vor 
Der Premiere verfallt. 

German wartete auf Fraulein Badhhujen, mit der er 
Den Nachmittag verleben wollte. Gie hatte ihn darum ge- 
beten, denn’ ihre Mervofitat vor dem erften Auftreten in 
einer fremden Stadt hatte fid) aufs hoͤchſte gefteigert. 

Zwei Nachmittage hatte German in der lekten Woche 
bet der jungen Dame verbradht. 

Da ſaß fie in dem Erker ihres altmodiſchen, mit Bie- 
Dermeiermobeln ausgeftatteten Stuͤbchens, das durch wei- 
fe, freundlidje Gpikengardinen und ein gruͤnes Schling— 
gewad)s um die Fenfter Das Geprage altbuͤrgerlicher Be- 
haglichfeit erhielt, und dozierte Dem jungen Schauſpieler 
uͤber Dichtfunft. Mit runden, kindlichen Augen ſchaute 
German fie an. Er gab fic) ganz naiv und fonnte fo ſehen, 
wie fid) Die Art Des Maddjens ohne Hemmnis entfaltete. 

Shr tat es wohl, wieder von geiftigen Erlebniffen 3u 
reden, die ihr das Liebſte waren. Erinnerungen an ihren 
verftorbenen Vater mochten in ihr mitſchwingen, wenn fie 
tiber Ghafefpeare ſprach. Gie hatte den „Hamlet“ gum 
Borlefen gewahlt. Es war vielleidht nidjt das ridjtige 
Stic fir den Anfang, um jemand in die Welt des briti- 
ſchen Dichters einzufuͤhren. Aber „Hamlet“ Lag ihr am 
metften am Herzen. Andy hatte fie Die Ophelia gefptelt, 
und e8 war thr Beduͤrfnis, thre Anſchauung von der 
Ophelia gu vertetdigen. 
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Gie fekte German auseinander, dab Ophelia ein ver- 
derbtes Madden fein muͤſſe; denn am diefem Hofe eines 
Claudius koͤnne fold) Hoffraulein nicht unverderbt blet- 
ben. 

/ Ophelia,” fagte fie, „iſt der Typus des reifen Maͤd— 
cheng, Das heimlich luͤſtern ift, aber fid) wahren muf, weil 
Konvention, Religion und Familie es gebieten. Oarum 
ift fie Doppelt tragifd) in den Wahnſinnsſzenen, weil fid) 
Da ihre zweite verborgene Natur offenbart. Sie ift tra- 
gijd), weil die natuͤrlichen Triebe in ihr Durdy die Fal- 
ſchung des Lebens verderbt worden find. Sie ift ein Opfer 
wie Hamlet, deſſen innerfte Natur aud) gehemmt tft und 
fid) verborgen halten mug.” 

Dieſe Art der Gedanfen und Auslegungen waren fir 
German neu. Gterig nahm er auf, was ihm geboten 
wurde. Aber er war viel gu ſehr Menſchengenießer, um 
nicht bejondere Freude an dem durdygeiftigten Gefichte 
Des Maͤdchens, an ihrem Gifer und ihrer perſoͤnlichen Art 
gu haben, und er gab diefen Geftihlen unverhohlen Aus- 
druck. 

Im Theater ſtuͤtzte er ſie, wo er nur konnte. Er beobach— 
tete ihr Spiel, gab ihr Hilfen und Ratſchlaͤge techniſcher 
Art, zeigte thr Wirkungsmoͤglichkeiten und wußte Brun— 
ner geſchickt zu beeinfluſſen. 

Mit klugem Inſtinkt hielt er ſich an den Direktor, dem 
er gern zur Hand ging, und war ſo, ohne daß es foͤrm— 
lich ausgeſprochen wurde, im Laufe der Proben eine Art 
Unterregiſſeur. 

Brunner war der Typus eines Schreibtiſcharbeiters, 
der ſich zu Hauſe bei der Lampe alles genau uͤberlegte. 
Oft vermochte er nicht, ſeine Intentionen praktiſch zu 
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Theaterarbeiter oder Schauſpieler tiber die Wuͤnſche Brunz 
ners im unflaren waren, wufte German mit einem „Herr 
Direftor meint” alles eingurenfen und ward fo langfam 
unentbehrlich. 

In zehn Tagen hatte German im Arbeitsbetriebe des 
„Modernen Theaters” fefte Wurzel gefaßt, und die Kol- 
legen begannen ihn gu achten, wenn fie auch feine Bezie— 
hungen ju Fraͤulein Bachhuſen ſcheel anſahen. — — — 

German fdjrectte aus feiner Verfunfenheit anf. 

Schafer fam mit rotem Geſicht in das Konverjations- 
zimmer, fal fid) ſuchend um und fragte: 

„Haben Sie Fraulein Hirrich gefehen?” 

German fdjuttelte den Kopf. Schafer nahm den grauen 
breitranbdigen Filjhut ab, flemmte ihn unter den linken 
Arm, wifdjte fic) mit einem grofen, weifen Taſchentuch 
Stirn und Glake, ftectte Das Taſchentuch wieder ein, 
faltete die fleifdjigen Hanbde uͤber Dem Band), kniff die 
dunflen Augen zujammen, fo da fie in den dicen Saͤcken 
gu verſchwinden ſchienen, und fragte gedampft: 

„Was meinen Gie, wird der Alte es nad) der Premi- 
ere merfen oder nidjt?” 

German fdaute mit einem klugen Ludsblid von un— 
ten nad) oben Den Chargenfpieler an und fragte: 

„Sie meinen?” 

„Na, vb id) meine. Ich meine, was wir alle meinen 
und fie aud)! Die Frage ift die: Wird der Alte es mer— 
fen oder will er ed nicht merfen?” 

German zuckte die Achſeln. Dabei ſah er ſich forſchend 
um, ob nicht irgendeine Tuͤr ginge oder halb geoͤffnet 
aufſtuͤnde. Schaͤfer fuhr unbekuͤmmert im breiten Baß— 
tone fort: „Madame iſt ebenſo temperamentvoll wie un— 
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vorſichtig, und Ganders nutzt das nach Noten aus.” Dann 
daͤmpfte er ſeine Stimme: 

„Wiſſen Sie, mir perſoͤnlich kann ja die Schweinerei 
gleich ſein. Aber ich bin Familienvater und muß mich 
ſichern. Sehen Sie, die Centa hat das Geld, und ich glau— 
be, daß der Sandy bloß auf ihr Geld ſpekuliert. Aber 
unſer Alter braucht das Geld fuͤr das Theater, an dem 
wir engagiert ſind.“ Seine Stimme wurde noch leiſer: 

„Sehen Sie, Kollege, Sie ſtehen ſich jetzt mit dem Al— 
ten gut. Sie ſollten es ihm mal ſtecken. Es waͤre fuͤr uns 
alle nuͤtzlich, ſonſt iſt das Ungluͤck da, ehe man ſich's ver— 
ſieht!“ 

German hatte mit leicht geoͤffnetem Munde aufmerk— 
ſam zugehoͤrt und keine Bewegung in Schaͤfers feiſtem 
Geſicht außer acht gelaſſen. Er zuckte wieder die Achſel 
und ſagte: 

„Ach, laſſen Sie mich zufrieden! Es wird ſoviel gere— 
det! Was kuͤmmert's mich!“ 

Schaͤfer wurde eifrig: „Vor zwei Tagen ſind die bei— 
den in Erlangen geweſen, und haben ſich im Hotel n 
Zimmer genommen! Das gentigt dod)? Sm „Karpfen“. Sie 
find unvorſichtig. Der Alte follte die Augen beſſer aufz 
machen," er brad) ab; denn die Tir Hffnete fid) und Diz 
reftor Brunner in einem englifden Gaffoangug, mit 
ſteifem ſchwarzen Hut auf dem Kopfe und einer Aftenz 
mappe unter Dem Arme trat ein. 

Gr mufterte Schafer ruhig, trat dann auf German ju, 
Der ihn mit flaren, offenen Augen anfah und fagte: 
„Herr German, ich erwarte Sie heute abend. Ich moͤchte 
mit Shnen wegen der Dispofition der nachften Woche 
ſprechen, auch) fonnen Gie mir fiir morgen ein paar Gan- 
ge abnelymen,“ ) 

158 


Dann grupte er German freundlich, Schaͤfer nachlaͤſ— 
fig und ging mit ftrammen Schritten gum Konverjations- 
zimmer hinaus. 

„Der denkt aud) bloß an das Geld!” jagte Schafer und 
wintte ihm mit einer ecigen Bewegung der Hand nad. 
Sie haben ganz redjt, German, ſcheren Sie fic) um den 
Dummen Teufel nidjt, er will es nidjt anders haben. Er 
will betrogen fein!” 

Sraulein Hirrich im ſchwarzen Nock und weifer Blufe 
fam hereingejdlentert. Mit hohen Tonen rief fie aus: 

„Wiſſen Sie, Herr German, id) muß Sie bewundern, 
wie Sie dieſen alten Mann ſpielen. Gie find dod) fo 
jung und nett und fehen in Dem Stuͤck fo greulich echt 
aus. Wirklich, Gie madjen das ganz entzuͤckend!“ 

Und fie fing an, lachend den gichtiſchen Gang zu fopte- 
ren, den German in feiner Rolle hatte. 

Der ſchwere Charafterfpieler und Familienvater fah 
Dem jungen Madden mit Wohlgefallen gu. Endlid) aber 
taffte er fic) anf, ergriff Das IadendDe Ding unterm Arm 
und ſagte: 

„Servus, German! Die Kleine muG jest nad) Hauſe 
und Mittag effen. Ich muß fiir fie forgen, id) bin fir ſie 
verantwortlich.“ 

German ſann den Reden Schaͤfers nach. War es die— 
ſem mit ſeinen Beſorgniſſen Ernſt um die Zukunft des 
Theaters? Wollte er nur Stank machen, oder hatte 
er Die perfonlidye Abſicht, German in eine Falle zu locen? 

Wieder ging die Tur. Die Direftorin ſchritt herein, 
Ganders folgte thr. Gie lachelte German mit einem fo- 
fetten Augenaufſchlag gu und fragte: 

„Lieber Herr German, haben Gie meinen Mann nicht 
geſehen?“ 
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German erwiderte [iebenswirdig: „Der Herr Direftor 
ift vor einer Minute zum hinteren Ausgang hinausgegan- 
gen.” 

„Dann gehen wir vorne hinaus, Gandy!” rief Die Di- 
reftorin, „dann treffen wir thn ſicher.“ 

Sanders lachte, und als die Tur hinter den beiden zu— 
gefallen war, ſcholl jeine Stimme wie ein Edo: ,,Trefz 
fen wir ihn ficjer nidjt, Den alten Eſel!“ 

Endlich fam Fraulein Badhujen. Wie immer hatte 
fie fehr Lange gebraucht, um fic) jorgfaltig von Schminke 
und Puder zu befreien. Gie ſah jehr ungliclid) anus. Sn 
ihrer Hand hatte fie ein Spitzentaſchentuch zuſammenge— 
ballt. Frog der Hike war fie blafjer als ſonſt. Sie trug 
ein weifes Leinenfleid, in Dem thre biegjame Figur zur 
Geltung fam. 

„Ach, id) habe Ste jolange warten laſſen,“ rief fle, ald - 
fie German jah. 

German ladjelte, ergriff ihre Hand und fifte fie. 

„Wir wollen aber aud) heute einen recht netten Nach— 
mittag verleben. Wie ware es, wenn wir nad) Roth) 
fuͤhren?“ ſchlug fie vor. 

German fchiuttelte melancholiſch den Kopf: „Ich muß 
mich fuͤr den Direktor disponibel halten.“ 

„Nun, dann bummeln wir ein wenig ſo, aber zuvor 
wollen wir gut ſpeiſen. Gehen wir in den Naſſauer Kel— 
Toone 

Als fie aus Dem Theatereingang traten, paffierten fie 
eine Gruppe. Der gewidhtige deforative Portier fdyien 
Dem blonden, langen, fnochigen Gendburg und dem klei— 
nen, dicen, ſchwarzen Finfterberg gute Lehren zu geben. 
Die beiden jungen Leute horten ihm achtungsvoll gu. 


German erhafdjte es noch, wie der Portier auf Fraulein 
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DBachhujen und ihn ſelbſt aufmerffam madhte. Er ſpuͤrte, 
das irgendeine ſchmutzige Bemerkung fiel. 

Sie waren den gangen Tag beifammen. 

Vereits den naͤchſten Morgen fand fic) German bei 
Sraulein Bachhuſen wieder ein. Ste lag auf dem ledernen 
Biedermeierjofa mit einem wafjergetranften Taſchentuche 
auf Dem Kopfe und fieberte. German erfdyraf, als fich ihre 
Hand in die feine legte. Sie laͤchelte ſchmerzlich. 

„Es iſt Premterenfieber,” ſagte fie. „Ich werde ed nie 
los! Bleiben Sie bei mir, gehen Sie, bitte, nicht fort. Er- 
zahlen Sie irgend etwas!” 

German fete fic) auf einen Stuhl neben das Sofa 
und begann mit feiner fdjonen, tiefen Stimme zu erzaͤh— 
len. Von feiner Gehnjucht gum Theater, von feinen An- 
ſchauungen, feinen Wuͤnſchen, feinen Bielen, und wieder 
miſchte er in alles Gedanken und Anfdauungen Cantors. 

Gr fing die kleine unruhige Hand Fraulein Bachhu— 
fens und hielt fie in feinen ruhigen, fihlen Banden feft. 
Mit feinen klugen, grauen Augen fefjelte er ihren ftebri- 
gen, Dunflen Blick und erzahlte, wie elend es ihm er— 
gangen ware. Da er merfte, daß das Mitleid in ihr 
wad) wurde, madjte er fid) klein und fdjilderte, wie nur 
die Gite und Grofmut Minna Meifters ihn gerettet habe. 

„Du armer, armer Sunge,” fagte Fraulein Bachhufen, 
Die vom edhten Mitgefuhl ergriffen war. „Es muß ſchreck— 
lid) fein, fo viel gu wuͤnſchen, fo viel zu wollen und dann 
faft verhungern gu muͤſſen.“ 

Wie faft alle Menſchen, die in reidjen Lebensverhalt- 
niſſen aufgewadjen find, hatte fie fir Elend fein ridj- 
tiges Verſtaͤndnis. Reiche Menſchen haben eine ubertrie- 
bene Vorftellung von Elend, und dennoch wiſſen fie nidjts 
yon den wirflidjen Beduͤrfniſſen. 
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Als German auf fo lebhaftes Mitgefuhl geftofen war, 
grub er fic) darin ein, wie ein Bergmann, der eine ab⸗ 
baufaͤhige Ader gefunden hat. Er ruͤckte Fraͤulein Bach— 
huſen naͤher und ließ ſich auf dem Sofa nieder. Allmaͤhlich 
glitt er mit den Knien auf den Boden und umfaßte ihren 
ruhenden Koͤrper. So geſchah es faſt wie von ſelbſt, 
daß ſie ſeinen Kopf ergriff und ihm einen Kuß auf die 
Stirne gab. Er aber richtete ſich auf, umſchlang ſie, 
kuͤßte ſie auf den Mund und ſagte: „Du biſt der erſte 
Menſch, der mich wirklich verſteht.“ 

Sie ergriff ſeine Hand, richtete ſich auf, ſah ihm ernſt— 
haft in die Augen und fragte: 

„Und Minna Meiſter! Hat ſie dich nicht verſtanden?“ 

Er laͤchelte fo ſchmerzlich, wie fie ſelbſt gu run pflegte, 
und jagte: 

„Minna Meifter war gut zu mir, gut wie etne Mut— 
ter! Aber fur vieles ging ihr das Verftandnis 
ab. Gie felbft ſagte zu mir: Srene wird did) beſſer ver— 
ftehen, alg id) es kann.“ 

Sie jprachen nidjt weiter und blieben eng aneinander- 
geſchmiegt. Sn weider Erſchlaffung genoffen fie beide 
ihre fdrperlidje Mahe. Endlic) wurden fie aufgeſchreckt 
Durd) die Wirtin, die anflopfte und eine Taffe Bouillon 
fir Fraulein Bachhuſen hereinbradjte. German lief es 
fid) nidjt nelmen, er bediente die Freundin und reidjte 
ihr felbft jeden Loffel Suppe. 

Mach dem Eſſen lief ſich Fraulein Bachhuſen Chloral- 
pulver reidjen. German mufte fie verlafjen, um die Gange 
fuͤr Den Direftor gu beforgen. 

Am Abend holte er fie ab. Gie begrifte ihn ſanft und 
fprad) fehr wenig. Aber fie ſchmiegte fic) eng an ihn, als 
fie gum Theater gingen. 
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Die Klingel des Gnfpizienten ertinte gum erftenmal: 
Das Rennen der Premiere des frangofijden Stuͤckes 
begann. 

Als der Vorhang hodyging, empfanden alle, die hin— 
ter Den Kuliſſen ftanden, ein befreiendes Gefuͤhl, wie et- 
wa Menſchen in einem uberhitten Gaale, in dem ein 
Senfter geoffuet wird. Die erften Worte flangen zu den 
Schaujpielern, die neben Den Geitenrampen ftanden und — 
hinausaͤugten, heriuber. 

Unten jaf die dunfle Maſſe ded Publifums, aus der 
undeutlic) die helleren Flecke der Gefidjter, der Défolle- 
tés und der weifen Hemdenbruͤſte hervorlendjteten, einem 
eingigen bartigen Rieſenantlitz gleich, das da mit grofen, 
alles verſchlingenden Augen von unten gu feinen liliputa— 
nifden Vergnuͤgungsknechten heraufglogkte. Befreiung von 
Der Angft vor dieſem Monſtrum trat bei den Schau— 
fptelern ein, als der Niejenfopf einige leiſe Seiden des 
Vergnuͤgens zeigte. Beſtuͤrzung aber befiel die Spieler, 
wenn er fid) unten raujperte, wenn er ſich ſchneuzte oder 
brummte. 

Der Vorhang fiel. Sm Hauſe wurde es Licht. Der unz 
heimliche Kopf loͤſte fic) anf in Gruppen ſchwatzender, 
lebhafter Menſchen. Wieder ward es dunfel und wieder 
wandelte fic) die Mafje harmlofer Menſchen gu dem Phan 
tom, das ftier heraufglobte. Das Nennen nahm feinen 
Fortgang. 

Die Schaufpieler ſchwitzten, kaͤmpften. Alles war ver- 
gefjen, was fie fonft gegeneinander bewegte. Ste fannten 
nicht Liebe, nicht Haß, nicht Neid, nicht Ciferjudt. Ste 
lebten nur nod) Das Leben da draufen auf den Bret- 
tern und fpielten, um dem maͤchtigen, bartigen Haupt 
ba unten 3u gefallen. 
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Fraulein Bachhuſen gewann den erften Beifall auf of- 
fener Gzene. Das ftachelte Genta Olivier auf, und fie 
bradjte beim Abgang den zweiten Triumph mit hinter 
Die Kuliſſen. 

Der Erfolg des Abends war entſchieden. Laut riefen 
alle nad) Brunner, aber ebenfo laut wurden die Darftel- 
ler gerufen. Aud) German trug feinen Teil am Siege 
heim. 

Mls der eiferne Vorhang gefallen war, begluͤckwuͤnſch— 
ten Schauſpieler, Snfpizient, Beleuchter und Arbeiter den 
Direktor. Genta Olivier eilte impulfiv auf ihn gu, flog 
ihm an den Hals und fifte ihn auf Den Mund. Aud) 
Ganders fam heran und fdpittelte ihm herzlich die Hand. 

Fraulein Hirrich wirbelte im Walzertakt ther die Buͤh—⸗ 
ne und rief in uͤberſchwenglichen Tonen: „Ich bin jelig, 
id). bin einfach jelig!” 

Sriedrid) Schafer lehnte an einem Verſatzſtuͤck und 
Drehte Die Daͤumchen auf ſeinem breiten Bauche. 

Richard Finfterberg und Mar Sendburg erſchienen beiz 
De nur als zwei lachende Gefichter, ein hagered mit herun- 
tergerifjenem Kinn und ein breited mit verzogenen, dicen 
Bacen. 

Fraulein. Bachhuſen war gliclid), als fie all diefen 
Ueberſchwenglichkeiten und der maflofen Selbftverherr- 
lichungen entrinnen fonnte. Sie hatte ſich in einen ſchwe— 
ren, weifen, wollenen Mantel wohl verwahrt und Hals, 
Kopf und Mund dicht in einen ſchottiſchen Sdhal gehuͤllt, 
jo Daf nur ihre feine Naſe und die dunflen Augen ſichtbar 
wurden. So ſchritt fle am Arme Germans die dunflen, 
engen Gaſſen entlang, in denen beim Scheine der gelben 
Gaslaternen taufend Schatten 3u einem unwirfliden Lez 
ben erwachten. 
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Srene fuͤhlte fid) matt. Die Reaftion nach der Anftren- 
gung des Mennens war gefommen. Sedes Wort Germans 
webhrte fie Durd) leichtes Kopfſchuͤtteln ab. 

Auf der fleinen Treppe vor ihrem Haufe wollte er fie 
umfangen und fifjen, aber fie entwand fid) ihm, legte 
ihm die Hand auf den Mund und jagte leife: „Nein, 
tag.” 

Die Tir fiel hinter ihr ins Schloß. 

German ging gtellos durch die laternenerleuchteten, ein— 

famen Gajfen. SrgendDwo in einem dunflen Winkel ge- 
mahrte er Lidjt, Dag aus verhangenen Fenftern Dunfelgelb 
leuchtete. Er horte Glaͤſer flirren, Stimmen ertinen und 
trat in eine gut biirgerlidje Kneipe ein, in der er roten 
“Tauberwein tranf und gunftigen Geſpraͤchen ehrenfefter 
Graufipfe lauſchte. Dann jehlenderte er weiter. Lange 
ftand er auf der alten Pegnitzbruͤcke und fchaute auf Die 
feltjamen Geſichter der alten Haͤuſer und die eigen Li— 
nien, Die Die Daͤcher in den dunfelblau durchleuchteten 
Sternenhimmel ſchnitten. Wieder trieb es ihn gurid in 
Die Stadt gum Hauje Fraulein Badbhujens. 

Laut hallten feine Schritte auf dem holperigen Pflafter 
Der leeren Gaffe. Er jah in ihrem Zimmer Lidjt. Cin Fen- 
fier war gedffnet und leiſe fdyritt er naͤher. 

Sekt fonnte er ihren Kopf erfennen, ald fie mit einer 
brennenden Kerze in Der Hand im weifen Madjtgewand 
am Fenfter voruberging, Er erblicte den feinen Anſatz des 
Ohrs und die untere Partie ihres Kinnes. 

Gr huftete. 

Sie beugte fid) heraus. Er horte ihre Stimme leiſe von 
oben herabſchallen: „Biſt du's?“ 

Er antwortete ebenſo leiſe: „Ich mußte dich noch ein— 
mal ſehen.“ 
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Shr Gefidht fonnte er nicht fehen. Nur die Umriffe 
ihres Kopfes, ihres Halfes, ihrer Schultern zeichneten fic) 
gegen die gelblich leuchtende Tapete im Zimmer ſcharf ab. 

Sie hob die Hand und verſchwand hinter dem Fenſter. 
Nach einer Weile gab ſie wieder mit der Hand ein Zeichen. 
Er ſah etwas Weißes vom Fenſter herabſchweben. Er eilte 
herzu und erfaßte ein Papier und einen Schluͤſſel. 

Unter der naͤchſten Laterne las er: „Es iſt noch Un— 
ruhe im Haus. Komm' in einer halben Stunde, oͤffne 
leiſe die Pforte und gehe hinauf! Du wirſt die Korridor— 
tuͤre offen finden.“ 

Das Licht in Irenes Zimmer verloſch. Er glaubte, ihre 
Hand noch einmal winken zu ſehen und ging. 

Die halbe Stunde wollte ihm nicht vergehen. 

Er wagte ſich nicht aus der Naͤhe des Hauſes fort. 

Er hatte ein Gefuͤhl wie der Mann im Maͤrchen, der 
da glaubt, wenn er ſeinen Blick abwendet, muͤßte ſein 
Zauberſchloß verſchwinden. 

Nach genau einer halben Stunde ſchritt er wieder leiſe 
zu dem Hauſe zuruͤck, oͤffnete wie ein Dieb die Pforte, 
und ſtahl fic) in den dunklen Flur. 

Leife taftete er die alte, hochftufige Holztreppe hinauf. 
Das Cichenholz fnarrte bet jedem Schritt. Gein Herz 
flopfte ftarf. Vet jedem Knarren des Holzes ſchrak er 
gujammen. Endlich gelangte er gu Der Pforte, ſchlich 
fic) leiſe ein, ſchloß die Titre hinter fich, taftete fic) durch 
Den wohlbefannten Flur, bis er an Irenes Zimmertir 
gelangte. Die Tir wid) von ſelbſt vor ihm zuruͤck, und wie 
er Die Hande ſchuͤtzend vor fic) ausſtreckte, legten ſich zwei 
Arme um feinen Nacken, die ihn leiſe und zaͤrtlich in das 
Dunfle Zimmer gogen. 
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Die Kriſis des Premierenfiebers war uͤberſtanden. 
Has Leben im „Modernen Theater” nahm fetnen vorge- 
ſchriebenen eintonigen Verlauf. 

Die neuen und alten Mitglieder des Enſemble hatten 
ſich aneinander gewoͤhnt. Die Eigentuͤmlichkeit eines jeden 
wurde mit Selbſtverſtaͤndlichkeit ertragen, kein Menſch 
mehr fragte viel darnach, daß ſich Fraͤulein Bachhuſen 
reſerviert zuruͤckhielt, kein Menſch redete mehr uͤber die 
Liebelei der Direktorin mit Herrn Sanders. Hoͤchſtens 
zuckte Herr Schaͤfer noch die Achſeln uͤber den Direktor 
und prophezeite der Nachſichtigkeit Brunners einen uͤblen 
Erfolg. 

Ein zweites franzoͤſiſches Stuͤck aus derſelben Luſtſpiel— 
fabrik wie der erſte Schlager wurde gemaͤchlich probiert. 
Brunner hatte ja Zeit. Ueber einen Monat konnte er auf 
volle Kaſſen rechnen und ſo nahm er die Arbeit nicht ſehr 
ernſt und uͤberließ nach den erſten Arrangierproben Ger— 
man des oͤfteren die Leitung der Proben. 

Der junge Schauſpieler begann eine gewiſſe Wuͤrde 
in ſeinem Weſen zum Ausdruck zu bringen. Die wenigen 
Tage des Zuſammenlebens mit Fraͤulein Bachhuſen hat— 
ten ihn innerlich bereichert. In kuͤrzeſter Friſt hatte er 
begriffen, worin der Unterſchied zwiſchen einer theatrali— 
ſchen und einer literariſchen Betrachtungsweiſe von Dra— 
men beſtand. 

Er fuͤhlte, daß es den Dichtern nur darum zu tun war, 
ihre Traumwelt zu geſtalten, waͤhrend der Regiſſeur ver— 
ſtehen mußte, aus den Andeutungen der dichteriſchen Welt 
Wirkungen zu gewinnen, Kapital zu ſchlagen. 

Wenn er mit Irene eine Szene durchgeſprochen hatte, 
ſo war das Endergebnis, daß er zum Schluß nicht mehr 
daruͤber ſprach, was der Dichter gewollt hatte. Dieſe 
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Seite in den Geſpraͤchen vertrat ftets nur Srene. German 
aber fragte: „Wie wiirde id) Diefe Szene infgenteren?” und 
oft redynete er Fraulein Bachhuſen vor, wer von den Mite 
gliedern des Theaters fiir Die und Die Rolle geeignet fet 
und wer nidjt. 

Aengſtlich hielt er gegen die Kollegen feinen engeren 
Verkehr mit Srene verborgen. Er ſpuͤrte, daß dieſes Maͤd— 
chen eine unbedingte Wahrung ihres Geheimnifjes verz 
langte. Dem trug er Rechnung, und nubte es zugleich 
aus, wenn er fid) fretmadjen wollte. 

Gemaͤß den Anlagen feiner Natur war das, was er 
erlangt hatte, ihm nidjt foviel wert wie das, was er nod) 
erlangen fonnte. Trotzdem er fpiirte, wie notwendig fir 
ihn und feine Entwiclung der Verfehr mit dem Flugen 
und durchgebildeten Madden war, fo lodten ihn trog- 
Dem jet wieder mehr Die Rollegen, die er nicht fo ge— 
nau fannte. 

Er motivierte feinen Verfehr mit den Sdjanjfpielern 
Sraulein Bachhuſen gegentiber durd) die Behanptung, 
wenn aud) er fid) fo voͤllig zuruͤckzoͤge wie fie, fo muͤſſe mit 
MNotwendigkeit der Verdacht entftchen, daß fie beide zu— 
fammengehorten. 

Go naͤherte er fid) Dann vor allem Sanders, der kraft 
ſeiner duferen Nobleſſe, feiner Freigebigfett, ſeines for- 
ſchen WAuftretens und feiner Bezichungen zur Direftorin 
Der unbeftrittene Haupthahn des Theaters war. 

Sanders war es fehr gelegen, Beziehungen 3x German 
gu unterhalten. Er wollte durd) diefen den Direftor aus— 
ſpionieren laſſen. German fptirte diefe Abſicht fofort. Er 
gab fic) feine Blofe, aber er nuͤtzte Sanders und der Frau 
Genta Olivier gelegentlid) durch fleine Winke, die ihn 
nichts fofteten. 
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Sanders revandierte fid). Gr hielt German gelegent- 
lid) fret, er begahlte ihm Sekt und ging mit ihm fruͤhſtuͤk— 
fen. Seine Orgien, von denen Frau Centa Oltvier-Brun- 
ner nichts wufite, pflegte er in einer Penfion in der Buch— 
firafe zu feterm, einer fogenannten Rinfilerpenfion, Ddie 
yon einer gewiſſen Frau Dr. Pingersberger geleitet wur- 
De. Es wohnten dort mehrere fer befannte Damen yom 
Stadttheater, eine Geigenvirtuofin, die befonders wohl— 
fituierten Herren Unterridt gab, und eine ehemalige Gan- 
gerin, Die fid) gewiffer forperlidjer Vorzuͤge erfreute. 
Neuerdings wurde diefe Penſion aud) yon durdyretfenden 
Kinfilerinnen frequentiert, die nie ohne Reifebegleiter 
anlangten. 

Zu einem Beſuch in diefe Penfion Ind Ganders eines 
Nachts im Theatercafé German, Herrn Schaͤfer und 
Fraͤulein Hirrid) ein, mit denen er bis auf Polizeiftunde 
gufammengefefjen hatte. 

Schafer legte feine Stirn im duftere Falten, deutete auf 
Fraͤulein Hirrich und ſagte pathetiſch: 

„Ich kann doch dieſe junge Menſchenbluͤte nicht in den 
Sumpf fuͤhren!“ 

„Haͤ, ha,” lachte Sanders. „Sumpf iſt fir Bluͤten 
manchmal ſehr gut, Sumpf machte beſſere Blumen, Va— 
ter Schaͤfer, fettere Blumen!“ 

Fraͤulein Hirrich erklaͤrte, eine Schauſpielerin muͤſſe 
alles im Leben kennen lernen, alles. Waͤhrend ſie ihre 
Glieder haſtig durcheinander wirbelte, deklamierte ſie in 
den hoͤchſten Toͤnen die bekannten abgebrauchten Saͤtze, 
daß nur das blutig Erlebte in der Kunſt ſeinen Ausdruck 
finden koͤnne. 

Sanders ſchnitt einen laͤngeren Erguß des aufgeregten, 
lebensneugierigen Maͤdchens damit ab, daß er kurz ſagte: 
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Das Madden hat recht. Alſo auf!” und er febte fich 
an die Gpike der fleinen Kolonne, die gegen 1 Ubr vor 
dem aͤußerlich fehr Ddiftinguiert ausſehenden Patrigier- 
haufe in der Burgftrafe anfam, in der fid) die Penfion 
Pingersberger befand. 

Die Fenfter waren nod) hell erleuchtet. Auf Ganders’ 
Lauten murde die Tir von einem breitſchultrigen, frafti- 
gen Dienfimaddjen gedffnet, das cin ſchwarzes Kleid mit 
weifer Schuͤrze trug. Als die viergigidhrige Maid San— 
ders erblicte, verzog fie ihr unwirſches rotes Geſicht gu 
einem gutmitigen Laden und fagte: „Sie fan aber 
gſcheit, Herr Sanders, da Frailn Vella ihr Herr hat grad 
heint nacht um zwoifi abreifen miaffn wegn notwendigi 
Gſchaͤftn, nad) Leipzig. Da wird fi aber ſ— Frailn anders 
freun, Daf wenigftens Gie do fan.” 

Ganders umfdlang jovial die rundlidje Taille der 
wirdigen Duenna, kuͤßte fie rechts und links auf die 
Bade, holte einen blanfen Taler aus der Tafdje, ftedte 
ihn ihr ausgelaſſen zwiſchen Hals und Blufe und fang: 
„Nun, Dann wolln mr nod) mal, wolln mr nodymal Luftig 
fein, luſtig fein, froͤhlich fein, heiraſſaſſa!“ 

Diefes Lied rif Friedrid) Schaͤfer fort. Mit drohnenz 
der Bafftimme fiel er ein und umfdlang Fraulein Hir- 
tidjS Taille. Go zogen fie eine weiflacierte Holztreppe 
hinauf, voran das vierzigjaͤhrige Madden, mit einem 
Lidjt, Dann Gandergs, der fein fpanifdes Rohr mit Sil- 
berfnopf wie ein Tambourmajor gebranchte, Arm in Arm 
folgte ihm Friedrich Schaͤfer mit Fraulein Hirrich. Den 
Beſchluß bildete German. Wis die ſchwarze Duenna mit 
der Lampe um den Freppenabjag bog und das Licht von 
oben voll herabfiel, bemerfte er ploͤtzlich, daß das 
junge Madden vor ihm einen fehr ſchoͤnen Macken, 
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zarte Htiften und einen ausgezeichneten feinen Fuß bez 
fag. 

Cine Doppeltuͤr tat fid) auf. Schwaden von igaretten 
und Zigarrenraud) quollen ihnen aus dem daͤmmerigen 
Daum entgegen. Zunddft gewahrten fie nur die Lidjtfreife 
einer Standlampe mit orangegelbem Seidenſchirm, die in 
Der Mitte des Zimmers zwiſchen dunklen Stuͤhlen und 
einem Tiſche femal und ſchlank aus dem Fufboden her— 
auszuwachſen ſchien. Allmaͤhlich erft unterſchieden fie eine 
Geſellſchaft von Herren in ſchwarzen Abendanzuͤgen und 
Damen in hellen Geſellſchaftstoiletten, die auf Diwans 
und Fauteuils nachlaͤſſig ruhten. 

Reſte einer improviſierten Mahlzeit lagen auf dem 
niedrigen Tiſche herum: Hummer und Sardinenbuͤchſen, 
eine halbgeſchaͤlte Ananas, eine Platte mit Schinken, 
kaltem Braten und Aſpik, wie man fie von Delikateſſen— 
haͤndlern erhalt, dazu Eierſchalen . . . Dazwiſchen ftanden 
in filbernen blinfenden Kuͤbeln bauchige Sektflaſchen. 

Bewegung fam in die ruhende Gefellfdhaft. 

„Der Sanders! der Ganders!" rief alles durdyetnan- 
Der. Der alfo laut Begrifte ftellte fid) mit vollendetem 
Komiferpathos mitten in den Naum, fo daß feine Figur 
in Den Rauchſchwaden und in Dem Dammer phantaftijde 
Formen annahm und deflamierte: ,Der Ganders! Seder 
Zoll der Sanders!“ 

Darauf erflarte er mit feiner gewohnten Zungenfertig- 
feit: 

»Mitgebradjt, meine verehrlichen Herrſchaften, habe 
id) Shnen hier nun dret bemerfenswerte Perfonlichfeiten, 
Die Shnen wohl aus dem Theaterleben diefer Stadt hin- 
laͤnglich befannt fein dirften: Hier erblicken Ste die holde 
Sugendblite Fraulein Hirrid) inmitten unſeres Suͤnden— 
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pfubles, neben ihr Den Waͤchter ihrer holdfeligen Tugend, 
Herrn Kriedrid) Schafer, friher nambafter Intrigant 
am Stadttheater, und als letzten, aber nicht als geringſten 
Herrn Ernſt German, das angehende Regiegenie der Zu— 
kunft!“ 

Nach dieſer Tirade warf er ſich ausgelaſſen mit einem 
geſchwinden Schwung auf einen Diwan, auf dem baͤuch— 
lings eine rundliche junge Dame lag, die den dunklen 
Wuſchelkopf in beide Haͤnde ſtuͤtzte. 

Er umſchlang ſie ſtuͤrmiſch und rief: „Bella, ſei ge— 
gruͤßt.“ Dann wandte er ſich zu der noch immer in der 
Tuͤr ſtehenden treuherzigen Maid und gebot mit der 
Handbewegung eines gnaͤdigen Buͤhnenfuͤrſten: „Die 
naͤchſte Runde Sekt zahle ich.“ 

Allmaͤhlich unterſchied German die Figuren der Geſell— 
ſchaft genauer. Er erkannte die zwei Schauſpielerinnen 
vom Stadttheater, welche ſich auf die Lehnen der breiten 
Klubſeſſel gelagert hatten, in denen ihre Kavaliere mit 
ſchweißbedeckten, geroͤteten Geſichtern ſaßen. Auf einem 
Diwan ſaß mit untergeſchlagenen Beinen im weißen Ma— 
tinee die Geigerin, die ihren Kopf mit einem gruͤnen Schal 
wie eine Tuͤrkin drapiert hatte. Neben ihr ſaß ein weiß— 
koͤpfiger militaͤriſch ausſehender Herr mit energiſchem 
grauen Schnurrbart. Er ſchaute ſeine Dame mit ſentimen— 
talen Augen an und ſtreichelte ihr Knie vorſichtig und 
faſt zaghaft. 

German uͤberſchaute ſofort die Situation. Geſchickt di- 
tigierte er Fraulein Hirrich auf ein Sofa und fete fic) 
gu ihrer Linfen, wahrend gu ihrer Redyten Friedrich 
Schaͤfer Platz nahm. 

Das wuͤrdige vierzigjaͤhrige Dienſtmaͤdchen trug ſchnau⸗ 
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fend Drei Sektkuͤbel mit ſechs Flaſchen herein und wuͤnſch— 
te Der Gefelljdaft treuhergig „Wohl befomm’s!” 

Die eine der gwei Damen vom Stadttheater, eine uͤp— 
pige Blondine, mit etwas fdriller Stimme, begann de— 
monftratiy Daruber zu flagen, Daf nur noc) moderne Ge- 
ſellſchaftsſtuͤcke geſpielt wuͤrden. 

„Die Kleider ſind uͤberhaupt nicht mehr zu erſchwin— 
gen!” rief fie. „Jedes Stuck frißt fuͤnf oder ſechs Toilet— 
ten, dabei kommt man auf keinen gruͤnen Zweig.“ 

German hoͤrte, wie Fraͤulein Bella Sanders zufluͤſter— 
te: „Sie will ihrem dicken Lederfabrikanten ein Bruͤſſe— 
ler Spitzenkleid aus der Naſe ziehen.“ 

Sanders begann ſofort laut der Dame beizupflichten, 
ſchimpfte, daß durch Die modernen Stuͤcke die wahre 
Kunſt in Verfall geriete und die Damen fic) vom Schnei— 
Der audsplindern laſſen muͤßten. Die andere Dunfle Dame 
yom Stadttheater erzahlte, Daf auf der Direftion Briefe 
einliefen, in Denen fic) die Ahonnentinnen beflagten, wenn 
eine Schaujpielerin etn Kleid mehr als dreimal angezo- 
gen hatte. 

Der Herr im Frac, der Lederfabrifant, der meben der 
Blondine vom Stadttheater jap, hatte ſchon viel getrunfen. 
Sein Stehfragen war auf einer Seite aufgefnopft und die 
weife Ginde gelocert. Seine geftarfte Hembdenbruft war 
in mehrere wagred)te Falten zerknautſcht, das Geſicht troff 
vor Schweiß und feine fein gewordenen Augen jchiller- 
ten grinlid). Die Hand, die er von der Lehne des Fau— 
teuils herabhangen lief, war blutrot angelaufen. Gr fah 
aus, alg muͤßte er in jeder Sefunde einem Schlaganfall erz 
liegen. Endlich hujtete er, ridjtete fic) auf und fagte: 

„Nun [aft aber die Reider. Komm Schatz, gib mir 
einen Ruf und rede etwas Gejdjeites. Wie war’ es, wenn 
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wir etwas fangen? Geb’, hol’ die Gitarre und fing’ uns 
etwas.” 

„Du magft davon nichts horen!” rief die Blonde em- 
port. „Aber wir werden durch ſolche unvernuͤnftigen 
Forderungen korrumpiert!“ 

„Korrumpiert!“ wiederholte der Herr mit dem milita- 
riſchen Bart, beugte fic) vor und lachte kurz auf. 

Die blonde Dame fing an zu ſchreien, jprang auf und 
rief: 

„Ja, ed ift eine Schmach, dadurch werden wir forrum- 
piert. Denft ihr etwa, mir wiirde ed einfallen, ein ſolches 
Luderleben gu fuhren, wenn nidjt dieſe infamen Schnei— 
derrechnungen waren! “ 

Gie fam nicht weiter, Denn Ganders goß ihr geiftesge- 
genwartig eine halbe Flaſche Sekt in den Ddefolletierten 
Bujen. Kreiſchend ſank fie zuruͤck und fiel Dem Lederwa- 
tenfabrifanten tn die Arme, der ploͤtzlich enthufiasmiert 
Die jeftfeudjten Stellen der Haut abkuͤßte. 

Unter Gelachter und Gejdjrei ging die Szene, die Dra- 
matiſch zu werden dDrohte, unter. Die Paare umfdhlangen 
fic) ungenterter, Die gum Teil finnlofen Worte flogen 
j&neller hin und her. German beobachtete, wie Fraulein 
Hirrich alles mit grofen, offenen, unglanbigen Augen 
verfolgte. Friedrich Schaͤfer redete nidjts. Er legte fic) 
in Den Sekt und German jorgte dafir, daß fein Glas nicht 
leer wurde. Gein eigenes Glas jduttete er geſchickt wie- 
der in den Geftitbel. Cr war fein Menſch, der am Trin— 
fen Gefallen fand. Go blieb er nuͤchtern und bebhielt ſich 
feft in Der Hand. Die zwei Glaͤſer, die er genommen, waz 
ren fir ihn vollig genug, um eine angenehme Warme zu 
ſpuͤren, mehr verlangte er midjt. 

Mad) einer Stunde jan’ Schafer mide zuruͤck. Sein 
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dider Kopf ruhte auf der Sofalehne und ſonore Schnarch— 
tone entquollen ſeiner Naſe. German flifterte Fraulein 
Hirrich zu: „Ich glaube, es ift befjer fur Sie, wenn wir 
gehen,” und jdymuggelte Das Maddyen und fid) ſelbſt ge- 
ſchickt aus der Geſellſchaft. 

Als fie auf Der Straße waren, fdyaute er auf die Ubr. 
Es war bereits vier. Das Madden begann 3u frofteln. 
German umfafte fie und fuͤhrte fie nad) threr Wohnung, 
Die eine Vierteljiunde von ber Penſion Pingersberger ent- 
fernt Iag. Als fie vor Der Haustir ftand, erſchrak fie und 
jammerte: . 

„Um Gottes willen! Ich habe meinen Schluͤſſel vergeſ— 
ſen. Ich gab ihn Schaͤfer zum Aufbewahren. Was ſoll 
ich nun tun? Ich bin ſo muͤde und kann doch in dieſer 
Stunde das Haus nicht wecken. Was wuͤrden die Leute 
ſagen!“ 

German ſtreichelte ihr die Backen und erwiderte: 

„Aber das macht doch nichts, da kommſt du halt zu 
mir. Ich habe noch einen ganz bequemen Diwan, der langt 
fuͤr mich.“ 

„Ich kann doch nicht,“ jammerte ſie. 

German machte ihr Mut: „Ach was, Not bricht Eiſen.“ 

Sie war willenlos, vom Sekt benommen und ſchlaf— 
trunken und ſo taumelte ſie mit ihm mit. 


Es war um 11 Ubr vormittags. Fraulein Hirrich jap 
weinend auf dem Schoße Germans, der fie ju trojten 
ſuchte: „Aber Kind! es merft’s ja niemand.” 

„Aber wie fomme id) nun die Stiege hinunter, deine 
Hausfrau, die Leute muͤſſen mid) doch fehen.” 
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„Ach was, id) bringe dic) ſchon hinaus. Du fragft, 
wenn did) jemand fieht auf der Stiege, ob hier ein Deko— 
rationsmaler wohnt, Mur Mut!” 

„Ach, id) ſchaͤme mic) jo,” ſchluchzte das Madden, 
ſchlang ihren Arm um Germans Halg und weinte von 
neuem. 

„Ich weiß nicht, ob Herr German ſchon zu ſprechen 
iſt,“ ließ ſich die knarrende Stimme der Zimmervermiete— 
rin im Gange vernehmen, „klopfen Sie mal an.“ 

„Um Gottes willen, um Gottes willen,“ jammerte 
Fraͤulein Hirrich. 

Schritte naͤherten ſich der Tuͤr. Ein Klopfen ward 
hoͤrbar, als ob jemand mit der Kruͤcke eines Stockes gegen 
die Tuͤr ſchlug und eine Stimme ward von außen her 
laut, uͤber die German erſchrak: 

„German, haſt du etwas Zeit fir mich? Go fteh’ auf. 
Ich bin’s, Cantor.“ 

„Nein, nein,” flifterte Fraulein Hirrich. 

German gewann feine Energie wieder. Er fate die 
Handgelenfe des Maͤdchens, madjte fic) frei und rief mit 
lauter Gtimme: „Einen Augenblick, ic) fomme fofort!” 
dann Sffnete er jeinen gerdumigen Kleiderſchrank und noͤ— 
tigte mit einer energifden Handbewegung das vergwet- 
felte Fraulein hinein. 

Mit einem ſchnellen Blicke fal er fic) nodymals um, 
ob noch irgendein weiblicher Gegenftand in feinem Zim— 
mer ſichtbar war, 30g Die Sace an und Sffnete. 

Blaß, ubernddjtig, abgezehrt trat Cantor ing Zimmer. 
Trotz des gerdrucdten Reiſeanzuges erfdyien die lange Ge— 
ftalt faft elegant. Seine Augen waren hell und matt. Er 
zog Die niedere Stirn in viele Falten, jah fic) irr um. Um 


jeine Lippen fptelte Das ſchmerzliche Lacheln. Sie ſchuͤt— 
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telten fid) Die Hande. German fpiirte, daß des Beſuchers 
Hand falt und feucht war. 

Cantor Zuͤge wurden ſchlaff. Er ließ ſich ploͤtzlich auf 
einen Stuhl nieder und ſagte in kindlichem Ton: 

„Du mußt mir helfen. Ich habe keinen anderen Men— 
ſchen, der es koͤnnte. Ich bin blind von Leipzig nach 
Nuͤrnberg gefahren. Ich mußte fort in eine Stadt, wo mich 
niemand kennt.“ 

„Was iſt mir dir?“ fragte German und begann, ſich 
ſchnell anzuziehen. 

Cantor ſprang auf, trat dicht vor German und rief mit 
zitternder Stimme: „Hoͤre! Ich bin mit der Frau eines 
Kollegen davongegangen, du mußt mir helfen. Ihretwegen 
mußt du mir helfen.“ 

German trat einen Schritt zuruͤck. Es kehrte ſich in 
ihm etwas um. Cantor, dieſer Menſch, der ihm das Idol 
der Reinheit war, hatte das getan! 

Cantor bemerkte dieſe Erregung Germans. Er biß die 
Zaͤhne zuſammen, richtete ſich auf und ſagte: „Nun, ich 
ſehe ſchon, daß du mich nicht verſtehen willſt.“ Und er 
machte Miene, das Zimmer zu verlaſſen. 

German erfaßte in ploͤtzlicher Angſt die Hand des 
Freundes: Er ſollte dieſen Menſchen verlieren! Nein! 
Dieſen Menſchen durfte er nicht verlieren! Er rief: 
„Verzeih! Ich bin uͤbernaͤchtig, ich bin uͤberraſcht, ich muß 
mich noch darein finden, daß du da biſt!“ 

In dieſem Augenblick erſcholl ein eigentuͤmlicher Ton 
aus der Gegend des Schrankes, German fuhr haſtig 
fort: „Ich muß mit dir hinaus, ich kann unmoͤglich hier 
in dieſem Zimmer mit dir ſprechen, die Waͤnde ſind zu 
duͤnn.“ 

Ein deutliches Nieſen wurde aus der Gegend des 
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Schrankes horbar. Da glitt wieder das ſchmerzliche Las 
cheln uͤber Cantors Gefidjt, und er fagte findlidj: „Du 
haft recht, man hort ja, wie nebenan genieft wird.” 

Sn einer halben Minute war German angegogen, ev 
jdritt mit Cantor hinaus, ging gu fener Wirtin, ſchrieb 
ſchnell einige Zeilen auf ein Notizblatt, reichte es ihr und 
ſagte: 

„Bringen Sie dieſe Depeſche ſchnell fort. Es haͤngt fuͤr 
mid) ein Gaſtſpiel davon ab.” 

Gr hatte ing Blaue einige unverftandlide Worte ans 
Theater nad) Bamberg gefdictt. 

Die brave Zimmervermieterin lef fort. German ge- 
leitete Gantor auf den Treppenabſatz, machte ploͤtzlich 
fehrt, indDem er ausrief: „Um Gottes willen, ich habe 
meine Schluͤſſel vergefjen!” Gr eilte zuruͤck, befreite Frau- 
tein Hirrich aus dem Schrank, flifterte ihr gu, fie hatte 
zwanzig Minuten Zeit, bis die Wirtin wiederkaͤme, druͤckte 
Dem veraͤngſtigten Madden einen fdynellen Kuß auf die 
Lippen und eilte Dann mit Cantor fort. 

Wahrend fie uber die Strafen gingen, bericjtete Can— 
tor. Er hatte in Leipzig im Laufe des Winters die Frau 
eines Kollegen fennen gelernt. Sie war ihm dadurch auf- 
gefallen, daß fle an Gagentager jelbft zur Kaffe ging 
und Darum bat, ihr hundert Mark fir den Monat von 
der Gage thres Mannes ausguzahlen, da fie ſonſt kein 
Geld zum Leben haͤtte. 

„Dieſer Schuft“, ſagte Cantor, „hat vier lebendige Kin— 
der, zog es aber vor, ſein Geld anderwaͤrts zu vertun! 
Ich hatte Mitleid mit der Frau. Ich habe mich ihrer an— 
genommen. Ich habe ſie gegen ihren Mann geſchuͤtzt, der 
ſie blutig ſchlug. Ihretwegen habe ich auch kein Sommer— 
engagement genommen, ich wollte in Leipzig bleiben. Ich 
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gab dort Schaujpielftunden und ſchlug mid) fo durch. Ich 
ging mandymal des Abends mit ihr fpagieren. Ich lernte 
fie fennen. Sie hat eine feine Geele. Geftern flichtete 
fle von ihrem Manne gu mir. Ich wufte mir feinen an- 
Deren Rat, id) mußte fort mit ihr. Nun habe ich firs erfte 
fein Geld, muf aud) in Leipzig mehreres bezahlen, um 
nicht tn Berdadt bei meinen Gldubigern zu fommen. 
Kannft du mir fedshundert Mark verſchaffen?“ 

German antwortete, ohne fic) zu befinnen: „Ich will 
es verjudjen.” Innerlich ſchwankte er. Gr wufte nidjt, 
was er von Cantor halten follte. Auf die Frau, die dieſen 
Hharafterfeften Menſchen gu einem foldjen Gdjritt bewogen 
hatte, war er neugierig. Gr mufte fie fennen lernen. 

„Wo wohnt ihr Denn?” fragte er. 

„Ach, im ,Adler’.” 

Der ,Adler’ war ein fleines, verrufenes Hotel, in dag 
German den Freund gelettete. 

Gie ftiegen uber eine feuchte, dunkle Treppe in Den 
Dritten Stod des Hotels. Weife, jdymubige Tuͤren mit 
ſchwarzen Nummern befanden fic) in einem oden, langen 
Gang, defjen Dielen ausgetreten waren. Von den Wan- 
Den brodelte der Ralf. 

Am Zimmer Nummer fiebenundvierzig flopfte Cantor an. 
Gine Frau mit knochigem Geſicht und abgeharmten Zugen 
Bffnete. Ste mufterte German mit einem langen Blick, 
Der kuͤhl und pruͤfend aus den grauen leeren Augen Drang. 
Gie war German vom erften Augenblide an unſympa— 
thijd. Der Wuchs der Frau war gut, und wenn fie her- 
ausgefuͤttert war, modyte fie gang huͤbſch fein. Aber ihre 
Hande waren breit, die Fingerndgel abgebtfjen, dte 
Handgelenfe dic. 
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„Alſo, das iſt Dein Freund, der German?” fragte die 
Frau im fadfifden Dialeft. 

Cantor nicte. German gab der Frau die Hand. Sie 
legte Die ihre laſch und ohne Druck im die feine. Es war 
alg ob er in Brei griffe. 

Die Stimmung in diefem engen Hotelzimmer mit zwei 
Vetten und dem Waſchtiſch mit fdymugigem Waſchwaſſer 
war druͤckend. 

Diefe drei Menſchen ſprachen feine zwanzig Worte 
miteinander. German verfidjerte tmmer yon neuem, er 
wiirde fein Modglicjftes tun, und Cantor betonte jetnerz 
ſeits immer wieder, Drei Wochen muften fie Ruhe haben. 

Die Frau ftand am Fenfter und ſchaute auf die enge 
Dunfle Gafje hinab. Gie beobachtete German mit miftrau- 
iſchen Geitenblicen. 

Gie verabredeten endlich, fie wollten fid) abends in der 
Bierftube „ßZum Raben“ treffen. Inzwiſchen wuͤrde Gerz 
man in den „Adler“ Nachricht geben, ob er Geld bekommen 
haͤtte. 

German verabſchiedete ſich von dem ungleichen Paar, 
ging uͤber die dunkle, feuchte Treppe hinab in die enge 
Gaſſe und begab ſich zu Fraͤulein Bachhuſen. 

* 


* 
* 


Unweit des „Modernen Theaters” in der Badhgafje 
lag das Wirtshaus „Zum Raben“, ein altes, wuͤr— 
Diges Bierlofal, in dem die Handwerfsmeifter und 
Heinen Hausbefiser gern ihren Daͤmmerſchoppen um 
6 Ubr abends tranfen. Diejen gemuͤtlichen Ort ſuchten 
aud) Die Schaufpteler gern auf. Sie hatten ſich in einer 
Art Erfer, aus deſſen Holzgebaͤlk bequeme breite Bante 
vorjprangen, einen runden Eichentiſch als Stammgaͤſte 
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flir Dieje Stunde referviert. Da ſaßen fie und fchauten 
durch Die geoͤffneten Butzenſcheibenfenſter auf die Gaffe in 
das Gewolbe eines Kupferſchmiedes, das mit jeinen glan- 
zenden Gerdten einen frohlidjen Anblick bot. Lang und 
jhlaucartig war der Gajftraum, deſſen Eichenwaͤnde 
ſchwarz vor Alter waren. Von der niedrigen Balfendecte 
hingen uber den eingelnen Tiſchen Innungszeichen herab, 
ber Dem Tijd) der Grobjdymiede Hammer und Ambos, 
ein Roß mit einem Hufeifen uͤber dem Tiſch des Huf- 
ſchmiedes, ein Frifeurbecen uͤber dem Barbiertijd, Man— 
gelholz uber dem Baͤckertiſch, ſo wie es einem jeden Be— 
ruf zukam. Auch Die Schauſpieler hatten ſich uber ihren 
runden Erkertiſch eine goldene Maske als Zeidjen ihrer 
Kunſt hangen laſſen. 

Es war um 6 Uhr, als German und Fraͤulein Bach— 
huſen ſich an dieſem Stammtiſch einfanden, um Cantor 
zu treffen. Aus den geoͤffneten Fenſtern zog in blauen 
Schwaden der Tabakdampf aus Pfeifen und Zigarren der 
feiernden Buͤrgersleute. Dieſer Geruch vermiſchte ſich mit 
dem Dufte von Sauerkraut und heißem Fett geroͤſteter 
Wuͤrſtchen. 

Cantor hatte ſich eng in eine Ecke gedruͤckt und bruͤtete 
ſtill uͤber einem Kruge Bier, als die beiden eintraten. 

Gr erhob ſich linkiſch und laͤchelte leiſe, als German 
ihm Fraͤulein Bachhuſen vorſtellte. Dann ſtreckte er ſeine 
Rechte aus und ſagte in ſeiner eigentuͤmlichen ſchweren 
Betonung: 

„German ſchickte mir die Nachricht, daß Sie mir hel— 
fen wurden! Sch danke Ihnen fiir den Freundſchafts— 
Dienft, Den Gie einem unbefannten Menſchen erweiſen.“ 

Fraulein Bachhuſen hatte ihn big gum Augenblice, wo 


er ſprach, mit Snterefje beobadhtet. Mad) feinen Worten 
181 


aber wurde fie merflid) kuͤhl und erwiderte: ,, O bitte, 
Sie haben fic) nur bei Herrn German gu bedanfen. Sd) 
habe ihm das Geld geliehen, nicht Shnen.” 

Germans Blic glitt forjdend zu Srene. Er beobady- 
tete, wie fie fic) ruhig niederlief und die Handſchuhe ab- 
ftreifte. Gr verftand ihre ploͤtzliche Ernuͤchterung nicht, 
und um ein Schweigen gu vermeiden, fragte er Cantor: 

„Warum biſt du allein gefommen?” 

Cantor bif die Zaͤhne zuſammen und fagte, nachdem er 
den Kopf etwas muͤhſelig emporgefdraubt hatte: 

„Ich meine, eS ift beffer fo, wenn wir uns nicht zu— 
fammen jeigen.” 

Srenes Augen rubten kuͤhl, faft feindlid) auf Cantors 
Geſicht. Er ſchlug die Augen niedDer und fah auf feine 
beiden Hande, deren Adern ſtark gefdwollen waren. 

Zwiſchen den drei Menfdyen herrfdjte eine peinliche 
Stimmung. Alle Verſuche Germans fcjeiterten, ein Ge- 
fpracd) in Gang ju bringen. Sedesmal, wenn Cantor den 
Mund auftat, jah thn Srene mit grofen, forjdenden Au- 
gen an. 

Bor dem offenen Fenfter erſchien die maͤchtige Geftalt 
Friedrich Sdjafers. 

„Guten Abend, German!” fagte er. Geine Hangebat- 

fen zuckten. Endlich fragte er heifer: „Wiſſen Sie wohl, 
“wo mein Muͤndel ft?” 

„Ich habe Fraulein Hirrid) nicht geſehen,“ erwiderte 
German, in dem alle Nerven wad) wurden. „Kommen 
Gie herein,” fubr er fort, „ich habe Befuch, foll id) Sie 
befannt madjen?“ 

Schaͤfer ſchuͤttelte den Kopf: „Nein, id) muh wiffen, 
wo das Madden geblieben ift,” ſagte er grimmig. 


Da klatſchte auf feinen breiten Ruͤcken ein fraftiger 
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Handſchlag. Der ſchwere Sdhaujpieler wandte ſich lang- 
fam um. Ganders ftand hinter ihm, er ladjte: 

„Na, alter Herr!" rief er aus, „was hat denn Ihre 
Frau heute morgen gefagt, als wir Sie abgeliefert hat- 
ten?” 

„Sie hat mid) vor Eurer miferablen Gefellfdyaft ge- 
warnt,“ grollte Schafer. 

„So, fo, gewarnt hat fie did). Sa, Du bift fidel gewe- 
jen, alter Knabe.“ 

Dann rief er ins Bimmer hinein: ,Ma, German, wie 
ift Shnen die Nacht befommen, Sie Schlauberger? Gie 
haben fid) ja frangofifd) empfohlen. Was fir ein Geſicht 
machte Denn Die junge Dame heute morgen?” 

„Ich verftehe Ste nicht,” erwiderte German. „Ich habe 
Fraͤulein Hirrich nad) Hauje gebradjt, wie fic) das ge- 
horte, Da Herr Schafer nidjt imftande war, es 3u tun.” 

„Sie hatten mid) nur ween follen,” brummte Schafer 
gum Fenfter hinein. , Haben Ste das Maͤdel gefehen, Gan- 
ders?” 

„Ja, fle ſaß in einer Konditorei und af ungeheuer viel 
Torten. Das if ein bofes Zeichen, ein ſehr bofes Zeichen.“ 

/,Rommen Sie, Ganders, wir wollen hingehen. Sd) muß 
Der Kleinen den Puls fuͤhlen.“ Und fie verfdywanden in 
Der abendlid) ſchimmernden Gaffe. 

Fraulein Bachhuſen hatte diefe Reden verfolgt, aber 
nicht recht begriffen. Gie fragte darum German: „Wo fetid 
ihr geftern abend noch) gewefen?” 

„Wir waren im Café, und nachher hat und der Gane - 
ders nod) zu Vefannten mitgefdleppt. Schaͤfer hat ſich 
greulich betrunfen, und ich habe die fleine Hirrich nad 


Haufe gebradjt.” Um diefes Thema abgubrechen, wanbdte 
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er ſich ploͤtzlich an Cantor und fragte: „Haſt Du Luft, dir 
heute den franzoͤſiſchen Schlager anzuſehen?“ 

Cantor jdpittelte den Ropf und fagte: „Nein. Biel- 
leidjt, wenn e8 ein ernſtes Stic ware, aber fir Schau— 
fpieleret allein bin id) heute nicht recht gu haben.” 

Mieder ſchaute ihn Srene an. Gie biß fid) auf die Lips 
pen und wandte den Kopf ab und jdaute gum Fenfter 
hinaus. 

Mit langen, fchlenfernden Sehritten fam Fraulein 
Hirrid) ther den fdymalen Damm der Gaffe gelaufen. Sie 
ftredte ihren Kopf mit den etwas zerzauſten Haaren zum 
Fenfter hinein und rief: „Ach, Da find Sie ja, Herr Ger- 
man! Sd) habe Sie ſchon den ganzen Tag ber gefudjt.” 
Ploglid) wurde fie rot und ſtotterte: „Es iff wegen des 
Strides, uber den wir immer geftritten haben. Gie haben 
Dod) heute abend die Stallwade. Ich moͤchte, daß Gie 
Der Souffleuſe fagen, fie foll die Stelle aufmachen.“ 

Sraulein Bachhuſens Blick wanderte aufmerfjam zwi— 
ſchen Hirrich und German hin und her. 

Wegen eines Strides branchte fid) Fraulein Hirrich 
doch nicht in ſolcher Weife gu echauffieren, wenn fie andy 
erft wenige Tage auftrat. 

German erhob fic). Er ſagte: „Es ift Beit zum Thea- 
ter. Sehen wir uns nadjher wieder, Cantor?” 

Cantor fubr fid) mit der Hand ther die Stirn: „Ja! 
Mein! das heißt, nein! Ich fann fie heute abend nidjt 
mehr alletn laſſen.“ 

Gr ſchuͤttelte German die Hand und danfte Fraulein 
Bachhuſen nod einmal. 

German und Srene verliefen den Raum und fopritten 


in Die enge Gaffe hinaus. Auf den Baͤnken vor der Tuͤr 
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jafen alte Frauen. Sie ftricten oder brodten Brot in 
Die Kaffeetaſſen. 

Bor German und Srene ging langjam Fraulein Hirrich 
Den Weg gum Theater. 

/ Wie hat dir Cantor gefallen?” fragte German. 

„Er hat mir nicht gefallen,” fagte Srene. 

Das begreif id) nicht.“ 

„Du wart aud) der lebte, um das eingufehen,” erwi- 
Derte Fraulein Bachhuſen tiberlegen. ,,Aber id) habe es 
gefpurt. Merkſt du denn nicht, daß dieſer Menſch deine 
Sprache, deinen Tonfall und deine Gedanken kopiert?“ 

German ſchaute Irene an, deren Augen zornig leuch— 
teten. 

„Nein, du uͤbertreibſt,“ ſagte er mit ſehr gedeckter 
Stimme. 

„Du wirſt noch erleben, daß er dir in den Ruͤcken faͤllt,“ 
entgegnete ſie ihm. „Er iſt eine niedrige Natur und ein 
falſcher Idealiſt.“ 

German antwortete nichts. Seine Blicke wandten ſich 
nicht von Fraͤulein Hirrich ab, die vor ihnen herſchritt. 


* * 
* 


Es war im Auguſt. Brunner probierte an einem ſati— 
riſchen Stuͤcke, das den Titel „Der Stadtrat“ trug und 
von dem gefuͤrchtetſten Kritiker der Stadt Nuͤrnberg ge— 
ſchrieben war. 

Die Schauſpieler probierten ſaͤmtlich mit der Unluſt, 
die ſich immer bei Stuͤcken einſtellt, deren Unbrauchbarkeit 
ſich nach den erſten drei Proben herausſtellt. Beſonders 
Sanders, der einen Bezirksamtmann, einen forſchen Wei— 
berhedjt zu fpielen hatte, legte feine Molle von vorn- 
herein als Gelbftverulfung an. Geinem Beiſpiel folgte 
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Frau Genta Olivier, die Die Frau des Stadtrats gu fpie- 
fen hatte. Da war befonders im dritten Aft eine Stel- 
le, tiber die Die Schaujpieler nie mit Ruhe hinwegfom- 
men fonnten. Der Bezirfsamtmann hatte die bloden 
Worte zu ſagen: „Ach, wie ift der Maffee der Frau 
Stadtratin gut.” Nady diefen Worten folgte jedesmal 
Gelachter und Schafer erflarte jedegsmal laut: „Das ift 
Der befte Wik des Stuͤckes.“ 

Brunner hatte eine Zeitlang die Zuͤgel loder gelaffen, 
weil er wohl glauben mochte, Daf eS gut fet, die Schau— 
fpieler wenigftens bei guter Laune gu erhalten. Aber als 
fic) nad) den erften drei Proben der Dichter des Stuͤckes 
einfand, verbat er fid) jeden Ulf. Spielte er dod 
das Stud nur, um fid) die Gympathie dieſes Herrn gu 
erfaufen. 213 nun bei Der Kaffeeftelle Herr Sanders wie- 
Der feinen befonderen UIE trieb, indDem er Die Kaffeefanne 
in Die Hand nahm und lebhaft hineinrody, wahrend er die 
Worte ſprach, geriet Brunner in Zorn. 

„Herr Sanders, id) nehme Shien nodj heute die Rolle 
ab, wenn Sie nidjt Shre Alhernheiten laſſen!“ 

/ Aber mit Dem groften Vergniigen gebe ich dieſe Dreck— 
rolle zuruͤck.“ 

„Herr, was fallt Shnen ein!“ 

„Maͤßige did) doch, Wlerander,” rief Genta Olivier in 
das Parkett hinunter. 

„Sie alter Obertrottel fonnen . . .“ rief Ganbders, 
madjte eine nidjt mifzuverftehende Bewegung mit fet- 
nem Gehrockzipfel und verließ die Buͤhne. 

Brunners Wut war grenzenlos. Er ftolperte uͤber die 
Probentreppe vom Parfett auf vie Buhne hinauf, pactte 
Ganders von hinten und gab ihm eine Ohrfeige. Ganz 


ders ergriff einen Stod und wollte fic) auf Brunner 
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ſtuͤrzen. Frau Olivier warf fic) dagwijden. Sanders 
pacte fte. 

„Herr! ruͤhren Sie meine Frau nidt an!" rief Brun— 
ner. 

Da lief Sanders den Stod finfen und begann ploͤtz— 
Tid) gu lachen, ſchamlos und lant. Frau Centa Olivier 
ftimmte in dieſes Lachen ein und alle Schauſpieler lach— 
ten mit, da fie ja Das Verhaltnis der Direftorin mit dem 
ſchneidigen Sanders fannten. 

Brunner wurde totenblag. 

„Sie verlaffen augenbliclid) mein Theater und betre- 
ten Das Haus nicht wieder! gebot er Sanders. Die Probe 
wurde abgebrodjen. 

Die Schauſpieler gingen aus dem Theater fofort in den 
„Raben“, wo lang und breit uber die Angelegenheit ver- 
handelt wurde. 

Am Nadmittag fam German ju Fraulein Badhufen, 
Die abgefpannt auf ihrem Lederfofa lag. 

„Brunner ift etn toter Mann,” erflarte German. ,,Cenz 
ta Olivier hat zujammen mit Ganders die Stadt verlaj- 
fen.” 

„Ich denfe, er fann froh fein, daß er dieſe Perſon auf 
fo billige Weiſe an den redjten Mann gebracht hat,” erz 
widerte Fraulein Badhhufen. 

German lief fic) auf etnen Stuhl neben dem Lederſofa 
nieder und fagte: „Du vergift, fie hat das Geld. Um 
12 Ubr find die beiden fortgefahren, und um 3 Ubr 
ſchon famen die Gewerbetreibenden und prafentierten 
Rechnungen. ES ging ſchauderhaft in der Kanzlei gu. 
Gie hat thm vor der Abreife den Bankkredit gejperrt. 
Gr ſitzt ganz ftier an feinem Schreibtiſch. Der Theater- 
portier ift der eingige, Der mit den Lenten fertig werden 
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kann. Alle anderen find fopflos davongerannt. Schaͤfer 
ift ratlos. Er jammert um feine Minder. Es iſt eine Kaz 
taftrophe!” 

Fraulein Badhujen ftand von threm Sofa auf und 
wanderte Langjam durch das Stubdjen. Shre Zuge nahmen 
eine fefte Entſchloſſenheit an. 

„Das Theater iff dod) lebensfahig,” bemerfte fie end- 
Tidy. 

German erwiderte ruhig: „Es ift jeden Abend ein gu- 
ter Ueberſchuß in Der Kaſſe. Aber er hat Verbindlidhfet- 
ten, er braucht Kapital. Wie mir der Kafflerer ſagte, mit 
Dem ich uͤber Die Lage ſprach, wird er ſchwerlich jest etnen 
Geldgeber finden. Aud) fann die Frau gegen thn For- 
Derungen geltendD machen. Sedenfallg ift ihr Fortgang 
jo gut wie jetne Banferotterflarung.” 

Hraulein Bachhuſen wanderte wieder tm Zimmer auf 
und nieder. 

„Kann es fic) um viel Geld handelu?” fragte fie. 

„Das glaube id) nicht,“ erwiderte German, „aber nur 
Brunner jelbft fann es genau wifjen.” 

Wieder nad) einer Weile lebhaften Nachdenkens blieb 
Srene vor German ftehen. 

„Es tft eine jeltjame Chance,” fagte fie. ,Wenn man 
jest Brunner Hilfe, fonnte man aus diefem ,Modernen 
Theater ein wirflid) modernes Theater machen. Gm Motz 
fall fonnteft du jogar die Fuhrung uͤbernehmen, wenn er 
nidjt fahig ware.” 

German offnete die Augen weit. 

/€8 ware eine Chance,” jagte er. „Aber weißt du, 
id) fann das nidjt. Es ift praktiſch undurchfuͤhrbar. Die 
Genta und Sanders waren immerhin ausgezeichnete 


Schauſpieler. Sie laffen ſich fo leicht nicht erfesen.” 
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/ Wir wollen mit Brunner ſprechen,“ erwiderte Srene, 
„komm mit.“ 

Sie 30g fid) an und ging feft und ruhig durd) die Stra- 
fen ing Theater, wo fid) fremde Menſchen herumbrang- 
ten, Die miteinanbder uber das Ereignis des Tages rede— 
ten. Gin dider Mann mit Stiernaden und furzem brauz 
nen Bart walgte ſich die Treppe herab und ſchrie mit einer 
ſchweren Bierftimme: „Es tft alles VBetrug! Es ift alles 
Betrug! Das ganze Haus ift Betrug!” 

Mit vieler Muͤhe gelangten die beiden zu Brunner, 
nachdem Der Portier mit Dem Barte Ludwigs II. von 
Fraͤulein Bachhuſen einen Taler erhalten hatte. 

Grunner ſaß in ſeinem grofen Privatbureau, in Dem 
nur ein Diwan, ein SGdhreibtijd) mit Arbeitsſeſſel und 
zwei Rohrſtuͤhle ftanden. Mit einem furzen Bleiftift 
ſchrieb er auf ein altes Loͤſchpapier mechaniſch Zahlen. 

Er hob die blauen, umflorten Augen ein wenig und 
ſagte muͤde: 

„Was wuͤnſchen Sie von mir, Fraͤulein Bachhuſen?“ 

Fraͤulein Bachhuſen trat an ſeinen Schreibtiſch heran 
und ſagte ruhig: „Ich bin gekommen, Herr Direktor, um 
mit Ihnen daruͤber zu ſprechen, wie den Kollegen die Ga— 
gen erhalten bleiben koͤnnen.“ 

Brunner ſchaute fie an: „Das iſt das erfte vernuͤnf⸗ 
tige Wort, das id) hore,” fagte er. Ploͤtzlich ſprang er auf. 
„In zwei Tagen ift Gagentag!” rief er, „und id) fann mir 
den Kopf zermartern, wie ich will, id) Friege Das Geld nicht 
zujammen. Sch fann mein Geld erft auf dem Weg des Pro- 
zeſſes erlangen, und bis dahin ift bas Theater faput.” 

„Wieviel Kapital brauchen Sie,” fragte Fraulein Bach— 
huſen, „um ther die Sdhwierigfeit hinmeggufommen? 

189 


Denn immerhin, Shre Frau hat doch nidjt Das Recht, Sie 
gu ruinteren.” 

Brunner uͤberlegte ſcharf. Seine Blicke waren gleich— 
ſam nach innen gekehrt. Endlich ſagte er: „Wenn mir 
achtzehntauſend Mark zu Gebote ſtaͤnden, koͤnnte ich mich 
fuͤrs erſte ihr zum Trotze halten. Der Fehler iſt nur, daß 
ich ohne die beiden keines meiner Stuͤcke ſpielen kann.“ 

„Und wenn Sie ſich bis morgen Gaͤſte kommen lie— 
ßen?“ fragte Fraͤulein Bachhuſen wieder. 

„Das haͤngt nur am Gelde,“ erwiderte Brunner. 

„Gut,“ ſagte Irene, „ich biete Ihnen um der Kollegen 
willen die achtzehntauſend Mark an. Mein Rechtsanwalt 
wird ſie im Laufe des Nachmittags anrufen.“ 

Sie ſagte das in harter, feſter Weiſe. Es kam in ih— 
rer Natur etwas zum Durchbruch, was ſich bisher nicht 
gezeigt hatte. Etwas von dem zaͤhen und geſchaͤftlich kuͤh— 
nen Temperament ihrer muͤtterlichen Raſſe. 

German begann ſie zu bewundern. Wieder einmal war 
er ploͤtzlich auf Qualitaͤten bei einem Menſchen geſtoßen, 
von denen er nichts geahnt hatte. 

„Warum haſt du das getan?“ fragte er, als ſie laͤngſt 
auf Der Straße waren, Irene, die fic) zu ihrem Rechts— 
anwalt begab. 

Irene Lachelte: ,,Weil id) auf diefe Weife dazu fom- 
men fann," fagte fie, ,in Stuͤcken zu fpielen, auf die ich 
ſonſt vielleicht zeyn Sahre warten mifite. Dieſes Theater 
wollen wir jest wirklich zum ,Modernen Cheater’ maz 
chen.“ 

So geſchah es denn, daß in Nuͤrnberg im ,,Modernen 
Theater” eine Reihe wirklich moderner Sticke geſpielt 


wurde, bon Denen Die Hrovingprefje nur mit Grimm und 
Grauen ſprach. 
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Srene jpielte drei Frauenrollen aus den Stuͤcken des 
grofen nordijden Didjters, der gerade in Deutjdyland 
Die Gemuͤter der Kenner befdaftigte und den Widerjpruch 
Der gebildeten Burger heraufbefdwor. 

Mod) nie waren die Geifter in der Proving fo er— 
regt worden wie in Diejer Zeit. Die Leute gingen ing 
Theater, um zu proteftieren. Nur ein Hauflein Studen— 
ten, die aus Erlangen heriberfamen, hielt dem Sturm 
Der Ziſchenden und Pfetfenden Stand. 

German erfannte jehr bald, woran der Miferfolg lag. 
Gr ſtellte es Srene wieder und wieder vor: „Du kannſt 
nidjt mit Dem Kopf durd) die Wand, Mur du allein fpielft 
wirflid) eine von Diefen Rollen, aber Friedrich Schaͤfer 
und den kleinen Theaterſchuͤlern wirft du das nie flar 
machen.“ 

Die Stimmung der Kollegen gegen Fraͤulein Bachhu— 
jen war nach dem Tage ihres pekuniaͤren Eingreifens voͤl— 
lig umgewandelt. Sie erklaͤrten gwar die Stuͤcke fuͤr Miſt. 
Aber fuͤr großzuͤgiges Handeln hat der Schauſpieler im— 
mer Verſtaͤndnis und Bewunderung. Es war eine ſo 
ſchoͤne Gelegenheit, am Stammtiſch im „Raben“ zu re— 
nommieren. 

„Ja,“ trumpfte Friedrich Schaͤfer auf, „Fraͤulein Bach— 
huſen hat hunderttauſend Taler hingelegt.“ 

Somit war die Legende fertig. 

Brunner, der mit ſeinem Prozeſſe fuͤr die Wahrung ſei— 
ner Geldintereſſen zu tun hatte, uͤberließ die Regieleitung 
zumeiſt German, der ſich durchbiß, jo gut er's vermochte. 

Er ſtudierte dieſe fremdartigen Stuͤcke mit Irene und 
bildete ſich feſte Vorſtellungen daruͤber, wie ſie aufgefuͤhrt 
werden muͤßten. Aber bei jeder Probe wurde es ihm aufs 
neue klar: Mit dieſen Schauſpielern, in denen alles 
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Sdablone und Routine ift, fann das Biel nicht erveidyt 
werden. 

Nur Srene war fret, war gliclicd). Gie hatte endlid) 
Aufgaben, die fie lodten. Gie war unabhangig von Re- 
gifieuren, die ihr Weſen nicht verftanden. Sie hatte recht: 
nicht 3u teuer war diefe Chance fiir fie erfauft! Gie wuchs 
mit jeder WAufgabe. 

Sn kuͤrzeſter Zeit erhielt fie von zwei durchreiſenden 
Regiffeuren groferer Theater ernfte Antrage. Wher fie er- 
flarte, bevor Die Krifis in Nurnberg nidjt geloft ware, 
wurde fie nicht gehen. 

Endlich gegen Anfang Oftober flarten fid) Brunners 
Verhaltnifje. Er erlangte einen guten Komiker und enga- 
gierte eine routinierte Galondame. Go fonnte er fic 
wieder an die Arbeit begeben und eines Der beliebten 
franzoͤſiſchen Sticke injzenieren. Die „verruͤckten“ Stuͤcke 
begannen yom Spielplan ju verjdwinden. — 

Eine Eroberung machte in diefer Beit Srene in Frau- 
Tein Hirrid). Das junge Damajen hatte Fraulein Bach— 
hujen zum Objeft ihrer Anbetung erwahlt. German fand 
das blonde fdjlenferige Ding bei ſeiner Freundin oft zu 
Den merfwirdigften Zeiten. Es war ihm wenig redyt. 
Denn getren fener Art hatte er feine Beziehungen zu Dem 
jungen Madden durchaus nicht eingeſchraͤnkt. Er ſehnte 
fic) oft danach, bet dem harmlofen Geſchwaͤtz des naiven 
Kindes auszuruhen. Diefe beiden Frauen in einem 
Raum gemeinjdhaftlich zuſammenzuſehen, war ihm unan— 
genehm, und er verfuchte des Sfteren Srene gegen Frau- 
Tein Hirrich einzunehmen. 

Aber auch Irene hatte Gefallen an der Naivetaͤt des 
jungen Maͤdchens gefunden. Es tat ihr wohl, mit einem 
weiblichen Weſen zu ſprechen. Sie gehoͤrte zu den Frauen, 
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Die wenig Freundjdjaften in threm Geſchlechte fine 
Den. 

Go fam e8, daß fid) German aus all diefen uͤber— 
ſchraubten und verzerrten Verhaltniffen der Provingftadt 
herausſehnte. Er fuͤhlte es, nur nod) Berlin fonnte ihm 
Neues in feinem Leben geben. 

Und er trdumte von Dem Menſchengewuͤhl in der Helle 
nddjtlidjer Straßen. Sene letzte Nacht in der Refidenz 
mit Cantor ward in ihm lebendig, vifiondr jah er die 
Stadt vor fidj, in deren Strafen Luft zu faufen ift und 
Deren ſchmutziges Pflafter im Glanze der Gaslaternen 
verborgene Goldblode gu verraten ſcheint. 

Da waren Schaͤtze zu finden. 

Ju ſolcher Stimmung befand ſich Ernſt German, als 
er eines Morgens ein Telegramm erhielt: „Sei Donnerds- 
tag abend Berlin, Café Monopol, zur Beſprechung un-z 
ſerer Tournee, Gruß, Meiſter.“ 
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German erwadyte in der Ecke feines Coupés dritter 
Kaffe durch den pldglichen Nucl, den der ſchnellfahrende 
Sug bet einer Kurve madjte. Er fdauderte. Sein Kopf 
war mit wirren Traumvorftellungen erfillt, die dumpf 
tmmer nod) in ihm nachwirften. 

Was er getraumt hatte, wußte er ſchon nicht mehr, aber 
ed war ſchrecklich geweſen. Seine erfte Bewegung beim 
Erwaden war, die Brut gu recken, als miffe er einen 
etjernen Ming lockern, der fic) um fein Herz gelegt hatte. 
Durd) alle diefe Traumgebilde war Irene gegangen mit 
einem Ausdruck im Geſicht wie in der letzten Stunde, 
alg er von ihr in Nurnberg Abſchied nahm. 

Shim war, alg wollte fie ihm in dieſen lebten Tagen 
etwas mitteilen, Dod) jedesmal, wenn fie einen Verſuch 
zu machen ſchien, brach fie ploͤtzlich ab. Gr fannte fie 
gu gut, um in fie zu Dringen: er wufte, wie beleidigt fie 
fic) durch direkte Fragen fuͤhlte. 

Ihre dunklen Augen hatten in dieſer letzten Zeit eine 
ſeltſam pruͤfende Schaͤrfe gewonnen, ihr Geſicht war 
blaſſer als ſonſt. Nie hatte fie ſeine geiſtige Neugierde 
fo gereizt wie in Der letzten Nuͤrnberger Woche, und den— 
noch war ſie ihm koͤrperlich antipathiſch geweſen wie nie 
zuvor. Faſt ſchmerzhaft hatte ihre heiße feuchte Hand in 
der ſeinen geruht, und trotz der zaͤrtlichen Worte, die ſie 
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fic) fagten, war es ihm gumute, als befampften ſich ihre 
koͤrperlichen Ausftrahlungen. Als fie gum Bahnhof gin- 
gen, war German das Wort entſchluͤpft: „Ich weiß nidjt, 
was fir ein fonderbares Parfuͤm du heute an dir haft.” 
Gie hatte geantwortet: „Du weift, daß ic) mich uͤber— 
haupt nie parfitmiere.” 

Gr hatte fie ſtuͤrmiſch an fid) gerifjen, als muͤſſe er die— 
fen forperlidjen Gann brechen, aber als er einer alten 
Gewohnheit folgte und ihren Macken kuͤßte, war ihm ihre 
Haut fremd und unangenehm erjdjtenen. 

Gr ſchuͤttelte fic), alg er daran zuruͤckdachte, und erhob 
ſich. 

Dicke Luft war in dem Coupé. Die beiden Mitrei— 
ſenden lagen mit weitausgeſtreckten Beinen in ihren 
Ecken. Der eine hatte ein Taſchentuch uͤber die Augen 
geknuͤpft, um nicht von den Strahlen der Morgenſonne 
getroffen zu werden. Der andere lag mit offenem Mun- 
de da, ſo daß unter dem blonden Schnurrbarte die ſtar— 
ken, gelben Zaͤhne ſichtbar wurden. Er ſchnarchte laut und 
gleichmaͤßig. 

German oͤffnete das Fenſter und kuͤhlte ſeinen dumpfen 
Kopf. Der Ton aus den Schienen herauf klang heller, der 
Rhythmus der Stoͤße wurde heftiger, der Schnellzug ſuch— 
te in der Nacht verlorene Kilometer einzubringen. An 
den Fenſtern vorbei zogen ſich drehend die Vierecke von 
Kartoffelfeldern, die Baͤume ſchienen mit Spruͤngen von 
rechts und links zu ſetzen. Die Telegraphendraͤhte 
ſchwirrten hinauf und herab. 

German ſah dieſem Spiele zu. Hoͤher und hoͤher ſtiegen 
die Draͤhte, bis auf einmal einer der kraͤftigen Pfaͤhle ſie 
ploͤtzlich wieder in die Tiefe herabriß und das Spiel von 
neuem begann. 
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Die friſche Luft begann die Mitreifenden yu ermun- 
tern. Der Herr mit dem blonden Bart und den gelben 
Zaͤhnen recite fid) auf, trat zu German ans Fenfter 
und jagte in unverfalfdtem Berliner Dtalett: 

„Na, wa find ja jleich Da. Da fehen Se, da fommt’s 
ſchon.“ 

Wie ein vorgeſchobenes Vorwerk einer Feſtung zog das 
erſte maſſive, vierſtoͤckige Haus, das aus dem Sandboden 
emporſtrebte, vorbei. 

German beugte ſich aus dem Fenſter. Weit hinaus in 
das flache Land fraßen ſich vorgeſchobene Straßenzuͤge. 
Von dem eigentlichen Kern der Stadt war noch nichts zu 
ſehen. Nur eine truͤbe, dunſtige Wolke, die dem blauen 
Herbſthimmel jede Farbe nahm, verriet ihre Naͤhe. Aus— 
flugsorte zogen vorbei, die ſchon ſtaͤdtiſches Gepraͤge tru— 
gen. Die Haͤuſerblocks ruͤckten naͤher aneinander, die frei— 
liegenden, gruͤnen Herbſtwieſen wurden enger, Vorgaͤrten 
zeigten ſich, Stakete und große Reklameſchilder, die zu 
dem eilenden Zuge hinaufſchrien: Wichſe! Palmin! 
Mundwaſſer! Schuhe! Aufdringlicher in den Farben, ge— 
waltiger in den Flaͤchen wurden dieſe Affichen. Ganze 
Waͤnde auf den Ruͤckwaͤnden der Haͤuſer waren bemalt. 

Kleine Stationen brauften vorbei, fo fdjnell, daß thre 
Schilder nicht zu lefen waren. Sekt donnerte der Bug uber 
eine Gifenbahnbricde und ward aufgenommen von den 
pffenen Schaͤchten der Strafengige, die von Menſchen 
wimmelten. 

„Jott,“ fagte der blonde Mitreiſende, indem er heftig 
fic) gum Fenfter hinausbog. „Jott! Wieder Gerliner 
Luft, dat tut wohl! Die Stadt foll uns mal eener nach— 
madjen und Die Arbeet!” und renommiftifd wandte er 
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fic) um und erflarte: ,Die wiſſen ja wo anders jar nich, 
wat Arbeet is.” 

So rol und renommiftijd) diefe Worte flangen, fie 
wirften doch auf German ftimulierend. Er fuhr in Ddiefe 
Stadt ein mit dem Gedanfen des Abenteurers, der an den 
Ort feiner groften Moͤglichkeit gelangt. Erregt verließ 
er die Halle des Anhalter Bahnhofes, fdyaute von Der 
Hohe der Stufen hinab auf den asfanifden Plas und eil— 
te durch die Koͤniggraͤtzerſtraße zum Potsdamerplatz mit 
dem Wunſche, mitten drin zu ſein im Gewuͤhl, im Getoͤſe 
des Tages. 

Trotzdem er die Stadt vor einem halben Jahr ver— 
laſſen hatte, erſchien ſie ihm von einer wunderbaren Neu⸗— 
heit. Das beſchleunigte Tempo dieſer laufenden, beſchaͤf— 
tigten Menſchen nahm ihn gefangen. In dieſer trok— 
kenen Luft klang ein Ton wie von ſingendem Stahl. Das 
Wort wirkte in ihm nach, das der renommiſtiſche Reiſende 
im Coupé geſagt hatte, das Wort: „Arbeet.“ 

Er gelangte auf den Potsdamerplatz, uͤber den die 
Menſchen fluteten, vorbei an dem Bahnhof, hinuͤber zur 
Leipziger Straße, wo die Erzfigur des Grafen Wrangel 
Mevue abzunehmen ſchien uber die vorbeidrangenden 
Maffen. 

Bekannte Laute ſchlugen ploͤtzlich aus einer Droſchke 
an fein Ohr. Cine Frauenſtimme rief: „Natuͤrlich iſt es 
German,“ und eine gedehnte Herrenſtimme befahl als— 
bald: „Kutſcher, halten Sie einmal!“ 

German wandte ſich um und ſah im Fond einer Droſch— 
ke erſter Klaſſe Frau Centa Olivier-Brunner und Herrn 
Sanders, der aͤußerſt vornehm gekleidet war, eine Orchi— 
dee im Knopfloch ſtecken hatte und auf ſeinem Kopfe einen 
engliſchen Hut trug. 


200 


,kommen Sie, German, fteigen Gie ein und fahren 
Sie mit ung in Die Zelten fruͤhſtuͤcken!“ rief Frau Oli— 
vier lebhaft, „Sie muͤſſen uns Eeridjten, was in Nuͤrn— 
berg [os ift!” 

German griff das Abentener auf, nahm ohne Umftande 
Platz und der Wagen rollte vorbet an den vornehmen 
Billen der Bellevueftrafe, die im reichſten Blumenſchmucke 
der Vorgarten prangten. 

Als der Strafenlarm ein wenig nachließ, fragte Fran 
Senta Olivier, die big dahin German nur liebenswuͤrdig 
angeladelt hatte: „Nun, erzahlen Sie uns, was madyt 
Nurnberg?” 

/Srunner hat zulest einen ganz ſchoͤnen Erfolg ge- 
habt, der thm etiten Monat ſichert,“ fagte German falt, 
wahrend er das Paar fcarf beobadhtete. 

Ganders und Genta Olivier ſahen fid) an. 

Da begann Sanders in feiner fdjleppenden Weiſe: 
„Sagen Sie mal, German, iff das denn ridjtig, Daf der 
Brunner fofort ein Verhdltnis mit der Bachhuſen angez 
fangen hat?” 

/ mein,” fagte German mit mehr Emphafe, als er ge- 
woͤhnlich gu fprechen pflegte, , Nein! Fraulein Badhu- 
fen hat ihm nur der Rollegen wegen Geld geliehen, daz 
mit fie nidjt ploͤtzlich engagementslos wiirden.” 

„Aus purem Edelmut?” fragte Frau Genta Olivier. 

Sanders lachte. 

„Ach, laß German, der iſt, was die Bachhuſen angeht, 
blind! Das habe ich dir doch immer geſagt! Er verehrt 
ſie!“ 

„Was iſt an der Bachhuſen denn zum Verehren?“ er— 
widerte Frau Centa. „Sie iſt ein ungeſchicktes Geſtell. 


201 


Ihre Naſe ift zu lang. Shr Mund ift gu groß und ein 
jeder fann dod) fehen, daß fie fchielt.” 

„Was fuͤr verridte Stuͤcke habt thr denn bloß ge- 
ſpielt?“ begann nun Ganders feinerfeits. „So viele 
Theaterffandale hat das ,Moderne Theater’ feit feinem 
Beftehen nicht gehabt.” 

„Immerhin, es hat fic) rentiert,” erwiderte German, 
„wenigſtens hat der Beſuch nicht gelitten.” 

„Auf uns haben wohl die Kollegen ſehr geſchimpft?“ 
fragte Fran Centa Olivier. 

„Ich fann mir Friedrid) Schafer vorftellen!” rief 
Sanders, und er begann 3u fopieren: „Was foll aus met- 
ner Familie werden und meinen vier Kindern? Wo neh— 
me id) das Geld gu meinem Nachmittagsſchoppen her? 
Woher das ndtige Kleingeld fir meine fonftigen Geluͤſte?“ 

German ließ diefe Flut von Ausrufen und Worten 
fiber fid) ergehen. Gr antwortete medhanifd mit ja 
und nein. 

Der Wagen bog in die Siegegallee cin und fuhr zur 
Siegesſaͤule. Golden ftrahlte die Viktoria ven der Spike 
Des mit eroberten Kanonen verzierten Turmes. Die Fahrt 
ging vorbet an dieſen Spolien, die das Geſchlecht der 
Jahre 1870—71 errungen. 

German lief feine ermideten Augen auf den dichten 
Gebuͤſchen diefes ſeltſam ſchoͤnen, wilden, herbfilidjen 
Parfes ruhen, der fein Geprdge tro des Wachstums der 
Stadt feit Sahrhunderten bewahrt hatte. 

Sie fubren zu Kiftenmader und genofjen den Blick auf 
das dunfle Wafjer ber Spree, auf dem langſam die Zil— 
len mit Obft und Backſteinen an den herbſtlichen Baumen 
vorbei. dahinglitten, wahrend am anderen Ufer die Rufe 
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Sanders beftellte Gier im Glas, Kaffee, Schinken und 
Wurft. 

Die Neugier der beiden hatte fir German Aehnlichkeit 
mit Der Neugier von Schulfindern, die einen ſchlechten 
Streid) begangen haben und fid) auf dem Schulweg bez 
ridjten Laffen, was der Lehrer und die Klaſſe dazu gefagt 
haben. 

Nachdem fie German gentigend ausgepreßt hatten, 
gaben fie thm gu verftehen, daß er ihnen laͤſtig fet. Gr 
empfahl fid) und ging am RKronpringenufer entlang in die 
Stadt zuruͤck. 

In irgend einem fleinen Cofal der Friedridjftadt jaf 
er eine Weile wie betaubt. Dann wieder irrte er ziel— 
Ing durd) Die Strafen diefer Stadt, deren Leben und 
Treiben ihn mit einem Rauſche erfillte. Er blieb vor den 
Litfaßſaͤulen ftehen und fdjaute die fuͤnfzehn, ſechzehn The— 
aterzettel durch, las die Ankuͤndigung von Gaftfpiclen 
und bevorftehendDen Premteren. 

Der Abftand gegen die Proving ward ihm durd) nichts 
fo flar alg durch dieſe Affidjen. 

Sp wurde e8 gemad) Zeit, daB er fic) gum Café Mo— 
nopol begab. Gr ftrebte ber Friedridftrafe gu und lief 
fic) im Menfdenftrom diefes madhtigen Verkehrsſchachtes 
forttragen. Wie anders war das Bild als in ber Nacht, 
die er mit Cantor verbradjte. Sachlich und robuft drang- 
ten Die Menfdjen vorwarts. Sn eines jeden Gefidt war 
Entfdloffenheit eingegraben. Nichts war von dem Liez 
besmarft ber Nacht zu fehen. 

Die Manner beachteten die Frauen faum. Seder ging 
dem Grwerb, der Tatigfeit nad). Diefe ganze Stadt ſchien 
nur das Geſchaͤft gu fennen, nur dem Gelde gu dienen. 

Als German in den hohen Naum des Café Monopol 
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eintrat, war er einen Augenblick faffungslos, wie ein 
Mensch, der eine ertrdumte Situation im Leben leibhaft 
yor ſich fieht. Das Geraͤuſch der vielen, lebhaft ſchwatzen— 
den Menſchen verwirrte ihn. Er ward bedruͤckt von dem 
prunfenden Braun und Gold der Wande und Pfeifer. 
Langfam nur vermodyte er ſich an die vielen Geſichter mit 
dem heftigen Mienenfpiel zu gewohnen. 

An jedem der fleinen runden Marmortiſche geftifulter- 
ten acht bis zwoͤlf Menſchen. Kaum hatten die Kaffee- 
taffen und Waſſerglaͤſer Platz. Hafttg fdjnellten die Kell- 
ner in weifen Sacen und ſchwarzen Hofen die Gange 
hinanf und hinab, um all die Wuͤnſche, die ihnen aus dem 
Geſchwirr der Stimmen entgegenflangen, 3u erfillen. 

Es war die Stunde, im der fid) Die Theaterleute ver- 
fammelten und trafen. Mur glattrafierte Mannergefids- 
ter waren gu fehen und die Frauen zeigten tn den allzu 
fontraftreicjen Farben der Hite und Blufen die Merk— 
zeichen ihres Gerufes. 

Da ſaß ein junges Maͤdchen in weißer Bluſe und gruͤ— 
nem Rock, mit einfach friſiertem Haar beſcheiden und 
unauffaͤllig in einer Ecke. Sie konnte eine junge Konto— 
riſtin oder Lehrerin ſein. Doch wandte ſie ſich um, ſo fiel 
das Auge auf eine gruͤne Schleife an ihrer Bruſt, die in 
der Farbe geſchmackvoll zu ihrem uͤbrigen Koſtuͤm paßte, 
aber in Groͤße und Form jene leichte Verwegenheit zeig— 
te, vor der eine Dame zuruͤckſchrecken wuͤrde. Mit dem 
Maͤdchen ſprach eine ſchwere, wuͤrdige Perſon, die ein 
braunes Tailor-made-Kleid von einfachſter Form und 
aus ſolidem Stoff trug. Aber ſie konnte ſich nicht den allzu 
reichen Ringſchmuck der Finger verſagen, und eine Dia— 
mantbroſche leuchtete am Halskragen. 

Die Maͤnner lagen zuruͤckgelehnt in ihren Stuͤhlen, 
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firedten Die forgfaltig bejduhten Fuͤße aus und liefen 
feidene Strimpfe fehen. Ihre gut gebiigelten Hoſen hat- 
ten in vielen Fallen jene Mufter jdarfer Streifungen 
oder ſchwarz⸗weißer Wirfelung, wie fie der Schauſpieler 
fur elegant halt. Schwarze Gehrode und Cutaways 
herrjdjten bet dem alteren Herren vor, wahrend die jin- 
geren elegante englijdje Schnitte bevorgugten oder fid) 
gaͤnzlich ſalopp trugen. 

Zwiſchen den ſorgfaͤltig friſierten blonden und ſchwar— 
zen Scheiteln tauchten Geſichter mit brennenden, dunklen 
Augen auf, phantaſtiſche, ſchwarze Lockenkoͤpfe, neben de— 

nen blonde Maͤhnen ſich im jaͤhen Kontraſt abhoben. 
Trotz der verſchiedenartigen Kleidung, trotz des gewal- 
tigen Unterſchiedes aller dieſer hundert Phyſiogno— 
mien, war das Gemeinſame, das dieſe Menſchen einte, 
zwingend. 

Selbſt der Geruch dieſes Cafés unterſchied ſich gu die— 
ſer Stunde von dem anderer Nachmittagslokale. Neben 
dem Dufte ſtarker Zigaretten machte ſich ein intenſives 
Taſchentuch- und Waͤſcheparfuͤm bemerkbar. 

Waͤhrend German noch benommen von dieſen Ein— 
druͤcken am Eingang ſtand, erhob ſich an einem Tiſche eine 
große Geſtalt in braunem Rocke. Ein ſchwarzgefaͤrbter 
Schnurrbart und dunkle, melancholiſche Augen traten in 
die Erſcheinung. Der Kopf dieſes großen Mannes zitterte 
leicht in der Drehung des Halſes, und aus dieſem Men— 
ſchenchaos ſchritt German mit freundlicher Gebaͤrde der 
Herr Direktor Knappſtein entgegen. 

Dem alten Herrn wurden uͤber die ploͤtzliche Begegnung 
die Augen vor Ruͤhrung naß. In beide Haͤnde ſchloß er 
Germans Rechte, und waͤhrend er ſie ſtreichelte, ſagte er: 
„Nu—un find Sie a—auch in Berlin? Wie geht's Ih— 
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nen? Kommen Sie einen Augenblié an unſeren Tiſch. 
Das Heidylammle ift auc) da.” 

Mit freudigem Laͤcheln erhob ſich das fdyeelaugige Maͤd— 
chen, ſchuͤttelte German herzlich Die Hand und fagte in 
ihrem ſchnellen Berliner Dialeft: „Das is mal aber nett, 
daß man Sie wieder ficht, Herr German. Haben Sie 
viele Grfolje jehabt in Nuͤrnberch? Erzaͤhlen Sie dod), 
wie es Shnen da jefallt.” 

Kuappftein beugte fic) gang didjt vor, jah German in 
die Augen und fagte, indem er tberlegen blingelte: 

„Nu—un, iff es wahr, daß das , Moderne Theater” vor 
Der Pleite fteht?” 

German jah Knappſtein von der Seite an. 

„Oh, i weiß ſchon Beſcheid!“ fagte der Direktor. „Man 
kennt doch das Theaterleben! Seit einem Monat ſieht 
man die Frau Centa Olivier-Brunner taͤglich hier im 
Café Monopol mit Herrn Sanders! Alſo wie ift’s? Dtez 
fer Brunner muß ein hodhintelligenter Mann fein! Er 
joll Doch fchon wieder eine Frau gefunden haben, die Geld 
hat! Mu—un, erzahlen Ge.” 

German gindete fid) eine Zigarette an und beridytete 
fnapp und furz, was in Nuͤrnberg vorgefallen war und 
ftellte richtig, Daf Fraulein Bachhuſen nur der RKollegen 
wegen eine fleine Summe zur Verfigung geftellt hatte. 
files andere fet Gerticht, Matic) oder Luͤge. 

„Muß ein jeltener Menſch fein, die Bachhuſen,“ fagte 
Knappſtein, „ein feltener Menſch. Es gibt nod) Edelfteine 
in Der Welt! Sch hab’s ja immer gefagt! Sd) ſelbſt habe 
nur das Pech gehabt, daß ic) nie ſolche Menſchen ge- 
funden habe, nie!“ 

Aber, Papile, id) bin gu dir gut! rief das Heidy- 
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„Ja, Kind!" rief Kuappftein, „du bift ‘ne Geele!“ 
Dann befahl er dem vorbeilaufenden Kellner, dem Maͤd— 
hen nod) eine Torte gu bringen. 

Wie German fo im Zigarettenrauch daſaß, war es 
ihm, als feten die letzten Monate ſeines Lebens unwirk— 
lich geworden, alg ware er nody immer auf der Tournee 
urd) Varietés. Ploͤtzlich aber befann er fich auf die Wirk- 
lichkeit. Er gab fid) einen Ruck und ſagte: 

„Herr Direftor Knappſtein, entſchuldigen Gie. Sd 
muß nod) einmal durch das Lofal gehen, id) habe eine 
Serabredung.” 

„Eine Verabredung?” fragte Kuappftein. 

„Ja,“ antwortete German, „wegen einer Tournee, die 
ich mit der Meifter madjen foll.“ 

„Ach, Die Tournee! Hab’ ſchon gehort. Hab’ fdyon ge- 
Hort, Die fie mit Dem Hauſer macht. Oh, i weif fdyon Be— 
ſcheid! Kann ‘ne feine Sache werden, ‘ne fehr feine 
Sade!“ 

Auf dieſe Bemerfung hin blieh German figen, da er 
Knappſtein gern ausgehord)t hatte und fragte: „Was iſt 
dieſer Hauſer fur ein Menſch?“ 

„Der Hauſer“, ſagte Knappſtein, „iſt der Hauſer! Wird 
mal eine große Kanone. Kann viel! Enorm viel! Wiſſen 
Sie, die Meiſter lebt jetzt mit ihm zuſammen.“ 

German wurde blaß. Der Halskragen fing an, ihn zu 
druͤcken. Es war ihm, als ob ſich eine ſchwere Fauſt an ſein 
Herz preßte. 

„Um Gottes willen, Herr Jerman, was fehlt Ihnen 
denn?“ rief das Heidylaͤmmle erſchreckt. 

„Ich habe eine ſehr ſchlechte Nachtfahrt gehabt,“ er— 
widerte German, beſtellte bei dem voruͤberlaufenden Kell⸗ 
ner einen Kognak, zuͤndete eine neue Zigarette an und’ 
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fragte: , Der Haujer ift beim. fonigliden Theater enga- 
giert, nicht?” 

„Ja,“ fagte Knappftein, ,aber er fommt nicht zur Gel- 
tung und fpielt darum rechts und links herum bet den 
SGtudenten und bet den Modernen, Die eine befondere 
Buͤhne gemacht haben. Er ift cin Megiffeur, ſage id) Ih— 
nen, ganz groß! Und was er aus der Metfter gemadt hat 
—fabelhaftl” 

German hatte feine vollige Selbſtbeherrſchung wieder— 
gewonnen. GS erwadyte in ihm die Vegierde, alles uber 
Minna und Haufer zu erfahren, was Knappftein wufte. 

„Ich fenne den Hanjer ganz genau,” fubr der alte 
Herr fort. „Ich bin dod) jest bet Rotenberg am Dorothe- 
entheater Faftotum. Sehen Sie, das Reiſen iſt mir auf 
Die Dauer nicht befommen. Man wird a—alt, und der 
Rotenberg fennt mid) als einen erfahrenen Mann, und fo 
bin i Denn Gefretdr, Dramaturg, Regifjeur, empfange Die 
Lieferanten, fcyarwengle bei der Prefje und made, was 
ein alter, ausrangierter Direftor eben macht. Nachdem die 
Meifter weg war, hatte ic) fein Gluͤck mehr. Mun, der 
Rotenberg ift fehr anftandig mit mir. Wiffen Sie, er 
fptelt Die richtige Miſchung, Frangofen fur die Kaffe und 
fehr moderne Dichter fir die Kunſt. Oh! er ift gefdeit, 
fehr gefdjett. Momentan hat er zwei Theater, das Doroz 
theentheater und das Spreetheater. Wifjen Gie, das 
Spreetheater, das ift ‘ne Pleitebude. Das hat er unter 
folgenden Bedingungen genommen: Er zahlt die Beleuch— 
tung und Die erften vierhundert Mark gehoren ihm, und die 
zweiten vierhundert Mark werden swifden ihm und den 
Gebridern Freund, die das Haus befigen, geteilt, und die 
dritten vierhundert Marf, die friegen die Gebriider 
Sreund, und das Ubrige wird abermals geteilt. 
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Nu—u, fann er machen w’ Verluft? Ins Dorotheen- 
theater fpielt er Frangofen, immer Frangofen, immer aus- 
verfauftes Haus, und ftatt daß er feine uͤbrigen Schauſpie— 
ler, Die er haben muf, fpagierengehen laͤßt, fpielt er mo— 
Derne Stice von den Schweden und Norwegern 
und Danen, von denen fie fo großes Geſchrei machen im 
Spreetheater. Dieſe Sticke find fo vorteilhaft, fir ‘nen 
flugen Direftor wie Notenberg, denn fie haben wenig 
Deforation, fojten wenig Licht und brauchen nur immer 
fiinf oder feds Schauſpieler. Morgen werden Sie auch 
ein Stuͤck da erleben zunaͤchſt in geſchloſſener Borftel- 
lung im „Verein fir freie Kunſt“, ein Stic, das id 
felbjt empfohlen habe, ,Frubling’ yon Ernft Ganz. Die 
Metfter fptelt, und der Haujer fubrt die Regie.” 

„Geht denn das aber, wenn er im foniglidjen Theater 
ift?” fragte German. 

„Ich hab’ Shnen dod) gefagt, die erfte Vorftellung ift im 
„Verein fur freie Kunft und der Hauſer tut es umfonft. 
Ma, wer weiß etwas Genaues. Er ift der Freund von der 
Meifter und bringt fie nun modern heraus. Wenn das Stu 
eingefdlagen ig, Dann fptelt’s Notenberg weiter. Er kann 
fich’S ja leiften. Neunzig Mark fur die Beleuchtung fom- 
men immer raus, wenn man Freibillette gibt und die 
Garderobe bezahlen laͤßt. Aber gehen Gie hin, gehen Sie 
hin, es ift fehr intereffant. Der Ernft Gang ijt n’ junger 
Mann, netter Merl. Er hat ein Verhaltnis. ’M nettes 
Madden mit drei Mindern. Die beiden Leutden tun uns 
immer fo [eid. 

Wir friegen aber das Stick billig von thm,.er mug fic) 
mit finf Progent begniigen und hat gegen gweihundert 
Mark Vorſchuß uns die Tantiemen fur die erften gwangig 
Auffihrungen verfauft.” 
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Alle dieſe geſchaͤftlichen Kleinigkeiten intereffierten Ger- 
man nicht. Ihn reigte nur das Thema „Hauſer“. 

Waͤhrend er eine neue oͤſterreichiſche Regiezigarette an- 
zuͤndete, warf er leicht hin: „Iſt Die Meiſter ſchon lange 
mit Haufer zujammen?” 

Knappftein jah ihn feft an. Gr laͤchelte leiſe. 

„Gott! kontrolliert hab’ ich je nicht, aber ſeit fle aus 
Nuͤrnberg fort ift, joll es fo fein. Sd) fann mid) nicht wun- 
Dern, Daf die Meifter mit dem angebandelt hat, das iff 
‘n toller Kerl! Wiffen Se, German, was der mal gemadt 
hat? Das muß id) Ihnen erzahlen. Denfen Sie an: Gebt 
der Haujer dritben in Potsdam in dem fdonen Garten 
yon Sansſouci, vom alten Frib, eines Madymittags fpa- 
gleren und ift grimmig, weil er fpagierengehen muf vom 
Theater aus. Wie er jo fpazierengeht, tritt von feitwarts 
auf thn 3u ein Herr im farrierten Angug und mit ‘nem Zy— 
linder auf dem Kopf und fagt: „Gott hat Gie mir gefandt, 
Herr Haujer, nur Sie fonnen mich nod) retten!“ 

Haujer preft Die Lippen aufeinander, puftet fie mit 
Luft auf und fagt: „Wer find Sie und was wollen Ste?” 
Sagt der Mann im Zylinder und im farrierten Anzug: 
„Ich bin der Direktor Knuffke vom hiefigen Theater und 
id) bin in Berlegenheit. Heute abend will id) fpiclen das 
grofe Stuck: ,,Unter dem Mad des Gluͤckes“, und die 
Hauptrolle eines reichen Menfdjen, eines Verfdwenders, 
Der bald oben und bald unten fteht und ſchließlich auf 
Dem Krankenbett fid) 31 Gott befehrt, ift unbeſetzt, weil 
Der Darfteller Bredjdurdfall hat. Ganz Potsdam ift in 
Diefem Stud. Meine Kaffe ift ausverfauft. Ich mache Ih— 
nen Das Angebot: Lernen Ste die Rolle! Gie haben nod 
drei Stunden Zeit bis gum Auftreten! Metten Ste mich! 
Wir teilen die Kaffe. 
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Denken Sie an, der Haufer geht hin, nimmt die Rolle 
und jagt ſich: Sechsundſechzig Bogen laſſen fic) nicht in 
drei Stunden lernen. Er lieſt alfo nur das Stuͤck durch 
und verabredet fid) mit bem Gouffleur befonders. — Der 
Abend fommt. Fur die anderen Schauſpieler ift es entſetz— 
lich. Hauſer bringt fein Stichwort, improvifiert alles, und 
Der Souffleur arbettet wie ein Pferd, um eingurenfen, was 
eingurenfen ijt. Aber Haujer fpielt phanomenal. Nur paj- 
fiert thm im erften Aft ein Pech. Sn dem Sth ift vor— 
gejdjrieben, daß der Verſchwender vor einem Tijd) fist, 
auf Dem ein Revolver liegt, er foll fid) ehrenhalber tot- 
ſchießen, tut’s aber nidjt, und der Akt endet mit einem 
hinretfenden Monolog. — Was paffiert Haufjer? Ihn 
packt das Gefprad) uber die Ehre fo, daß er den Nevol- 
ver nimmt und fic) totſchießt, ſchon nad) dem erften ft. 

Here Knuffke fommt handeringend auf die Buhne ge— 
ſtuͤrzt und rief: Wo bleiben meine anderen vier Akte? Hau- 
fer bleibt ganz ruhig. Laffen Gie mich nur madjen, laſſen 
Sie mich nur macjen, Herr Direftor! Und er beginnt den 
zweiten Wit mit einem verbundenen Kopf und einem klei— 
nen Monolog, wo er jagt: Was hilft der Vorſatz, wenn 
das Schickſal diefen Vorjak nicht zulaͤßt, und ſpielt weiter. 

Aber wiffen Se, was das Feine war? Daf. das Pu- 
blifum mitging, daß er es unter Dem Daumen hatte, daB 
e8 nicht geladjt hat. Gehen Gie, German, das ift Hau⸗ 
fer, Da haben Gie Haujer. Das ifi nod) ein Schaufpieler 
yom alten, jagenhaften Schlag wie Edhoff und Fleck 
und Devrient. Mun Gie werden ihn ſchon erleben.” 

„Kleiner, Erwin, ſitzſt du wieder beim Papa 
Knapp?” erflang ploplich hinter Germans Stubl die tiefe 
Altftimme Minna Meifters. 


Der Ton defer Stimme durdrann German und lies 
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ihn erſchauern. Er jprang auf und jah gitternd in das Ge- 
ficht Minnas, die ihn mit der gleidjen mitterlidjen Gite 
und Freundlidhfeit anjdjaute wie in Den Tagen thres eng- 
ften Beieinanderjeins auf der Tournee. 

„Die Meifter!” rief Knappſtein, erhob fic) freudeſtrah— 
lend und druͤckte ihr zaͤrtlich die Hand, „und wenn ich Sie 
dreimal am Tage ſehe, es iſt immer wieder eine Freude! 
Sehen Sie den German! Er iſt dem alten Knappſtein 
treu geblieben.“ 

Minna lachte ihr herzlichſtes, warmes Lachen, und waͤh— 
rend fie mit einem Haͤndedruck Fraulein Probſt begruͤßte, 
jagte fie gu German: ,, Ranft du wirklich treu fein, flei- 
ner Grwin? Mun, treu vielleidst — aber nie punftlid)! 
Ich warte auf dic) fdyon eine halbe Stunde. Unfere Gee | 
ſellſchaft da hinten in der Ecke ift faft vollftandig!” 

Mit einer grofen, freien Handbewegung nahm fie vow 
Knappſtein und Fraulein Probjt Abjchied, winkte Ger- 
man, thr zu folgen, und ſchritt ihm voran das Café hin- 
auf. i ad “f mie 

Viele Mopfe wandten fid) nach ihrer fraftigen, ſchoͤnen 
Sigur um, Die trotz eines einfachen grungrauen Mleides 
auffiel, Manner ftiefen fid) an und flafterten fic) zu „die 
Meifter”. ; 

German fpurte, wie er hinter ihr her jdjritt, daß fie im 
Berliner Theaterleben zu einer bedentenden Stellung ge- 
langt war. 

Der Tijd), auf den die betden gujdjritten, befand ſich in 
einer Ecke rechts in einer Niſche. Unter den finf Koͤpfen 
an Diefem Tiſche Dominierte ein Haupt durch die gewal- 
tige Intelligenz verheifende Stirn. Roͤtliche Haare um— 
gaben e8 mit einem Feuerſchein und maͤchtige Kiefern 
zeugten von einer faft brutalen Energie. 
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Diefer Kopf ſaß auf breiten Schultern, die in ewiger 
Erregung waren. Mit weit auslegenden Handbeweaun- 
gen ſprach diefer Mann. Den rechten Ellenbogen ſtuͤtzte 
er anf Den Tiſch, die Finger hatte er geballt und jedes 
Wort begleitete er mit einem Hieb oder mit etner Dre- 
hung feines Daumens. 

Als German naher fam, erfannte er in dem etfrigen 
Redner jenen Herrn wieder, der aus dem Bureau Pfalz⸗ 
burgers voller Zorn hinausgeftirmt war. 

Minna Meifter legte dem Erregten die Hand auf die 
Schulter und jagte: „Richard, hier ift der fleine Erwin, 
yon dem ich dir erzahlt habe.” 

Haujer wandte fid) um. Seine dunfelblauen Augen rich— 
teten fic) einen Augenblick ftarr auf German, fie erfdjie- 
nen wie blaue Steine. Gr ftrectte feine gewaltige Pratze 
aus, fdjiittelte Dem jungen Schauſpieler kraͤftig die Hand 
und fagte mit voller, tinender Stimme: „Freut mid, jun—⸗ 
ger Mann, Sie gu fehen! Freut mid). Geken Sie ſich nur 
hin.” Dann wandte er fidy wteder brist ab und ſtuͤrzte fich 
fofort mit nenem Gifer in das Gefprad. 

Germans Ehrgefuͤhl war verlest. Er 30g eine Bigarette 
hervor, febte fid) nieder und begann die am Tiſche Sitzen— 
Den gu beobadhten. 

G8 waren andere Gefidjter, als er fie fonft bei Schau— 
fpielern gewohnt war. An der Tiſchecke ſaß ein blaffer, 
hochaufgeſchoſſener Herr mit langem ſchwarzen Bart, diinz 
nen, ſchwarzen Haaren und einer goldenen Grille anf der 
Naſe. Sr zeichnete mit einem Bleiftift Vierecke in ein Moz 
tizbud), auf das er feinen Blick geheftet hielt. Er nictte 
oder ſchuͤttelte den Kopf, wahrend der mechaniſch kritzelte. 


Den Platz neben ihm hatte ein Herr mit gedrungener 
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Geftalt, mit blondem Sdynurrbart, einer hohen Stirn und 
einem Klemmer auf der anffallend Heinen Naſe inne. Er 
verſuchte des Sfteren zu Wort gu fommen, aber es gelang 
ihm nicht; denn Haufer fprad in hochfter innerer Erre- 
gung. Gr entwidelte ein Programm, das German, je laͤn⸗ 
ger er zuhoͤrte, deſto mehr feſſelte. Alles, was er den nor— 
diſchen Stuͤcken gegenuͤber als Regiſſeur in Nuͤrnberg ge— 
fuͤhlt hatte, wurde ihm hier von dieſem Manne ſpielend 
geloͤſt. 

„Nein, Doktor!“ rief Hauſer, „Sie haben gaͤnzlich un— 
recht. Es iſt ja ganz ſchoͤn, daß Sie ſich fuͤr den Schau— 
ſpieler als Kuͤnſtler begeiſtern, und ich perſoͤnlich weiß, daß 
ein Merl, der oben auf der Buͤhne ſteht, kuͤnſtleriſch emp⸗ 
finden fann! Aber diefe neuen Sticke fordern ja etwas 
ganz anderes. Sie fordern edjte Charaftere und Men- 
ſchen von innerem Gehalt. Sehen Sie fic) doch,“ und er 
befdjrieh mit Dem Daumen einen Kreis durd) die Luft, 
„einen Kerl wie Cantor an, einen linkiſchen Bold ohne 
Die wefentlidjen Eigenſchaften, die Den alten Romodianten 
gemacht haben, wie ich fie felbft habe. Wenn fein Part- 
ner einmal eine Stellung nicht genau auf den Zentimeter 
wie auf Der Probe einnimmt, dann ift er außer fic) und 
verliert Das Wort! Aber bei all den jungen Kerls fenne 
id) feinen eingigen, Der gewiffe innerlidje Nollen in un— 
ſeren modernen Stuͤcken jo fpielt wie er, Und woher fommt 
Das? Die Didjter fragen nidjt mehr nad) Koͤnigreichen 
und Staatsattionen! Menfdjliche Megungen ftehen thnen 
hoher. Gine Gettlerin fann intereffanter fein als eine 
Gholi. Diefe Menfdjen, die da gefpielt werden follen, ſte— 
hen in engen Gtuben. Leſen Sie dody die ſzeniſchen Anz 
gaben in den neuen Stuͤcken! Die Dichter friegen es fer- 
tig, Die ganze Zimmereinridjtung bis auf den Lebten Na— 
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gel zu beſchreiben, felbft die Form eines Tintenfaffes fann 
ihrer Meinung nach von Bedeutung fein. 

Was ift die praftifde Folge? Der Schauſpieler muh 
alle Diefe fleinen Dinge und Gachelchen in fein Spiel ein— 
begiehen! Gie miffen da fein! Er muß mit ihnen umgehen 
wie im taglidjen Leben und das beeinfluft feine Gefte, 
beeinflupt feine Sprechweiſe, beeinflugt feinen Stil. — 
Gr wird gu einem Teil yon Dem Ganzen. Er muß fid 
unterordnen, einfigen. Es geht nidjt mehr wie bet dem alz 
ten Laube tm GBurgtheater, daß, wenn zwei ein Gefprad 
haben, fie Die Stihle an den Goufflenrfaften ſetzen und 
nun, abgeloft vom Hintergrund, durch Sprache, Mienen- 
fpiel und Gefte etne Separatvorftellung geben, cin Ka— 
binettftid erergieren! Und darum, Doktor, jage id) Ih— 
nen, braudjen wir bei vielen Stuͤcken Bihnenrdume, die 
in allen Beziehungen und Teilen echt find.” 

„Aber lieber Haufer,” bemerfte der hochaufgeſchoſſene, 
ſchwarzbaͤrtige Herr endlich, „das ift ja Der Streitpuntt, 
Poeſie ift dod) feine Wirklidjfeit! Ebenſo wie im Drama 
Morgen, Mittag und Abend auf gwei Theaterftunden zu— 
fammengelegt werden, fo werden alle anderen Aftionen 
gujammengedrangt, felbft in den wildeften, naturalifti- 
ſchen Stuͤcken unferer Zeit finden Gie immer nod) die 
verfiirzende Linie, die ftilifiert.” 

Hauſer fdittelte den Kopf. „Die Dichter“, rief er, 
/vergefjen ja immer, daß das Theater nod) was anderes 
ift alg Dichtfunft. Ebenſo wie Noten nod) feine Muſik 
find, ift ein Textbuch nod) fein Theaterſtuͤck; bloß der Un— 
terfdjied der Noten vom Textbuch ift, daß der Meufifer 
Die Mlangfarbe jedes Gnftrumentes genau fennen muf, 
der Dichter aber nicht mit feften Kraftvorftellungen rech— 


net, d. h. wenn ein Dichter wirklich theatraliſche Vor— 
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ftellungen hat, fo mifite er jede Rolle fir einen beftimm- 
ten Gchaujpieler erfinnen.” 

Der kleine, blonde Herr fuhr auf: „Nein!“ rief er, 
„das ſtimmt nicht. Wenigftens das, was Ste folgern 
wollen. Der Dichter empfindet ſchon feine Figuren mit 
genaner Riangfarbe und fieht ihre Bewegungen und hat 
yon thnen die fefte Vorftellung, die der Mufifer vom In— 
firument hat, aber die Schauſpieler find feine Snftrumen- 
te, und Darum wird immer nur ein Teil der dichteriſchen 
Borftellung vom Schauſpieler erfaft.” 

, Ganz recht,“ fagte Haufer, ,hier ift Der Punft, wo der 
Schaufpieler felbftandiger Miinftler werden muß. Er muß 
aug Gigenem nehmen und gu dem dazugeben, was er von 
Der dDidjterifdjen Figur braudjen fann. Die ausgleichende 
Arbeit, die vermittelnde Arbeit hat der Regiffeur! Und nun 
fomme td) dazu, auf das naturaliftifde Drama zu exem— 
plifizieren: weil die Dichter minutisfe Vorftellungen ha- 
ben und weil fie fid) an Reize halten, die dem tiefften 
Charafter der gewoͤhnlichen Menſchennatur entfpringen, 
darum muf der Schaujpieler mehr als fonft fragen, ob 
fein menſchlicher Charafter fid) mit der Bihnenfigur 
det, muß fid) einbetten in all die wirklichen Moͤg— 
lidhfeiter und muß all die echten Tintenfaͤſſer, Schreib— 
tiſche, Federn, Blumen und wie alle dieſe entſetzlichen 
Requifiten heifer, mitempfinden, um jede der fleinen 
Eden und Kanten feiner Figur mbglichft gut herauszu— 
holen. Darum erleben wir's, dah Leute, die nidjt ſpre— 
chen gelernt haben, daß ſchlechtgewachſene und ſtimm— 
Franfe Menſchen fraft ihres perſoͤnlichen Charakters noch 
Erfolge haben koͤnnen.“ 

Der ſchwarze Herr, der wieder in ſein Notizbuch Vier— 


ecke gezeichnet hatte, ſah auf: „Sehen Sie das nun als 
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eine Bereicherung der Schaufpielfunft an, Haujer?” 
fragte er fur3. 

/ Wie man’s nimmt, Lieber Berndt, die Selbſtbeobach— 
tung Der fleinen Gdjaujpieler wird groͤßer, das ift flar. 
Die Konſequenz ift, daß die grofe Zeit der Chargenfpie- 
ler fommt. Die Sntelligeng wird mehr in Anſpruch ge— 
nommen wie friiher, aber ic) firdyte, der Gchwung, die 
grofe VBegeifterungsfahigfeit, die einen tragendDen Schau— 
ſpieler ausmacht, geht langſam zum Teufel. Ich bin uͤber— 
zeugt, dieſe Stuͤcke werden in ſechs Jahren den Spielplan 
beherrſchen, aber ich bin ebenfalls uͤberzeugt, daß man 
in zehn Jahren Schiller und Shakeſpeare nicht mehr ſo 
ſpielen kann, wie ſie geſpielt werden muͤſſen!“ 

„Nun, da geben Sie mir doch recht,“ ſagte der blonde 
Herr laͤchelnd, „daß die wirkliche Kunſt zum Teufel geht, 
wenn der Stil zum Teufel geht.“ 

Wieder ſchuͤttelte Hauſer den Kopf und ſagte: „Jedes 
Ding waͤhrt ſeine Zeit! Die Jamben, die Ritterſtiefel 
und der Togaſchwung ſind vor die Hunde gegangen und 
Klara Ziegler in Penſion. Die Welt braucht das Neue, 
und ewig kann dieſer Naturalismus nicht herrſchen, das 
ſpuͤr ich ganz genau. Einige fangen ja ſchon an, in ih— 
ren Naturalismus wieder andere Linien zu bringen. 
Nehmen Sie den Schweden Bengberg. Den wuͤrde ich 
ganz anders inſzenieren wie unſere Deutſchen, wie ich 
gum Beiſpiel Ihren FFruͤhling' inſzeniert habe, der trotz 
Ihrer Reden uͤber Stil echter Naturalismus iſt. 

Na, ich bin geſpannt, was ſie uns morgen abend fuͤr 
einen Krakehl veruͤben werden. Aber nur Mut, lieber Dok— 
tor, nur Mut! Wenn Sie auch kein Geld verdienen wer— 
den, ſo werden Sie doch ein beruͤhmter Mann, oder ſa— 
gen wir, ein beruͤchtigter Menſch!“ 
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Alle lachten. German aber fonnte nur muͤhſam mit 
einftimmen. Gr litt darunter, dab Minna Meifter ih— 
ren vollen Arm weich auf die breite Schulter ORNS 
gelegt hatte. 

Der eine von den beiden Schaufpielern, ein ftarfer, 
Enochiger, derber Gefelle, mit braunen, luſtigen Augen, 
und einem fugelrunden, faft baurifden Kopf, der 
nur durd) eine breite, gewoͤlbte Stirn Vornehmbeit ge- 
wann, ftredte feine Hand aus ber den Tiſch Dem Didhter 
entgegen und fagte herglich: „Lieber Doktor, ich fann Shnen 
nur fagen, id) fpiele Die Molle diefes jungen Studenten 
in Shrem Stuͤcke furdthar gern.” 

Haufer rvief mit drohnender Stimme: „Da ſchauen 
Sie an, Doktor, der Reuter macht Ihnen ja eine form 
lidje Liebegerflarung! Das fommt felten vor, daß der 
Dichter einen Gchaufpieler mit einer Molle befriedigt! Ich 
ſage Shnen, wenn e8 irgendwie moglid) ift und Sie nicht 
allgu niedertraͤchtige Kritifen haben, nehme id) Shren 
Fruͤhling‘ mit auf die Tournee. Daruͤber find wir ung 
laͤngſt ſchluͤſſig geworden!“ 

Der Herr mit dem ſchwarzen Vollbart ſchaute wie— 
der von ſeinem Notizbuch auf und ſagte in ſeiner 
leiſen, ruhigen Art: „Ja, nun kommen Sie endlich 
auf das Thema, weswegen wir hier zuſammengekom— 
men ſind. Habt ihr euch,“ und er ſah Hauſer fluͤchtig 
an und faßte dann Minna Meiſter feſt ins Auge, „habt 
ihr beiden euch endlich geeinigt, wann wir fortkommen 
koͤnnen? Vorlaͤufig haͤngt das Ganze in der Luft.“ 

Hauſer nickte und ſagte: „Sie haben recht, es iſt vor— 
laͤufig noch eine richtige Schauſpielerunternehmung, ohne 
feſten Grund und Boden. Alle unſere Regieplaͤne und 
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ſzeniſchen Entwuͤrfe und jelbft die zwanzigtauſend Mart 
yon der Medizinalratin fonnen uns nicht helfer, wenn 
wir nicht einen tidjtigen Geſchaͤftsmann zu unferem gez 
ſchaͤftlichen Vertreter gewinnen.” 

Der jechfte Mann am Tifd), der Sdhaufpicler, der ne— 
ben Neuter fag, vergog fein ſcharf geſchnittenes, knochiges 
Geſicht zu einem leiſen, ſpoͤttiſchen Lachen. Seine tieflie- 
genden, grauen Augen nahmen einen gruͤnen Glanz an. 
Er ſtrich ſich mit der flachen Hand uͤber die kurz geſcho— 
renen, blonden Haare und ſagte: „Nun, der Medizinal— 
raͤtin iſt es gang gleich, wenn fie uns anf unſerer Tour— 
nee begleitet, ob ihr Geld zum Teufel geht oder nicht!“ 

Minna Meiſter fuhr auf: „Wie koͤnnen Sie ſo gewiſ— 
ſenlos reden, Ruge! Gerade weil dieſe Frau zu uns ein 
faſt kindliches Vertrauen hat, muͤſſen wir darauf bedacht 
ſein, ſie in jeder Weiſe ſicherzuſtellen.“ 

Es trat ein peinliches Schweigen ein. Ruge wandte 
ihr das Geſicht halb zu. Es hatte cine gequaͤlten Ausdruck 
angenommen und gemahnte im Profil an den Renaiſſan— 
cefopf eines florentiner Humaniſten. 

German war wach geworden. Die Frage lag auf ſei— 
ner Zunge, wer dieſe Medizinalraͤtin waͤre, aber er be— 
kaͤmpfte ſeine Neugierde, da er ſich klug ſagte, daß er 
dieſe Frau kennen lernen muͤſſe, wenn die Tournee zu— 
ſtande kam. 

„Waͤre nicht Pfalzburger der Mann, der uns helfen 
koͤnnte,“ ſagte Ruge endlich. 

Hauſer ſtreckte ſeinen Kopf wie ein Stier vor und ſagte 
mit tiefer Stimme: „Aber Ruge, wo denkſt du denn hin! 
Wenn uns Pfalzburger die Tournee machen wuͤrde, dann 
wuͤrden wir mit unſeren zweitauſend Mark anfangen, 
wuͤrden volle Haͤuſer machen und doch zuruͤckkommen mit 
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Beinkleidern, die aus unferer eigenen Haut gefdyneidert 
waren und nidjt einmal die wirden uns gu Gigentum 
gehoren, fie waren uns nur leihweiſe von Herrn Pfaly- 
burger gnddig tberlaffen worden. Nein, wir muͤßten je- 
mand haben, der Freude an der Gade hat, das Theater 
liebt, gefdjaftlic) verfiert iff und uns energifd) gegen 
Pfalzburger vertritt. 

Denn felbftverftandlid) muß Pfalsburger die Abſchluͤſ— 
fe machen. Wenn wir ihn nicht beteiligen, friegen wir 
bei feinen Machtmitteln fein einziges Theater gum Spie— 
Ten! Sd) kenne den alten Schweinehund genau. Wenn 
uns aber Pfalzburger einen von feinen gefdniegelten 
jungen Lenten zur Verfuͤgung ftellt, dann follt ihr mal 
fehen, wo unfer Geld bleibt. Meinft du nicht and) fo, 
Meifter?” 

Minna Meifter nidte und fagte: „Ja, das tft der 
ſchwerſte Punft. Ohne einen geſchaͤftlichen Vertreter fon- 
nen wir Die Tournee nidjt mit gutem Gewiffen antre- 
ten.” 

Hauſer fuhr wieder auf: „Wir find fiderer, wenn wir 
hier den Oberfellner mit auf die Tournee nehmen und 
mit Der Wahrnehmung unferer gejdhaftlichen Sntereffen bez 
trauen, als wenn wir uns an Pfalzburger verfaufen. Ir— 
gendein Menfd) muß her, und einen Kollegen, einen 
Schauſpieler, modjte ic) nidht gern nehmen. Das hat der 
Teufel, einem Schaufpieler Geld anzuvertrauen!“ 

„Ich glaube, ich wuͤßte jemand,” Lief ſich jest German 
mit Teifer und befdjeidener Stimme hoͤren. 

/Sunger Mann! Nichts verheimlichen!“ rief Haufer 
und fal German gum erftenmal feft in die Augen. 

German rieb mit dem Knoͤchel des Mittelfingers der 
rechten Hand bebachtig die Flaͤche der Linfen und fagte: 
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„Es ift ein Kaufmann, der in verfdyiedenen Branden 
titig war und dabei ein vollendeter Theaternarr ift! Gr 
wurde flr fein Leben gern felbft auftreten, aber er hat 
Nicht das Zeug dazu.” 

„Heraus mit dem Mamen! Wer ift diejer gottlicje 
Menſch?!“ ſchrie Haufer. 

„Fraͤulein Meiſter kennt ihn auch,“ fuhr German fort. 

„Ich ſollte ihn kennen?“ fragte Minna. 

German laͤchelte und ſagte mit einer weichen Bewegung 
der rechten Hand: „Nun, du erinnerſt dich doch noch un— 
ſeres Freundes Philippſohn?“ 

„Der Name klingt vertrauensvoll!“ rief Hauſer. 

Minna uͤberlegte und ſagte langſam: „Ja, du haſt 
recht. Ich bewundere es ſogar, daß du darauf gekommen 
biſt. Philippſohn waͤre allerdings unſer Mann, der ginge 
durch Dick und Duͤnn und handelte fuͤr uns um jedes 
Zehnpfennigſtuͤck, wenn wir ihn kriegten.“ 

„Er laͤßt alles liegen, er kommt ſicher,“ fagte German 
im Tone tiefſter Ueberzeugung. 

„Abgemacht!“ rief Hauſer. „Gehen Sie augenblicklich 
zur Poſt, Herr German und drahten Sie dieſem Phi— 
lippſohn. Binnen drei Tagen muß er zur Stelle ſein!“ 

Sn blauvioletten Dunſt getaucht lag die Straßenzeile 
der Friedrichſtraße da. Roͤtlich ſchimmerten die großen, 
elektriſchen Bogenlampen des Bahnhofes, die das gelb— 
gruͤnliche Licht der Straßenlaternen uͤbertaͤubten, zum 
Café Monopol hinuͤber, vor deſſen Eingang ſich die Ge— 
noſſen der kuͤnftigen Tournee die Haͤnde ſchuͤttelten. 

Hauſer ſagte noch einmal kategoriſch: „Alſo um drei⸗ 
viertel elf bet Der Medizinalraͤtin. Dann nahm er Minna 


Mreifter unter den Arm und ftenerte mit thr auf eine 
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Droſchke zu, die am Bahnhof htelt, um Minna zum Thea- 
ter gu bringen. 

Melancholiſch ſah German dem Paare nad). Minna 
Metter war aͤußerlich diejelbe geblieben und dod) von 
der Minna, der er foviel verdantte, verſchieden, als ware 
es ein zweiter Menſch. 

Mit halbem Obr hirte er noch, wie Der Doftor Gang 
fic) ſchuͤchtern an den Maler wandte und thn fragte: 
» Berndt, ich weif wirklich fir morgen nidjt aus und ein, 
pump’ mir wenigftens zehn Mark Es ware dody eine 
Schande, wenn mir Hella Vorwiirfe madjte, daß fle mor— 
gen mit den Rindern nichts gu efjen hatte.” 

Berndt fuhr in die Taſche, holte Das Portemonnate her- 
yor und fagte: „Da ſchau' her! Bare finf Mark. Nimm 
vier, td) behalte eine.” 

Sept lief fid) Meuters ruhige, treuherzige Gtimme hoz 
ten: „Nee, Kinings, fo geit dat nid)! Der Doktor muß 
morgen feft up fine luͤtten Beinings ſztehen,“ und er ent- 
nahm feiner Brieftaſche fdynell einen Fuͤnfzigmarkſchein, 
den er dem blonden, bekuͤmmert ansfehenden jungen 
Mann in die Hand druͤckte. Als ihm Ganz danfen wollte, 
jdjuttelte er Den Kopf und packte mit feinen beiden feften 
Handen den fleinen Doktor, drehte ihn energiſch mit der 
Naſe in die Ridjtung der Weidendammerbrice zu und 
jagte: 

So, maden Gie feine Mangkinke! Gradaus hinauf 
gum Oranienburger Tor, da ift Shr Weg und heute abend 
bleiben Gie ſchoͤn zu Haus, damit Sie uns morgen nicht 
wie ein Bleichgeſicht, das ffalpiert werden foll, im Thea— 
ter herumlaufen. Berndt, forgen Sie dafir, daß er nach 
Hauſe gu feiner Frau und fetnen Kindern fommt.” 

„Sie erhalten das Geld von mir in ein paar Tagen 
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zuruͤck,“ fluͤſterte Berndt Reuter zu. Der Schauſpieler aber 
fojittelte feinen diden Kopf und erwiderte: ,,Cieber 
Berndt, id) modjte aud) mein Privatvergnigen haben. 
Denfen Ste einmal, wie fic) das großartig madjt, wenn 
id) ſpaͤter erzahlen fann, ein Tag vor der Premiere des 


Fruͤhlings‘, damals vor zwanzig — da habe ich dem 


ſpohngeſchichten ſorgen, die man im Alter ſeinen Entetn 
erzahlen fann und beſonders id), wenn ic) erft mal als 
Bauer da fie, wo ich fiben moͤchte.“ 

Berndt lachte und jagte: „Ach, Gie bet Shrer Beliebt- 
hett beim Publikum werden gerade jemals Bauer wer- 
den!“ 

Da aber blies fic) Reuter auf und fagte mit grotesfem 
Pathos auf platt: „Sztadtmenſch, was verſzteiſt du vom 
Buhrn!“ 

Berndt und Ganz gingen zur Weidendammer Bruͤcke 

hinauf und waren nach zwanzig Schritten im Menſchen— 
gewuͤhl verſchwunden. 

Reuter ſchaute nach der Uhr: „Wir treten beibe am Ende 
Des zweiten Aktes auf,” fagte er gu Muge, „da wollen wir 
nod) Luft ſchnappen und ein wenig Die Strafe hinunter- 
ſchlendern. 

Reuter, Ruge und German ließen ſich im Menſchenge— 
wuͤhl langſam bis uͤber die Linden hinabtreiben. Reu— 
ter ging breitſpurig gerade aus, mit ſeinen breiten Schul— 
tern durchfurchte er Das Gewuͤhl wie ein ruͤſtiges Segel- 
ſchiff, Dad die Wellen feiner heimatlichen Gee durchſchnei— 
Det. 

Ruge beobadjtete German von der Seite. Diefer fpirte 
Den Blict, tat, als ob er thn nidjt beadjte und ſchaute in 
Die lichterfullten, glangenden Gchaufenfter, Die ihm an der 
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rechten Geite der Gtrafe ihre Herrlidhfeiten geigten. 
Gleichmaͤßig erklang auf dew breiten Trottoirs der haftige, 
geſchaͤftige Schritt der Menſchen, deren Zuͤge unter dem 
ſcharfen Lichte tiefer zu ſein ſchienen und deren Augen 
dunkel wie aus Masken herausleuchteten. 

Ruge fragte ploͤtzlich German laut: „Sie haben in den 
modernen Stuͤcken in Nuͤrnberg Regie gefuͤhrt?“ 

„Ein wenig.“ 

„Das Publikum war geſchloſſen dagegen?“ 

German nickte. 

„Glauben Sie an dieſe Stuͤcke?“ 

German ſah erſtaunt auf und fragte: „Was nennen 
Sie glauben?“ 

„Nun, ich meine, glauben Sie, daß dieſe Stuͤcke auf 
das Theater gehoͤren?“ 

„Sie koͤnnen inſzeniert und geſpielt werden.“ 

„Aber damit iſt doch der Erfolg noch nicht entſchie— 
den.“ 

German ſchaute Ruge an. Dieſer fuhr fort: „Wenn 
ein Stuͤck ſpielbar iſt, muß es dod) beim Publikum Er— 
folg haben, ſich durchſetzen, denn ſonſt kann es doch pe— 
kuniaͤr nicht durchgehalten werden.“ 

German erwiderte gelaſſen: „Ich kann mir Stuͤcke den— 
ken, bei denen Schauſpieler und Regiſſeure in der Gene— 
ralprobe das Gefuͤhl haben, wertvolle Arbeit geleiſtet zu 
haben. Aber der Erfolg beim Publikum kann ausbleiben, 
weil eine ganz beſtimmte Reihe von Wirkungen nur von 
uns erkannt wird, die wir im Theater drinſtecken und 
weil das Publikum beim erſten Male vieles nicht verſteht. 
Sehen Sie, Herr Ruge, ich habe die Stuͤcke in Nuͤrnberg 
nicht ſo herausbringen koͤnnen, wie ich wollte, aber bei— 


ſpielsweiſe eine unſerer Damen, Fraͤulein Bachhuſen, hat 
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ganz Gnormes geleiftet. Aber fein Nuͤrnberger Mritifer 
hat ſich bejonders darum geſchert. Neues verftehen die 
Leute fehr fpat.” 

„Er hat gang recht,” ſagte ploglid) Reuter dazwiſchen, 
ver hat gang recht. Wir fpielen Theater jeder fir fich 
jelbft und vielleicht nod) fir ein paar Rollegen. — 
Schwamm druͤber. — Wiffen Sie, was Haujer macht, 
wenn er gerufen wird?” 

German jcuttelte den Kopf. 

Reuter ladhte. 

„Nun, er verbeugt fid) und fagt die berithmten vier 
bayeriſchen Kraftworte.” 

German fcaute erftaunt auf. 

Ruge rieb fich fein ſpitzes Minn. Um jeine dunnen Re— 
natfjanceltppen fptelte ein ironiſches Lacheln. 

„Sie werden unjern Hauſer nod) auf Der Tournee fen- 
nen fernen. Der ift gegen Die da unten gepangert! Aber 
Dag muß man aud) fein, wenn man dieſe Berliner Thea— 
terjahre durchhaͤlten will, Wir haben wahre Schlachten 
durchgemacht, nidjt, Neuter?” 

Reuter nicte. 

„Vielleicht erleben wir es morgen wieder,” fuhr Ruge 
fort. „Es treten hier nicht nur Pfeifen und Haus 
ſchluͤſſel in Tatigfeit, Herr German. Bei einem diefer mo— 
Dernen Stuͤcke hat aud) ſchon einmal ein Argt im Publi- 


fum eine Gebaͤrzange gejdwungen, um gegen den Natue 


raligmus zu opponieren! Oder in der Pauſe fangt jemand 
auf der Galerie an, eine BVolfsrede zu halten, um die 
Menſchen gum Proteft aufzufordern.” 

Reuter wandte fid) pliglid) um und fagte: „Nein, ich 
habe ein ftarfes Gefuͤhl fir die Gace morgen, wir traz 
gen eS durch.“ 
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„Ich wuͤrde es dem armen Ganz winjden,” meinte 
Ruge. 

„Alſo Kinder, jest Galopp!” rief Reuter und wieds 
mit heftiger Armbewegung auf die Normaluhr eines Uhr— 
machers an der Ecke der Krauſenſtraße, deren Zeiger fid) 
bereits der Neun naͤherte. Er fnopfte Den Mantel gu 
und Lief ftrafs auf einen Omnibus los, der ſchwankend 
und maͤchtig dDurd) die enge, von Wagen und Menjdjen 
erfullte Lidjterglangende Straße herabfam. Alle drei 
ſchwangen fic) hinauf, fletterten auf das Verde und 
fuhren nun wie auf einem Schiffe ſchaukelnd durd) die 
braujende Straße. An ihren Knien vorbei jahen fie gwi- 
ſchen den eifernen Gelanderftaben hinab auf das Gewuͤhl 
der Menfdyenftrome. 

Schon dDrangten fic) die eleganten Koftume der abend- 
lichen Damen und die Geftalten von Abenteuer ſuchenden 
Muͤßiggaͤngern gwijdjen die lekten Reſte der heimeilenden 
Geſchaͤftsleute. NRolljaloufien der Schaufenfter ratterten 
krachend herab. Hajtiger wurden Die Schritte der nad) 
Hauje Strebenden, die fic) Durdy die Vergniigung und Aus- 
ſchweifung Suchenden energifd) durdydrangten. German 
fuͤhlte mit Entzuͤcken wieder den Lebenspuls dieſer Stadt. 

An der Dorotheenftrafe fprangen fie ab und begaben 
fid) im ftrammen Schritte zum Theater. 

/ Wollen SGie fid) diejen Gdymarren anjehen?” fragte 
Ruge. 

„Ach was,“ ſagte Reuter, „laſſen Sie das! Kommen 
Sie mit in meine Garderobe! Da ſind wir nachher gleich 
zuſammen! Was ſehen Sie an dem franzoͤſiſchen Dreck!“ 

Sie gingen durch ein Haustor, das gleichzeitig zur Ein— 
fahrt im Hofe diente, in dem ſich das Theatergebaͤude be— 
fand. Ruhig und ſtill war es zwiſchen den Saͤulen der 
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BVorhalle des altberuͤhmten Hauſes. Licht fchimmerte 
von innen aus dem Foyer. Die Fenfter der Bureaurdume 
waren erleuchtet. Sene klingende Ruhe herrfdyte, die ther 
einem Cheater liegt, in dem gefpielt wird. Gerade als fie 
Das Haus betraten, begann es fic) gu regen, als ob Fluͤ⸗ 
gelſchlaͤge rauſchten. Entferntes Klatſchen wurde dure) 
Die Mauern horbar. 

/ Wie ihnen der Dre gefallt!” ſagte Reuter. 

/ Morgen beim Fruhling’ wird es anders tonen,” 
meinte Ruge. 

„Miesmacher!“ herrſchte ihn Reuter an. 

Sie oͤffneten cine fleine Tuͤr. 

Reuter ſagte zu dem alten Buͤhnenportier, der durch 
den weißen Schnurrbart und die ſorgfaͤltig geſcheitelten 
Haare den alten Veteranen verriet: „Kruͤger, der Herr 
paſſiert.“ Dann ſtiegen ſie eine gußeiſerne Wendeltreppe 
hinauf, die ſich zwiſchen weißen Waͤnden emporwand, an 
denen in Abſaͤtzen brennende Kerzenlaternen befeſtigt wa— 
ren. Im zweiten Stock ſchritten ſie durch einen Gang zu 
Der Garderobentuͤr Reuters. 

Es war ein verhaltnigmdpig grofer Naum, der mit 
einer fauberen, braunen Tapete befleidet war. Cin guter 
eichener Gchranf, cin Diwan, ein Frifiertijdy mit hohem 
Spiegel, an dem zwei eleftrifde Lampen in Drabhtgitte- 
rung brannten, nebft zwei feften Eichenſtuͤhlen machten das 
ganze Meublement aus, 

/ tegen Sie fid) auf den Diwan,” fagte Reuter gu Ger- 
man. Dann rief er in den Gang hinaus: „Kuͤlpe!“ Der 
Garderobier, ein geraujdlofer, blonder Mann mit Voll- 
bart fam geifterhaft leiſe herein. Mit ſchnellen Fingern 
nahm er dem Schaufpieler, der fid) auf einen Stuhl vor 
den Frifiertifd) ſetzte, Mock und Wefte ab, jog ihm die 
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Hoje aus und bradhte dann den Fracangug, das Ober- 
hembd, den Zylinder, worin Neuter fptelte. 

Indeſſen befeftigte Reuter mit zwei geſchickten Griffen 
eine gut gearbeitete, blonde Scheitelperuͤcke auf ſeinem 
Kopf. Er trug nur wenig Schminke mit leidten Stridjen 
unter den Augen auf, im tbrigen half er feinem Kopf 
nicht nad). Bei diejer Arbeit fragte er Den Gardero- 
bier Die ublidjen Gchaujpielerfragen: „Wie iff es gegan- 
gen? Sft das Haus gut beſucht? Iſt fir mid) etwas 
gekommen?“ 

Mit leiſer, devoter Stimme beantwortete Kuͤlpe dieſe 
Fragen. 

Nach ein paar Minuten trat Ruge ein, der ſich in 
einen Herrn im Gehrock und mit ſchwarzem Bart ver— 
wandelt hatte. 

„Nun, fel’ id) franzoͤſiſch genug aus?” fragte er Reu— 
ter. 

Dieſer zuckte verdchtlicd) feine breiten Schultern und 
jagte: „Ach Kerl, was verftehen die da unten, ob Du franz 
zoͤſiſch ausfiehft oder nicht!” 

„Die Meifter ijt heute wieder grofartig!” fing der 
Garderobier behutjam an. „Sie hat einen maͤchtigen Blu— 
menforb befommen.” 

/ Sie ift ein prachtiger Merl,” jagte Ruge, wahrend 
er mit jeiner redjten Hand an feinem Bollbart taftete. 
Ploͤtzlich ſagte er: „Kuͤlpe, geben Sie mir nod) ein biß— 
_ hen Maftir! Diejen verfluchten Bart foll der Teufel 
holen; der flebt wieder nicht feft!” 

„Ich jage Dir Dod) immer, Sarl,” fagte Neuter, „du 
jollft Dir’ abgewohnen, mit fo viel Bart im Geficht zu ſpie— 
fen.” 

„Du haf— gut reden mit deinem maſſiven Kinn,“ ere 
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widerte Ruge empfindlid), „mir aber mit meiner fpit- 
winfeligen, Dreiedigen Kinnangelegenheit glaubt dod) fein 
Menſch, wenn id) nidjt Bart daraufpappe, daß id) mid; 
zwiſchen vierzig und finfzig befinde.“ 

Reuter fdjiittelte den Kopf: „Das ift ‘ne Ente. Mach’ 
did) Davon los. Das Alter muß man fpielen und nicht 
fletftern. Wenn du einige weife Haare an die Schlaͤfe 
nimmft und mit alten Bewegungen hinausgehft, glaubt 
Dir jeder die finfzig Sabre.” 

Es flingelte ſcharf einmal, gweimal, dreimal. Reuter 
erhob fid). Gein Geficht verlor ploglid) den Alltagsaus— 
Drud und nahm Spannung an. Er ridjtete fid) auf und 
ſchritt ſchnell hinans. 

Ruge ſah ihm nach. 

„Nun, koͤnnen Sie glauben, daß die da unten ganz 
verruͤckt nach ihm ſind?“ 

„Alſo, Sie meinen,“ fragte German, „daß er ſo uͤber 
das Publikum nur redet?“ 

Da ließ ſich Kuͤlpes Stimme hoͤren: „Nein, meine 
Herren, da kenne ich unſern Herrn Reuter doch beſſer, 
der pfeift wirklich auf die Geſellſchaft da unten. Sehen 
Sie, meine Herren, ich habe doch ſchon viele von den 
Herren Schauſpielern bedient, aber was der Herr Reuter 
iſt, der iſt ja ſchon beſonders. Der pfeift wirklich auf 
die da unten.“ 

„Na, glauben Sie denn wirklich das mit ſeinem Bau— 
ernhaus?“ fragte Ruge. 

„Ich glaube es ihm,“ ſagte der Garderobier, waͤhrend 
er ſorgfaͤltig und liebevoll den Straßenanzug Reuters zu— 
ſammenlegte, „ich glaube es ihm.“ 

„Was iſt mit dem Bauernhaus?“ fragte German. 

„Ach,“ meinte Ruge, „er behauptet immer, er wolle nur 
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fo lange Schauſpieler fein, bis er das Geld gujammen- 
gefpielt hat, um ſich ein Bauerngut oder ein Bauern- 
haus in fetner Heimat Meclenburg gu faufen. Dann wil 
er fid) von der Buͤhne zuruͤckziehen und Bauer werden 
wie feine Vorfahren.” 

„Aber icy bitte Ste, das glaubt dod) fein Menſch, 
daß einer, der ſchon einmal auf den Brettern geftanden 
hat, freiwillig damit aufhort.” 

Wieder lief fich die Stimme des Garderobiers leiſe und 
ſchuͤchtern vernehmen: „Verzeihen Gie, Herr Muge, der 
Herr Neuter iſt gur Buͤhne gegangen, wie er tmmer 
felbft fagt, weil er nicht das Geld hatte, Bauernhofbe- 
figer zu fein und nichts anderes gelernt hatte. Er tft gum 
Theater gegangen, weil er eben unterfommen mufte. 
Ady, id) weif noch, wie er vor vier Sahren zu uns fam.” 

Ruge lacdjte: „Ja, ja, ſehen Sie, German, er fam 
aus Koͤln. Rotenberg wollte thn mit finfhundert Mark 
im Monat engagieren und fdjictte ihm die Rolle eines 
liebenswiirdigen jungen Menfden zu. Das war eine 
Rolle, zu der man alles mitbringen muf. Der gute Hans 
Reuter fdjicte die Molle zur und den Antrag und 
ſchrieb, er halte fic) dafuͤr nicht fahig. Rotenberg aber hatte 
Damals feinen anderen Liebhaber in Ausfidht. Gr fuhr dar— 
um nad) Koln und beſtuͤrmte Reuter, er folle es doch verſu— 
chen. Reuter aber weigerte ſich beftandig und fagte, er 
ware noch nidjt fo weit, er fonne das nidjt. Noch auf 
Den Proben machte er Spruͤche der Art und auf der Ge— 
neralprobe hat er Rotenberg vor unferen Ohren ge— 
jagt: ,Paffen Sie auf, Direftor, Sie fallen mit mir her- 
ein.” Hernad) hatte er einen Rieſenerfolg.“ 

„Ich glaube, Herr Ruge,“ fagte Milpe, „es klingelt 
bet Shnen in Shrer Gardernbe.“ 
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Muge rif dte Tir auf. Gegentiber klingelte es ſcharf. 
Gr eilte hinunter. 

,Kommen Ste aud) an unfer Theater?” fragte Kuͤlpe, 
alg er mit German allein war. 

Der junge Schauſpieler ſchuͤttelte den Kopf. 

„Na, Was nicht ift, das Fann ja nod) werden,” meinte 
Kuͤlpe vaterlidy und ließ German allein. 


* * 
* 


„Das haͤtten wir hinter uns!“ ſagte Reuter, als er nach 
dem letzten Akt in die Garderobe kam. Dann rief er laut 
nach Kuͤlpe, ſtreifte mit einer geſchickten Handbewegung 
die Peruͤcke ab, ließ ſich Frack, Oberhemd und Hoſe aus— 
ziehen und griff, waͤhrend er halbnackt vor dem Spiegel 
ſtand, in den Vaſelinetopf, den ihm der Garderobier reich— 
te, rieb ſich mit zwei großen Handbewegungen das Ge— 
ſicht ein und ſchminkte ſich mit einem weichen Tuch ab. 
Danach wuſch er ſich und fragte dabei German: 

„Kennen Sie die Medizinalraͤtin ſchon?“ 

„Nein.“ 

„Sehen Ste, das iſt aud) jo ‘ne Pflanze, wie fie nur 
Berlin wachſen (aft. Sie gibt uns gu der Tournee ein- 
fac) aus Freunde an der Theaterfunft blanfe zwangigtau- 
fend Mark.“ 

German ſah Neuter unglaubig an. Er fannte Das Le- 
bensbediurfnis der Schauſpieler zu genau, um eine joldje 
Aeußerung gu glauben. Reuter fohien das gu ſpuͤren und 
wandte fid) Darum an den bereits fertig angezogenen, etn- 
tretenden Muge: „Sag dod) einmal dem German, wer 
ung die Tournee pefunidr ermoͤglicht!“ 

„Die Mtedizinalratin,” ſagte Ruge und ftampfte mit 
feinem Stock auf den Boden. 
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German fchittelte den Kopf und fagte: „Aber fie mus 
doch etwas davon haben?” 

„Das ift Provingftandpunft!” rief Ruge, der fid) eret- 
ferte. , Wir haben hier in Berlin Leute, die gu allen Un- 
ternehmungen, Die uberhaupt einigermafer Hand und Fuh 
haben, Geld geben! Das ift Sport oder Reflamebediurfris 
oder Lotteriejpiel, wie Sie’s nennen wollen! Bet der Me— 
Dizinalratin tft e8 cine wirflidhe Freude am Theater. Gie 
verfehrt nur mit Schanfpielern und Schaufpielerinnen 
und fieht faft feine andere Geſellſchaft in ihrem Hauſe. 
Sd) glaube immer, fie war in ihrer Sugend ein 
wohlerzogenes, junges Madden, das gur Buhne gehen 
wollte, ed aber nicht Durfte. Sie hat feine Kinder und hat 
ihren Mann verhaltnigmafig fruͤh verloren. Da ijt die 
alte Liebe zum Theater wieder aufgewadyt und erjebt ihr 
alles.“ 

Reuter ſetzte ſeinen Hut auf und die Drei gingen aus 
Der Garderobe hinaus auf die Strafe. Alle Droſchken 
waren verſchwunden und fo muften fie bis zur Friedridy- 
ftrafe laufen, ehe fie ein Gefahrt erreichten, Das fie hinaus 
gum Tiergarten in die Viftoriaftrafe gum Haufe der Me— 
dizinalraͤtin fuͤhrte. 

Ein ſauberes Dienſtmaͤdchen im iriſchen Kattunkleid 
mit weißer Halsruͤſche und blaſſen Unterarmen oͤffnete 
im erſten Stock. Ein mit tuͤrkiſchen Teppichen ausgeſchla— 
gener, warmer, hellerleuchteter Vorraum nahm die Be— 
ſucher auf, die ihre Maͤntel dem Maͤdchen uͤbergaben, vor 
dem Standſpiegel noch einmal ihre Kleidung und Haare 
pruͤften und dann in ein rottapeziertes Zimmer traten, 
das durch zwei große, mit gruͤnen Seidenſchirmen bedeckte 
Lampen milde erleuchtet war. 
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„Die Frau Medizginalratin wird gleid) fommen,” ſagte 
Das Madden im Kattunfletde. 

German trat befangen uͤber die gediegene Pracht in 
eine Ecke des grofen Gemaches. Grofe, bequeme, mit ro— 
tem Leder bezogene Gefjel luden gum Sitzen um den 
Tiſch ein, auf Dem die beiden Lamypen ftanden. Manng- 
hohe, ſchwarzgebeizte Paneele liefen um die Wande des 
Zimmers. Zinnteller und Kriige dienten alg Schmuck. An 
Den Wanden hingen vier grofe Kupferſtiche, nad) den 
Sybillen des Michelangele aus der Sirtina. 

Der Boden war mit einem fdweren roten Teppiche be- 
legt. Zwei hohe Fenfter waren mit gelben Spitzenſtores 
behangen. Sun einer Ecke gewahrte German die Bronze— 
bifte eines vollbartigen Herrn, die wohl den verftorbenen 
Medizinalrat darftellen mochte. Alles Ueberfliffige in 
Diefem Raume war vermieden, aber Germans abjdat- 
zende Blicke, die jeden Gegenftand betafteten, fuͤgten das 
Bild bejfonderen Reidjtums und bejonderer Vornehmbeit 
Der Vefiwerin gujammen. . 

Endlich) tat fid) die Tir auf und eine in ſchwarz ge- 
fleidete, magere, hohe, blonde Dame, die einen goldenen 
Klemmer auf Der Naſe trug, trat heretn. 

Mit unendlicher Liebenswuͤrdigkeit ging ſie auf Reu— 
ter und Ruge zu, ſchuͤttelte ihnen die Hand und ſagte: 
„Ich habe Sie heute wieder bewundert, Herr Reuter, Sie 
ſind einfach unwiderſtehlich! Was Sie alles aus dieſer 
Rolle machten! Das Herz, das Sie dieſem Lebemann 
verleihen, iſt bewunderungswuͤrdig. Aber auch uͤber Sie, 
Herr Ruge, habe ich mich ſehr gefreut. Beſonders uͤber 
Ihre komiſche Bewegung beim Abgang im letzten Akt.“ 

Erſt jetzt gewahrte fie German und trat anf ihn yu. 
German madyte eine beſcheidene Verbeugung wie ein ge- 
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rade von der Schule abgegangener junger Mann, der ſich 
zum erftenmal in eine Gefellfdaft begibt. Meuter ftellte 
ihn vor: , Herr German, von dem Ihnen die Meifter er- 
zaͤhlt hat. Er foll auf der Tournee die alten Rollen ſpie— 
Teitss 

„Es freut mid) fehr, Gie zu fehen, Herr German. Wenn 
Die Meifter Gie empfohlen hat, muß man ja fehr Hohes 
von Shnen erwarten. Wo waren Sie zulest?” 

„Ich bin zurzeit nod) in Nuͤrnberg,“ erwiderte German. 

„Ach, id) evinnere mid), Gite find ja jener Negiffeur, 
Der Dort Die modernen Stile einftudiert hat. Sch habe 
jie in Der Theaterzeitung verfolgt. Das muß ja ſehr tn- 
terefjant in Nuͤrnberg gewejen fein! Es hat eine junge 
Dame mitgefpielt, deren Familie id) aus Hamburg febr 
genau fenne, Fraulein Bachhuſen. Sd) bin mit ihrer Mut- 
ter in Die Schule gegangen.” 

German fuͤhlte fid) von der Gonverdnitat diefer Dame, 
mit Der fie ihn anredete, bedricdt. Als die Mediz 
zinalratin mit einer gewifjen Ueberſchwenglichkeit 
auf Reuter einſprach, begann er fie 3u beobachten. Sie 
hatte fehr ſchoͤne aber nervoͤſe, lange Hande, eigentuͤmlich 
war ihr ein Zucen Der Achfel und des Ruͤckens, wahrend 
fie ſprach. Shre grauen Augen hatten einen leicht bekuͤm— 
merten Ausdruck, wie thn furgfidjtige Frauen oft haben. 
Shre Stirn war niedrig, aber der Mund verriet etne unz 
endlidje Weichheit und Gite. 

„Sie ift nidjt Flug,” fagte fid) German, und nach einer 
Weile gewann er feine volle Sicherheit zuruͤck, denn er 
merfte, daß fein ruhiger, beobadjtender Blid dite Dame 
feffelte, auc) ohne Daf er ein Wort jagte. Langfam fam 
er gu der Ueberzeugung, daß es nicht ſchwer fein muͤſſe, 
Einfluß auf die Medizinalratin gu gewinnen, 
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Stimmen erfdollen aug dem Vorraum. Die Medizinal- 
raͤtin fuhr auf: „Das ift die Meifter und Hauſer!“ rtef 
fie, ging ſelbſt gur Tir und fuͤhrte Die Meifter herein, de- 
ren Tinfen Arm fie zartlid) umfaßte. Dabei fagte fie: 

„So, nun fonnen wir uns ja zum Eſſen ſetzen.“ 

„Ich habe einen barbarijden Hunger,” geftand Hau— 
fer. 8 vd 

„Es fehlt nur nocd) Cantor und Berndt,” ftellte die 
Medizinalraͤtin feft. „Aber wir wollen nidjt auf fie war- 
ten.” 

„Auf Berndt iff heute, glaube idj, nidjt gu redynen,” 
erflarte Ruge. „Wir haben ihn mit Ganz nad) Hauſe ge- 
ſchickt. Gang ift ſehr nervoͤs.“ 

„Der arme Menſch!“ rief die Medizinalraͤtin in den 
hoͤchſten Toͤnen. „Hoffentlich hat er Glick mit ſeiner Prez 
miere. Ich habe mit Rotenberg telephoniert, aber nicht 
verftanden, was er meinte. Sd) horte durchs Telephon 
immer, ,er furdjte fur Ganz den Bakel‘. Sd) habe mir 
nidjt erklaͤren fonnen, was er mit dem Bafel meinte.” 

„Was hat Rotenberg wieder verfohi{t! Den Bakel? 
Was foll das heifen?” riefen Die anderen durcheinander. 

„Ich weif es ſchon,“ ſagte Muge lachend, „er meint 
„débacle‘ und bei ſeiner Vorliebe und ſeinem Mißver— 
ſtaͤndnis fuͤr Fremdwoͤrter iſt der Bakel unſerm wuͤrdi— 
gen Chef untergelaufen.“ 

Alles lachte und es fiel eine Menge von Witzen, die 
Rotenberg in ſeiner Sprachverwechſlung betrafen. 

„Warum aber kommt Cantor nicht?“ fragte die Medi— 
zinalraͤtin. 

Reuter zuckte die Achſeln: „Der wird wohl wieder bei 
ſeiner ſchoͤnen Saͤchſin feſtliegen.“ 

„Das iſt eine bedauernswerte Geſchichte mit dieſer 
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Frau!“ rief Haufer. „Sie ift nidjt wert, daß fie ihm die 
Schnuͤrſenkel aufmacht, aber er fieht in ihr einen Beder 
mit Dem Glirier Ded Lebens.“ 

„Kann ihm denn feiner die Augen offnen?” rief Ruge. 

Da flang Minna Meifters ruhige Altitimme: ,, Mein, 
Cantor muß feinen Weg allein gehen. Oem fann niez 
mand raten.” 

Das Madden im weifen Kattunfleid offnete jest eine 
Thr. Eine freundlid) gedecte, mit Blumen gefdymicte, 
weife Tafel lud die Anwefenden ein, die gern in das Eß— 
zimmer eintraten. 

German fam an die Seite von Minna gu fiken und er 
empfand die Qualen eines engen Beieinanderfetns, ohne 
mit ihr zuſammenzugehoͤren. 

Vergeblich ſuchte er thre Hand gu erhaſchen, vergeblich 
naherte er fein Knie dem ihren, Mit ruhigem, freundlidjen 
Blick wies fie ihn, wahrend fie mit dem griften Appetit 
af, it die Schranken zuruͤck. Sie ſagte: „Herr German, 
reidjen Gie mir doch das Salz! Herr German, reidjen 
Sie mir bitte Den Wein! Bitte, Herr German, geben Sie 
mir das Brot!” 

So ſaß er denn ftill in fic) gefehrt da und hoͤrte die 
Reden an, die fid) nur um Theaterangelegenheiten dreh- 
ten, ein Thema, das fir die Hanjerin unerſchoͤpflich war. 
Mur einmal trat er im den Mittelpuntt, als die Medizi- 
nalratin fragte: ,QNun, Hauſer, haben Gie denn fdjon 
einen geſchaͤftlichen Leiter fur unfere Tournee gefunden?” 

Hauſer erwiderte: „Herr German hat heute nad) einem 
ihm befannten Herrn telegraphiert, den er uns vorge— 
ſchlagen hat. Die Meiſter beftatigt es, daß er Der redyte 
Gejdhaftsleiter fiir unfere Tournee ware, wenn er ſich 
fretmadjen fann.” 
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Da ſah die Medizinalratin German einige Augenblicke 
an und ſagte: „Es follte mid) freuen, Herr German, wenn 
Shr Vorſchlag fic) als gut erweift.” 

* * 


* 


Als ſich am Abend der Premiere von „Fruͤhling“ Ger— 
man in das Spreetheater begab, ſpuͤrte er bereits auf 
der Straße den ſtaͤrkeren Puls des Theaterlebens. 

Wagen auf Wagen, Droſchke auf Droſchke rollte die 
Straße, in der ſich das Gasgluͤhlicht der Laternen kalt 
vom grauen Himmel abhob, zum Theater hin. Es war 
ein kuͤhler, trockener Abend. Eine friſche Luft wehte und 
die Damen ſtiegen vor der Auffahrt des Theaters ge— 
maͤchlich aus und konnten den neugierigen Blicken ſich in 
der Pracht ihrer Abendmaͤntel laͤnger zeigen. 

Die Herren ſtanden mit geoͤffneten Oberroͤcken, die den 
Frack ſehen ließen, neben dem Kutſchbock. Mit der glei— 
chen energiſchen Bewegung griffen ſie alle in die linke Ho— 
ſentaſche, zogen das Portemonnaie heraus, dem ſie das 
Geld entnahmen, warfen den mit Zylinder geſchmuͤckten 
Kopf in den Macen und reichten Zahlung und Trinfgeld 
Dem Kutfder emypor, Der Die Muͤnzen mit danfbarem Ge— 
brumme in Empfang nahm und weiterfulr, um Dem naͤch— 
ften Wagen Plag zu machen. 

Gewichtig, feierlich, dickbaͤuchig ſchritt in Dunfelblaner 
Uniform, mit glitzernden, ſilbernen Knoͤpfen, die Pickel— 
haube hoch tragend, ein Schutzmann im Hof des Thea— 
ters auf und nieder, und ſah mit rotem Geſicht und blit— 
zenden Augen, ob an dieſem Orte der Vergnuͤgung auch 
alles ordnungsgemaͤß zuginge. 

An der Kaſſe haͤuften ſich die Menſchen. Die Herren 
und aͤlteren Damen ftanden in langen Reihen. Sie drang- 
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ten fic) mit der MNobuftizitat, die Dem Grofftadter eigen 
ift, vor. 

Der Heine Kajfierer in dem Glasverſchlage hatte ſchwer 
zu arbeiten, um all die reſervierten Plake nidjt aus Dem 
Kopf 3u verlieren. Mit ficherer Hand griff er nach rechts, 
wo die blauen, roten, gelben und grauen Billete verteilt 
in ihren Faͤcherchen lagen. Silber und Gold angen hart 
auf die Marmorplatte, wahrend er mit Leifer, gefalliger 
Stimme Ausfunft und Antwort gab. 

Endlich hatte fid) German zum Schalter durd)gearbei- 
tet und fragte: „Eine Kuͤnſtlerkarte fiir German?” 

„Freikarten werden nad) neuer Geftimmung zu Prez 
mieren pringiptell nidjt mehr ausgegeben!” erflang des 
Kaffierers Stimme. 

German horte mit fundigem Theaterohr aus deren 
Klang jofort heraus, dieje Antwort fei fir die nachfol— 
gende Menge beftimmt, unter denen fid) bereits einige 
Mipvergniigte bemerfbar madhten, die feine Billets erhal- 
ten hatten. 

„An wen fann ich mid) wenden?” fragte German. 

„Gehen Sie hinauf ins Bureau, fragen Gie bet Herrn 
Knappftein an. Jd) glaube aber nicht, daß Sie am 
heutigen Abend einen Platz erhalten werden.” 

German fdjob ſich raſch nad) rechts weiter fort und 
warf einen Blic durch Die Glastiure zu den Garderoben. 
Die Damen hiullten fic) aus ihren pelzverzierten Seiden— 
manteln, ftanden vor den hohen, das Licht refleftierenden 
Spiegel und griffen mit dem typifden Griff mit bei- 
Den Handen an die Frifur, um diefe nod einmal zurecht⸗ 
gujeben. Die Herren ftectten die dicen Koͤpfe zuſammen 
und ſprachen angeregt miteinander. Erwartung, Neu— 


gierde, Senjationsluft lag auf allen Gefidjtern, und die 
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Erregung vor Dem Mommenden druͤckte fic) aus in dem 
Raſcheln und Kniſtern der SGeidenfleider, in den nervoͤſen 
Schritten der Manner, in der Spannung der Gefidter 
und dem lebhaften Blingeln der Augen. 

Diefes Gefuhl der Gpannung hatte fic) den Gardero- 
bieren mitgeteilt, deren Gefichter gerdtet waren. Der Por— 
tier ftandD vor einem Verfdjlage und gab Ausfunft, mu— 
flerte Die Menge und rief einem vorbeicilenden Gefretar 
etwas ju. 

German als edhtes Theaterfind genoß die vibrierende 
Atmofphare und fog diefe von Genfation geheigte Luft 
mit weiten Muftern ein. Der Theaterſtolz druͤckte ſich un— 
willfiirlich in feinen Bewegungen und jeinen Geften aus: 
Aud) id) gehore zum Bau, ic) weif, worauf es anfommt. 
Shr ſeid ja fir die wahren Werte doch blind. 

In eiligen Gehritten ftirmte er an der Portierloge 
yorbet, rechts eine ſchmale Treppe hinauf zum erften 
Sto und fragte, als er fid) in Den Vorraum des Sekre— 
taͤrs gedrangt hatte, einen Diener in grimer Livree nad) 
Herrn Knappftein. . 

Der Hiener, in dem aud) etwas yon dem Brodeln 
Da unten lebendig war, antwortete mit Mervofitat: „Ich 
glaube faum, daß Sie Herrn Knayppftein ſprechen fon- 
nen.” 

„Melden Sie Ernſt German!” rief der junge Schau— 
ſpieler hart und befehlend. 

Der Diener gehordjte jetnem gwingendem Blick, lief 
fort, fam jofort zuruc und fagte: ,, Herr Knappſtein bittet 
Sie, eingzutreten.” 

Knappſtein fap im ſchwarzen, abgefdhabten Gehrock und 
weifer Rrawatte ſchwitzend vor einem mit Schriften und 
Papieren bedectten Tiſche, auf den eine Lampe mit gruͤ— 
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nem Blechjchirm einen grellen Lichtkreis warf, fo dap 
German beim Gintritt den befdatteten Raum nidjt flar 
zu erfennen vermochte. 

Knappſtein wiſchte fid) mit dem Taſchentuch die rote 
Stirn, reidjte German die Hand und fagte: 

,Outen Abend! Ach, is ‘ne WAufregung! Is ’n Trara! 
Solche Premiere! Gd) bin ganz hin!” 

„Ich wollte fie um mein Gillett bitten,” ſagte German, 
„es iff mir von Fraulein Meifter verfprodjen, ich muß 
Die heutige Vorftellung ſehen, weil ja faft alle, Die mit- 
ſpielen, an unferer Tournee teilnehmen.” 

„Haſte was, fannfte,” erwiderte KRnappftein. „Wir find 
nicht Herr im eigenen Haug. Es ijt doch ‘ne Veretngvorftel- 
lung. Aber id) will fehen. LaffenGie mid) machen, German, 
id) will jehen. Ste wiffen, id) habe Gie tmmer gern gehabt. 
Sch werde flr Gie forgen. Setzen Sie fid) auf einen 
Stuhl und warten Gie! Sd) bringe Gie unter, und Sie 
follen alles fehen und im Motfall ftellen wir uns beide ings 
Parfett.” German begann jest diefen mit Regalen ausge- 
fullten Raum, der ein proviforijdyes Geprage trug, zu 
erkennen. An einem etjernen Hafen hingen leer und ſchlaff 
Mantel und Hut Knappfteins. 

Es herrjdjte der allen Bureaus eigentuͤmliche Geruch, 
ber ſchlechte Luftung verrat. Der Boden knirſchte, wenn 
Der Fup eine letje Bewegung madyte, weil er zu wenig 
gefegt war. Die Tapeten hatten jenen dunflen Ton, der 
jede Farbe verdeckt und nur anzeigt, daß die Wande feit 
zwanzig Sahren nicht beadhtet worden find, 

Knappſtein feste feinen Mlemmer weit yorn auf die 
Maje, ordnete Schriftſtuͤcke, ſchrieb, fraute fic) den Kopf 
und wiſchte Die gerdtete Stirn. 

Die Tir ging auf. Herein trat ein Herr, der den 
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ſchwarzen, mit breitem Seidenrevers geſchmuͤckten Man— 
tel uber die Schultern gehdngt hatte. Der Bylinderhut 
jap im Genicf, fo daß die Krempe ein fraftiges, rotes 
Geficht mit buſchigen, ſchwarzen Augen, gebogener Naſe 
und ſchwarzem Schnauzbart umrahmte. 

„Knappſtein!“ rief der ſtarke Mann, ohne German zu 
bemerfen, „iſt Das ‘ne Zucht! Habe id) Frieden machen 
muͤſſen unten! Schauen Sie mich an, wie rot id) bin, ich 
habe ‘ne ganze Ronfeffion im Kopf!” 

Knappſtein fland auf, nahm aus der Weſtentaſche Pul- 
ver, Offnete eine Tir und fam aus dem MNebenzimmer 
mit einem Glas Waſſer zuruͤck. 

„Hier, Herr Direktor,“ fagte er, ,nehmen Sie das 
Pulver, das ift gut fir Kongeftionen.” 

„Danke ſchoͤn,“ fagte der dice Mann, jdytittelte das 
Pulver auf die Bunge, goß das Wafer hinterher und 
ſtrich fic) Dann tiber den Magen. 

„Denken Sie an! Diefer Hauſer!“ rief er. „Ein Teu- 
fel! Gin reiner Teufel! Die Snfranfation eines Tenfels! 
Hat einen Buͤhnenarbeiter geohrfeigt, das Perfonal wur— 
De aufftandig! Sd) habe e8 beruhigen muͤſſen und habe 
Dem Mann ‘nen Taler gegeben. E8 ware doch ſchlimm, 
menn eine Gefretion der Buͤhnenarbeiter ftattgefunden 
hatte! Aber id) habe fie fpegifiziert!“ 

„Oh i weiß ſchon Befdeid!” fagte Knappſtein, ,,aber 
wiffen Sie, Herr Direftor Notenberg, die Obrfeige iſt 
Gold wert. Sd fab’ Vertrauen zu dem Stic.” 

„Sagen Sie nichts von Vertrauen: Das Stuck iff mo— 
Dern, e8 ift deutſch, und Darum fallt’s durch! Wie fann et- 
ner Geſchaͤft machen, der Gang heift. Konnen Ste fich 
einen Dichter Gang vorftellen?! Sd) ſage Shnen, es ift 
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ein toter Mann. Sc) habe das Stic geftern gefehen. Sd) 
habe ‘ne Merfpeftive davon.” 

Yn diefem Augenblicé fiel Motenbergs Auge auf Ger- 
man, der lautlos bis dahin dagefeffen hatte. Brust brad 
er Die Mede zu Knappſtein ab, und wahrend er feine dice 
Fauſt mit ausgeftretem Zeigefinger hod) reckte und auf 
German wies, fragte er: „Wer iff Denn der da?” 

„Ach, id) vergaß, Herr Direftor, Shnen den jungen 
Mann vorzuftellen,” erwiderte Kuappftein. „Es tft ein 
junger Freund von mir, ‘n talentvoller, junger Gchau- 
jpieler, ‘n Regiffeur von Nuͤrnberg, Ernft German.” 

NRotenbergs Geſicht nahm Harte an. Sn den verſchwom— 
menen, Verfetteten Zuͤgen leuchtete eine fdyarfe, praktiſche 
Intelligenz auf. German vernetgte fid) ein wenig und be- 
gegnete Dem forſchenden Blick, der auf ihn geridjtet war, 
mit Ruhe. Nachdem Rotenberg den jungen Mann ge- 
muftert hatte, ftredte er feine Hand aus und fagte mit 
geddmpfter, hoflider Stimme: „Nu, es freut mid, Gie 
gu fehen. Vielletcht werden wir uns nod) einmal im The- 
aterleben naher fennen lernen.“ 

Dann ſchlug er den Mantel unten zuſammen. Knapp— 
ftein Offnete die Tir, und der Herr Direftor Rotenberg 
verließ Das CSefretariat. 

German. jhaute Knappſtein fragend an. 

„Glauben Ste mir,” rief Kuappftein, „er iſt geſcheit! 
Sehr geſcheit! Sie muͤſſen immer bedenken, er ſtammt aus 
Schleſien, und wer Vater und Mutter geweſen ſind, weiß 
man nicht genau. Jetzt hat er ſich emporgearbeitet. Er 
hat eine Naſe und ein Geſchick, alle Achtung! Er 
ſpricht die Fremdwoͤrter falſch, aber wiſſen Sie, German, 
ich bin mir nie klar daruͤber, ob er ſie nicht mit Willen 
falſch ausſpricht. Wiſſen Sie, warum? Er iſt dadurch 
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popular. Popular. Is auch'n Weg, um befannt gu wer- 
den. S38 aud) n Weg. Gehen Gie, id) weif, er hat frane 
zoͤſiſch gelernt, er hat englijd) gelernt, alles gu Haus. Und 
id) fenne feinen Buͤcherſchrank. Der ift voll, und er lieft 
feine Buͤcher. Faft den ganzen Reclam befikt er. Aber 
Fremdwoͤrter fpridjt er nody immer falſch. Sch denfe mir, 
er ift jo fehr gewohnt daran, fie falſch gu ſprechen, und 
man wurde etwas vermiffen, wenn er fie nicht mehr 
falſch ſpraͤche. Aber er wird aud) fo geadytet mit falfcjen 
Srembdwortern. Sd) weiß nur, er ift Hug, fehr klug!“ 

Cine Klingel ertonte, ſchrill. Knappſtein hordyte anf. 
„Kommen Sie herunter,“ fagte er zu German, „jetzt muͤſ⸗ 
ſen wir ſehen, daß wir Platz bekommen, laſſen Sie Ihre 
Garderobe oben.“ 

Sie eilten die eiſerne Wendeltreppe hinab. Knappſtein 
ſprach in dem leer gewordenen Vorraum mit dem Kaſ— 
ſierer. Er erhielt eine graue Karte und ſagte zu German: 

„Hier nehmen Sie meine Karte, Parkett dritte Reihe, 
rechts. Ich werde mich an der Tuͤr aufhalten und werde 
herumwimmeln, um zu hoͤren, wie die Stimmung vorne 
iſt und werde auch nach hinten gehen, um zu hoͤren, wie 
die Stimmung hinten iſt und die Kommunikation mit der 
Buͤhne herſtellen. Das iſt wichtig an ſolchen Abenden.“ 

Knappſtein empfahl German einem alten graubaͤrtigen 
Logenſchließer. Dieſer oͤffnete leiſe die Tuͤr, und German 
ſah von unten an der Seite in das gefuͤllte Parkett auf 
die Reihen hellerleuchteter Koͤpfe, ſah viele entbloͤßte, 
ſchimmernde Schultern von Damen. Dieſe Koͤpfe wa— 
ren in Bewegung, drehten ſich, nickten und ſchuͤttelten 
ſich. Gin Geſumme ſtieg von unten auf, das einem hun— 
dertfachen Gefliifter begegnete, Das von den goldftroken- 
Den Galerien fid) herabfentte. 
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German febte fid) auf jeinen Platz in der dritten Ret- 
he, der ſich gleidy an der Ecke befand, und ließ den Blick 
liber die neben ihm figenden Leute gleiten. 

Die Gefidhter diefer Menſchen waren rubiger, die 
Augen fuhler, die Lippen mehr beherrſcht. Su diefen Ret- 
hen tberwogen die Manner mit hohen Stirnen, einge- 
junfenen Gdhlafen, die Gefidjter waren ausgearbeitet 
und wiefen fdarfe Linten auf. 

German erfannte in diefen Mannern die Vertreter der 
Kritif. Ihn als Theaterfind wberwaltigte Die Sdee, daß 
fid) uber hundert Menfden an diefem Abend zuſammen— 
fanden, deren Aufgabe eS war, in alle Welt nur uber 
Diefen Abend gu beridjten. 

Aber gu gleidjer Beit ſchoß ihm der Gedanke durd) den 
Kopf, wie unklug Dod) eine foldye Snftitution fet, Die Diefe 
Menſchen alle didjt nebenetnander jest, jo daß fte als 
geſchloſſene Maſſe auf ein Stic eingeftellt werden. 

Der Kronleudhter erloſch. Der Vorhang ſtieg empor, 
und eS jeigte fid) Die Gzene: Cine einfache birgerlidhe 
Stube, in der eine Frau am gebdffneten Fenfter fit, mit 
einem Tuch um die Schultern. Sie ift mit einer Hand- 
arbeit befdaftigt und fchaut hinaus in den griimenden 
Garten. ; 

Diefe alternde Frau von vielleidht vierzig Sahren wur- 
De von Minna Meifter dargeftellt. 

Es rollte ſich nun jenes Stic zum erften Male ab, 
das nachher fo befannt und beruͤhmt geworden ift und 
nichts weiter enthalt alg das Thema, wie auf zwei junge 
Menfden der Frihling beftimmend wirft und zwei Ale 
tere Dabeiftehen und fehen, wie Unglic und Sammer 
Daraus fommen muf und dabet demſelben Geſchicke er- 
liegen, weil aud) in thnen der Fruhling wad) wird. 
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Es war dies eines der Stuͤcke jener Epoche, in der die 
Didhtung gu erweijen ſuchte, daß die Menfdyen eng an 
Den Boden, an das Klima, an ihre Umgebung und das’ 
Blut ihrer Familien gebunden find. 

Stets war bisher das Publifum angewidert oder abge- 
ſtoßen worden, weil ſich die Konſequenzen gu brutal zeig- 
ten. Sede Ddiejer Premieren war zur Schlacht gewor- 
Den zwiſchen den Anhangern der Wahrheit und den Geg- 
nern Der Haflichfeit. Diejes Stic aber, das durch— 
firomt war von Schwermut und ftarfen lyriſchen Ge— 
fublen, zeigte nur die BVorglige der Schule. Dazu fam, | 
Daf viele Der Menſchen, die ns Theater gefommen wa- 
ren, fid) auf harte Dinge gefaft gemacht hatten, und nun 
zeigte ſich ihnen eine reine, faft naive Poeſie, die nidjts 
gefahrdete, nidjts einrif, nichts angriff. Mit diefem 
Sticke entſchied fic) der Sieg einer ganzen Generation. 

German fdwoll die Brut vor Stolz, als er jah, wie 
Dieje Menfden um ihn die Koͤpfe vorftrecdten. Die Augen 
verzehrten, was fid) auf der Buͤhne gutrug. Ein fo laut. 
loſes Publifum hatte er nod) nie gefunden. Das letjefte 
Geraͤuſch wurde verwiefen, und als der Vorhang zum erz 
ftenmal fiel, Dauerte dieſe Ruhe an, um ſich dann in 
einem begeifterten Beifall gu entladen. 

Die Schaufpieler traten yor den Vorhang, verbeugten 
fic). Stimmen wurden Laut, die nad) dem Dichter ſchrien. 
Aber ſchon ging der Vorhang zum zweiten Male auf. 

Kuappftein war leiſe 3u German herangefommen und 
flifterte: „Es wird, es wird, wenn fie nur nod dieſen Aft 
ſchaffen.“ Dann zog er fic) wieder ins Dunkel zwiſchen 
die beiden Parterrelogen zuruͤck. 

Auf German wirkte dieſe Auffuͤhrung doppelt ſtark, weil 
er auf der Buͤhne alles verwirklicht ſah, was er bei ſei— 
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ner Megie in Nuͤrnberg ertrdumt hatte. Go mufiten mo— 
derne Dramen gefprodjen werden! Ohne Buͤhnenton, 
ohne AWffeftion. Was waren das alles fir herrlidje 
Menſchen. Diefer Renter in feiner ſtuͤrmiſchen Sugend- 
Iuft, ein Berfihrer, Dem man e8 gerne glaubte, daß er 
aus reinften Gefithlen handelte. Und wie verfdrperte 
Minna Meifter die dltere Frau. Und dieſes junge 
Madden, das er zum erften Male fah, wie fremd war 
ihr alles falfdje Naivtun. Natuͤrlich, einfad) fam jeder 
Gag. German begriff Haufers Ausfprud) und Behaup— 
tung: „Dieſe Mollen muͤßten von Charafteren gegeben 
werden, feine Routine fann fie erzwingen.” 

Ueber diefe Regie dachte er nach, Durd) Die alles felbjt- 
verftandlicy gemadyt wurde. Zum erften Male fah Ger- 
man ein Theaterſtuͤck, bei dem es feine Bihnenftellungen 
gab. 

Er begann, fic) anf die Tournee gu freuen. Vergeffen 
war in ihm jedes Gefuͤhl des Neides und der Abneigung 
gegen Haufer. Er brannte nur noc) darauf, mit Dtefem 
Menſchen zuſammen zu arbeiten. 

Es trat auf der Buͤhne der alte Jugendfreund der Frau 
auf, und German erkannte Cantor. 

Aber wie groß wurde dieſer Menſch! All ſeine Sehn— 
ſucht, all ſein Idealismus war gelaͤutert, kuͤnſtleriſch ge— 
ſteigert in dieſe Geſtalt uͤbergegangen. German war ſo 
ergriffen nach dem großen Dialoge zwiſchen der altern— 
den Frau und dem alternden Mann, die ihre Leidenſchaf— 
ten in den Kindern wieder finden, daß ihm die Traͤnen 
aug den Augen quollen. Haltlos wurde er, der Theater- 
menſch, der Doc) wufite, wie alles gemacht wird. Er gab 
fid) Drein, ſchaͤmte fid) nicht, er genof nur das Erlebnis 
und die grofe, kuͤnſtleriſche Erregung. Hinter ſich horte er 
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leiſes Schluchzen und Schnauben, das die Traͤnen verriet. 
Die Erſchuͤtterung hatte das ganze Parkett ergriffen und 
pflanzte ſich fort. Selbſt nach vorn in die drei Reihen der 
Kunſtrichter flutete die Erregung hinein, und mancher 
kritiſche Kopf ſenkte fic) tiefer. 

Der Vorhang fiel. Wieder ſetzte der Beifall ein, aber 
geſteigert, ſtaͤrker. Es war, als ob ſich die Menge durch 
Klatſchen freimachen wollte von Sentimentalitaͤt. Eine 
ſieghafte Stimmung war uͤber das ganze Haus gekom— 
men. 

Knappſtein trat wieder neben German und ſagte ihm: 
„Die Meiſter laͤßt Ihnen ſagen, Sie ſollen nachher auf 
die Buͤhne kommen, ſie haͤtte mit Ihnen kurz zu ſprechen.“ 

German ſann noch daruͤber nach, was die Meiſter 
wohl mit ihm zu ſprechen habe, da ging der Vorhang zum 
dritten Male auf. Es kam die Stelle, wo die Toch— 
ter der Mutter beichtet und die Mutter, die ſelbſt dem 
Fruͤhling erlegen iſt, die Tochter abſolviert. Der 
Vorhang fiel, und es erhob ſich ein Beifall, wie 
ihn German nie gehoͤrt hatte. Aus dieſen geſchaͤftlichen, 
nuͤchternen Berlinern brach eine Flamme hervor, von 
einer Kraft, wie es German nie fuͤr moͤglich gehalten 
haͤtte. Wieder und wieder mußten ſich die Darſteller zei— 
gen, und endlich brachten ſie den kleinen, ſchlotternden, 
nickenden, laͤchelnden Doktor Ganz herausgeſchleppt, der 
blaß und faſt bloͤde auf die unten ihm zujauchzende Menge 
blickte. 

Aber dieſes hilfloſe Maͤnnchen errang ſich die Sympa— 
thie perſoͤnlich noch ſtaͤrker, als er ſie ſich ſchon durch das 
Stuͤck gewonnen hatte. Wieder und wieder mußte der 
Borhang auf und herunter. German ſtand an der Logen- 
thir und betradhtete Dieje beranfdjte Menge, und es wurde 
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der Wunſch in ihm wad), Sieger in einem foldjen Haus 
gu fein, ſolche Begeifterung felbft zu entfadjen. 

Betdubt ging er durch die Direftorialloge auf Ddte 
Buͤhne und mit dem fideren Snftinft des Theatermen- 
ſchen taftete er fid) vorbei an den Kuliſſen und eifernen 
Lidjtapparaten. 


Mody verwirrt yon Dem Giege ftand der fleine Doftor 
Ganz, umgeben von den Arbeitern und Sdhaufpielern, die 
ihm die Hand ſchuͤttelten. Cine blonde Dame im grauen 
Kleid, die mit Steinen reid) gefdymidt war, fam von Der 
anderen Geite uͤber die Buͤhne gelaufen. German erz 
fannte Die Medizinalratin, die enthuſiaſtiſch fid) durch die 
Menge Bahn brad). Sie ſchloß den Doftor Gang in die 
Arme, fifte ihn und gratulierte ihm uͤberſchwenglich. 

Sept trat German vor. Gr fdyiittelte aud) feinerfeite 
Dem Verwirrten die Hand. Er wurde aber zur Sette ge- 
ſchoben, denn Rotenberg drangte fic) vor und flopfte dem 
fleinen, blonden Dichter vaterlid) auf die Schultern. 

nod) gratuliere Shnen von Herzen, habe id) Ihnen 
nidjt immer gejagt, Daf Sie Talent haben?! Bitte, fom- 
men Sie doc) gleid) auf mein Bureau. Sd) habe Shnen 
einen glangenden, gefdaftlidjen Vorſchlag zu machen!“ 

Minna Meifter trat zu German, 30g ihn am Arme und 
jagte: „Ich muß did) kurz ſprechen, fomme in meine Garz 
Derobe.” 

German jah, daf bet ihr bereits wieder die Nuͤchtern— 
hett etngetreten war, die er bet ihr nad) Premieren fann- 
te. Sie gingen nach rechts ber die Buͤhne, traten in einen 
Gang und gelangten in die Garderobe Minna Meifters. 

Die Garderobiere wartete bereits in dem engen, weif 


tapegierten Raume. Die Mleider lagen auf den weißlak— 
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fierten Stuͤhlen. Vor dem Frifierfpiegel brannten die bei— 
Den Lamypen, viele Blumengaben bedectten den Diwan. 

Der ganze Raum war von NRofenduft erfillt. 

Achilos ftreifte Minna vom Diwan ein grofes Bukett, 
langte aus ihrer Jackettaſche einen Brief, feste fic) und 
jagte: ,, Hore, fleiner Erwin, was hat fidy zwiſchen dir und 
Fraulein Bachhuſen ereignet? Sie ſchreibt mir foeben, 
fie wiirde Die Tournee nicht mitmachen, und bittet mich, 
Did) gu veranlafjen, fie nicht wieder gu fehen.” 

German war fo erfillt yon den Eindruͤcken des Abends, 
Dap ihm Minnas Stimme aus weiter Ferne gu fallen 
ſchien. 

„Was ſagſt du da? fragte er. 

„Da, lies ſelbſt. Sie will mit dir brechen! Und du er— 
klaͤrſt mir augenblicklich, was zwiſchen euch geſchehen iſt!? 
Du mußt das Maͤdchen aufs ſchlimmſte verletzt haben!“ 

Sie erhob ſich, und ihre Augen wurden hart. 

„Ich weiß, du kannſt Menſchen quaͤlen, du haſt auch 
verſucht, mich zu quaͤlen. Ich will wiſſen, was du mit dem 
Maͤdchen getan haſt. Du weißt, daß ich fuͤr Menſchen ein— 
ſtehe, die mir lieb ſind.“ 

German hatte harte Worte von Minna noch nie gehoͤrt. 
Gr verlor allen Grund unter ſich. Gin leichter Schwin— 
Del uͤberkam thn. Gr febte fic) auf einen Stuhl nieder, und 
jeine Augen fullten fic) wider Willen mit Tranen. Dann 
aber widjtete er fic) fofort wieder anf, wiſchte mit einer 
furzen Handbewegung uͤber die Augen und fagte: „Ich bin 
dir eine Rechenſchaft ſchuldig.“ Sehr weich aber figte er 
hingu: , Mir geht es felbft fo furchtbar nah. Sd) mag fie 
nidjt verlieren. Sch weiß nicht, was fie hat.” 

„Sie muf in einer entfeblidjen Erregung geweſen 
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fein, Das bewetft ſchon thre Schrift. Sd rte jofort te- 
legraphieren. Jetzt geh.” 

German verließ erniidjtert die Garderobe, fcjritt uber 
die Buͤhne, die dunkel und leer dalag. Hauſer ſtand duͤſter 
inmitten der letzten ZimmerDdeforation und gab dem 
Theatermeifter einige Anweifungen fir Hinftige Auffuͤh— 
rungen. Mit leichtem Nicken begruͤßte er German und 
fagte: „Wir find heute abend in der Kulmbacher Bier- 
ftube zuſammen. Shr Freund Philippſohn hat fid) ſchon 
bet mir gemeldet. Sch habe thn hinbeftellt.” 

Philippjohn! — German flammerte fid) an die Idee, 
ihn 3u treffen. Gr mußte wiffen, wie es in Nurnberg ftand. 

Vielleicht hatte er irgend etwas uͤber Fraulein Bach— 
hufen gehort. 

Sm Foyer herrfdjte Leere und Dunkel. Nur nod) in der 
Portierloge brannte Lidjt. German eilte die Treppe hinauf 
gum Gefretariat, um Mantel und Hut gu holen. Als er 
in Das Rimmer trat, fand er es leer. Einen Lichtkreis ver- 
brettete die Lampe mit dem gruͤnen Blechſchirm auf dem 
Arbeitstifd. Aus dem Mebengimmer, deffen Tir halb auf- 
ftand, horte er, wie Rotenberg leiſe mit Ganz fprad. 
Knappſteins Gefidjt jah er fat wie einen Gdhatten durch 
den Tuͤrſpalt im Profil. 

„Es iſt ein anſtaͤndiger Vorſchlag,“ ſagte Rotenberg, 
„und Sie brauchen doch Geld. Ich habe das Gefuͤhl, 
wenn ich das Stuͤck lange ſpiele, kann ich's hoch ſpielen. 
Aber Sie koͤnnen ſicher ſein, gute Haͤuſer kommen erſt nach 
der fuͤnfzehnten Auffuͤhrung, denn das Stuͤck iſt zu lite— 
rariſch. Aber ich garantiere Ihnen, ich halte es. Ich ſpiele 
es dreißigmal hintereinander, und damit mache ich den 
Erfolg; denn die Preſſe wird vielleicht nicht gut ſein. 
Alſo mein letztes Wort: Ich kaufe Ihnen die Tantiemen 
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Der ganzen Saiſon bis lesten Mai ab fir ſage und fcyrei- 
be taufendfinfhundert Mark. Da, ich lege fie hin.” 

German horte, wie Gang den Vorſchlag afzeptierte. 
Knappſtein trat aus dem Bureau. Sein Geficht ſtrahlte. 
Gr fagte: „Na, German, is das nicht ‘n Leben in 
Berlin? Hat das nidjt etwas? Es ift doch fchoner wie in 
Nuͤrnberg. Oh, i weif ſchon Befdyeid. ‘MN Sdhohfpieler 
iſt folange Schohſpieler als er nicht in Berlin mit ‘ner 
Gage fpielt. — Ma, fommen Sie! Ich moͤchte mit 
Shnen in den Kulmbacher gehen!“ 

Gie ſchritten durch die nadhtlidjen Strafen zu Fuh, da 
Knappſtein friſche Luft ſchoͤpfen wollte. Der alte Herr rez 
dete faut mit Der Begeifterung des Stolzes uͤber den Er— 
folg, alg hatte er felbft ihn errungen. 

German horte nicht gu. Er dachte nur an Fraulein 
Bachhuſen. Greifbar fah er im Dunfel ihr weifes Geficht 
mit den tiefen Augen vor fid. 

Gie ſchritten Durd) ftillere Strafen, gingen an der ale 
ten, mit Holz eingefaften Friedridjsgradt entlang, wo 
Die niedrigen Haͤuſer nod) an das alte Holland gemahn- 
ten, vorbei an den Apfelzillen und Riegelfahnen, deren 
dunfle Leiber wie ſchwere Schatten in dem ſchwarzen 
Gamt des Wafers ruhten. Keinem eingigen Menfden 
begegneten fie an der Gradht, nur das ferne Brauſen ver- 
riet Den Atem der Miefenftadt. 

Sp gelangten fie zur Petrifirche und zu dem fleinen, bir- 
gerlidjen Lofal, das mit feinen weißgeſcheuerten Tiſchen, 
einfachen Stuͤhlen und feiner Enge ſo gaͤnzlich unberli- 
nerifd) im modernen Sinne erſchien. 

Aus einer dunklen Ece wand fid) Philippſohns Geftalt 
los. Gr begruͤßte mit einer ecfigen Handbewegung Knapy- 
fein und German. Wie gewoͤhnlich trug er einen eng- 
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liſchen Angug, der diesmal in braun und ſchwarz fariert 
war. Gorgfaltig war der fleine rotlidke Bart hodygeftri- 
chen, als hatte Philippfohn jedes eingelne Haar geord- 
net, aber uber dem nuͤchternen Geſicht mit Den merfwirdia 
verfdjwommenen, wafferblauen Augen lag ein dankbares 
Lacheln. Als er Germans Hand ergriff, fagte er nur ſtok— 
fend: „Daß Sie wirklich an mich gedadht haben —“. Dod) 
jeine Mede wurde durch Knappſtein unterbroden, der ihn 
jovial begrufite und fragte, wie es ihm ginge, ob er noch 
das Theater liebe, ob er noch zur Buͤhne wolle. 

German mufite die alten Fragen, die alten Sdyerze wher 
fic) ergehen laſſen. Gr wartete gierig auf die Gelegenheit, 
Philippfohn zu fragen, aber Die anderen famen, einer nad} 
Dem andern. Zuerſt Cantor mit feiner ſaͤchſiſchen Fran. 
Er ſchuͤttelte German herzlich die Hand und berich— 
tete, Daf er Durd) Minna Meifter an das Dorothentheater 
gefommen ware. Ganz fam mit feiner Liebften, Dem Frau- 
fein Hella, einer tippigen, Dunfelhaarigen Dame mit fla- 
vifden Geſichtszuͤgen. Beide wberfluteten Cantor mit 
Lobfprudjen fur feine Leiftung. Ruge und Reuter traten 
ein und wurden Der Mittelpunkt des Gefpradjes, von Dem 
fic) Philippſohn nicht loszureißen vermodyte, da ja alles 
yom Theater handelte. Nur nocd) Haufer und Minna Merz 
fter fehlten. 

Endlich gelang es German, Philippſohn beijeite gu zie— 
hen. Philippſohn fdjuttelte German abermals herzlich 
Die Hand und danfte thm, Daf er im rechten Augenblicé an 
ihn gedacht habe. Gr wufte fid) vor Rihrung nicht gu 
lafjen. Gofort nad) Empfang von Germans Telegramm 
hatte er ſeine gutbezahlte Stellung niedergelegt, um die 
gebotene guͤnſtige Gelegenheit, mit Theaterleuten zu 
arbetten, ja nicht gu verfaumen. 
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German ſchnitt ihm alles weitere ab und fragte ihn 
atemlos: „Haſt du in Nuͤrnberg etwas von der Bachhu— 
fen gehoͤrt?“ 

„Ja,“ ermiderte Philippfohn, „ich traf die beiden Her— 
ren Sinfterberg und Sendburg geftern abend im ,Raben‘. 
Sie fagten mir, Fraulein Bachhujen ware fehr frank. Es 
laufen allerhand Geriidjte um.“ 

„Was fuͤr Geruͤchte?“ fragte German. 

Philippſohn wand ſich. „Sie iſt ſehr krank. Sie hat zu 
viel Chloral genommen, heißt es. Ich halte mit Ausnah— 
me der Krankheit alles fuͤr Gerede.“ 

German zwang ſeine Erregung nieder und ſagte: „Das 
arme Maͤdchen.“ Aber als er ſich auf ſeinen Platz begab, 
hoͤrte er nur die Stimmen in froͤhlicher Erregung um ſich 
brauſen, ſah die lebhaften Mienen der Tiſchgenoſſen, ohne 
den Gedanken und Worten wirklich zu folgen. Er atmete 
endlich auf, als Hauſer mit der Medizinalraͤtin und Fraͤu— 
lein Meiſter in das Lokal kam. 

Eine allgemeine Begruͤßung, ein Rufen, ein Anſtoßen 
mit Glaͤſern fand ſtatt. Ueberſchwenglich ſchuͤttelte die 
Medizinalraͤtin jedem die Hand, belobte, ermunterte und 
bejubelte einen jeden. German folgte nur mit aͤngſtlichen 
Blicken Minnas Bewegungen. 

Fraulein Meiſter ſah, wie der kleine Erwin totenblaß 
mit zuſammengepreßten Lippen in einer Ecke gedruͤckt ſaß. 
Sie winkte ihn zu ſich, nahm ihn beiſeite und ſagte: 

„Haſt du Naͤheres von Philippſohn gehoͤrt?“ 

German ſchwankte wie eine Eſpe und erwiderte ge— 
preßt: „Philippſohn ſagt, er haͤtte gehoͤrt, ſie haͤtte zu viel 
Chloral genommen.“ 

Minnas Augen tauchten in Germans Augen. 
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Gie ſagte weid): ,Armer Sunge, das ift hart.” Und 
nad) furzer Ueberlegung beftimmte fie: „Ich made mid) 
frei. Den Zwoͤlf-Uhr-Zug nad) Nurnberg erreiden wir 
nodj, Der um fieben anfommt. Sch) fann mit dir von fies 
ben bis neun in Nurnberg fein, fahre um ein halb zehn 
Ubr wieder zuruͤck und fomme zur gweiten Vorftellung ge- 
rade nod) recht. Mache did) los und erwarte mich mit zwei 
Billets erfter Klaſſe am Bahnhof.” 

Gie gab ihm ihr Vortemonnate und jebte fid) wieder 
an Den Tijd. 

Leiſe verließ German dads Lokal. Er hirte noch, wie 
Ganz mit tberfdynappender Stimme rief: ,, Heute abend 
feid ihr alle meine Gafte!“ 


* 


Weiße Dampfwolfen erfillten die von den blaͤulichen 
elektriſchen Bogenlampen erhellte madjtige Halle des An— 
halter Bahnhofes. Der rothartige, ftammige, bayerifdye 
Schaffner warf die Wagentiren des Nachtſchnellzuges 
nad) Mirnberg zu. Die Maſchinen atmeten braujend wie 
ungeheure, vorweltlidje Wejen, und die Menſchen beweg- 
ten fic) wie fleine, ſchwarze Flecke in der gewaltigen Halle. 

Als der Schaffner gu dem Halbcoupé erfter Klaſſe fam, 
das fid) Minna Meifter mit Hilfe eines Talers referviert 
hatte, lachte er gutmitig und verfdymigt, Denn er hielt 
Die beiden fur ein Liebespaar, das ungeftort fein wolle. 

Die Lofomotive pfiff. Der Bug zog an, fewte fidy in 
Bewegung und begann nun mit eintonigem Rhythmus 
liber die Schienenftrange gu hammern. Das fleine, rote 
Coupé der beiden, das nur durd) eine ſchwache, dunfel- 
gelbe Flamme der Wagenlampe erleuchtet war, zitterte. 
Die Fenfter waren dunfel, alg ware ein ſchwarzes Tuch 
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von außen uber fie gebreitet. Blas, mit bebenden Lippen 
ſaß German in ſeiner Ede. Gr fror innerlich und hatte 
Angſt vor Dem Morgen in Nuͤrnberg, vor dem Zuſammen— 
treffen mit einem Madchen, das ihm fo viel war und das 
er verlieren follte. 

Geine Angft uͤbertrieb ſeine Vorftellungen, fpiegelte 
ihm fuͤrchterliche Bilder vor. Er ſah fic) ſchon im Geifte 
am Orabe der ploglid) Verſchiedenen. 

Seine Majenfligel zitterten. Ein nervoͤſes Zucken trat 
in ſeine Halsmuskeln, ein Leifer Ton rang fid) aus fetner 
Keble, ein Ton, der an das ſchmerzliche Pfeifen einer 
fterbenden Maus erinnerte. 

Minna wandte ihm das Gefid)t voll gu. Shre Angen 
waren ruhig, und die breiten, grofen Zuͤge lebten voll 
Energie. Trog der perfonlidjen Erregung, trop ihres Mit- 
fiblens war die Kraft diefer Frau fo groß, daß fie fdywei- 
gend betradjten und prifen fonnte. 

Shr ftarfer Inſtinkt ſagte ihr, daß der Schmerz bet Ger- 
man ehrlich fei. Gite ridjtete fein eingiges fragendes 
Wort an ihn, fie fannte thn zu genau, um nicht zu 
wiffen, was gefdjehen fein mufite, um dieſes fenfible, 
uͤbernervoͤſe Madden mit dem gwiefpaltigen Blut zu er- 
regen. 

Aber fie richtete nicht, fie fuͤhlte nur, daß dieſer Menſch 
da neben thr in der Ecke des roten Coupés Litt, und ſprach 
ihn innerlich von aller Schuld frei, weil fle thn geltebt 
hatte und in ihm eine grofe, nod) unentfaltete Kraft jah. 

Wieder drang der pfeifende Ton aus Germans Keble. 
Da ftrectte Minna Meifter ihre grofe, warme, weidye 
Hand aus und 30g thn an der Schulter zu fic), und er ſank 
mit Dem Kopfe in ihren Schoß und brad) in Tranen aus. 
Er ſchluchzte, wie es Minder tun, die von unfafbarein 
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Gram uͤberwaͤltigt werden, von einem Kummer aber die 
Ungeredtigfeit der Welt, die cin Mind leiden laͤßt. 

Minna verftand diefen jungen Menfdyen, der fo viel 
Hunger nad) Gli und Genuß in fich hatte. Gie ftreidjelte 
ſeine Locken mit zarten, vorfidjtigen Fingern und lief ihn 
weinen und ausruhen. 

Wohl eine Stunde lang lag er fo mit dem Mopfe in 
ihrem Schoß. Geine Hande hatte er wie ein flehender 
Knabe um ihre Hiften gefdlungen. 

Endlich, als er ruhiger geworden war, lofte fie fanft 
jeine umflammernden Arme, ridjtete ihn auf und gab 
ihm einen leiſen Kuß auf die Stirn. 

Da famen ihm die Gedanfen an das Leben, an Die 
Wirklichfeit wieder, und in feiner Verwirrung lebte der 
eine Gedanfe auf: fie hat mid) nod) immer Lieb, trop Hau— 
fer. a 

Dann erfdien wieder vor ihm das Geſicht Fraͤu— 
lein Bachhuſens, wie er fie in den letzten Tagen in Nuͤrn— 
berg erlebt hatte. Gr fah dieſes weife Geſicht mit den 
grofen Augen vor fid) und empfand in Erinnerung wie- 
Der Den forperlidjen Abfdyeu wie an Dem Abend, als fie 
ihn gur Bahn gebradht hatte. 

Er wollte anfangen ju reden, aber Minna fdiittelte den 
Kopf und jagte: „Laß nur, Heiner Erwin, mir fannft du 
nichts erzahlen! Sc) fann mir denfen, wie es gefommen 
ift. Wozu alfo reden. Spare deine Kraft, verſuche die 
Augen zu ſchließen, du haft es noͤtig.“ 

Und ſie ſtand auf, zog den dunkelblauen Schirm uͤber 
die Wagenlampe, hieß ihn ſich auf die Bank legen, bettete 
ſeinen Hinterkopf in ihren Schoß und bedeckte ſeine Au— 
gen mit ihrem zarten, ſeidenen Schleier, daß ihn der 
letzte Reſt des Lichtes nicht ſtoͤre. Und ſo fuhren ſie wei— 
256 


ter hinein im die einfamen, nddytlidjen, lichtſchimmern— 
Den Bahnhofe, auf denen die Schaffner mit dunfler Stim- 
me Die Mamen der Station riefen, hinaus in die Ebene 
Durd) raujdjende, regenfdywere Walder, bergan, wo die 
Lofomotiven angftvoll pfiffen, als ftiefen fie Schreie aus 
um Hilfe, bergab mit ftofenden Puffern. 

Endlich) wurde das ſchwarze Tuch, das vor den Fen- 
ftern hing, blauer, durchſichtiger, bis endlich fic) blaffe 
Morgenlandſchaften in den Scheiben des Zuges geigten 
und feudhte, grime Wiefenvierede mit einer Drehung vor— 
beiflogen. 

German ridhtete fic) auf. Er hatte feft gefdlafen nad) 
den Anftrengungen, Eindruͤcken und ſeeliſchen Crregun- 
gen der beiden letzten Tage. Der Duft diefer Frau, in 
Deren Schoß er ſchlummerte, hatte ihm das Vergefjen letdy- 
ter gemacht, alg cin Schlaftrunk vermodyt hatte. 

Gr ſchaute die Freundin an. Shre Augen waren um— 
randert. Gie hatte die ganze Nacht ſchlaflos gedacht und 
gejonnen. 

Sekt ſtand fie auf und griff nad) ihrer Handtaſche, ent: 
nahm ihr ein Flakon Eau de Cologne und betupfte das 
Geſicht. Dann reidjte fie German das Flafon, dap er 
dasſelbe tate. 

Das- fleine Coupé fillte fic) mit dem ftarfen Duft. 
Sie offnete das Fenfter. Die friſche Morgenluft drang 
ftarf herein. Minna Meifter hillte fid) feft im thren Man— 
tel. 

Haufer flogen vorbet, Furth war pafftert. Der Zug 
pfiff. Hohe Fabrifgebaude rectten fid) gu den beiden Set- 
ten der Wagenfenfter auf, verfdywanden. Langjamer liefen 
die Wagen. Murnberg war erreicht. 

German ging an der Seite Minna Meiſters durch die 
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Gafjen, die einfam im falten Morgenlidt dalagen. Die 
Tiren waren gefdloffen, die Fenfter waren mit Vor— 
hangen verhangt. Hier und da lief ein froftelndes Dienft- 
madden tiber die Gaffe. Ausgelebt und abgebraudjt ers 
ſchien German die Stadt. Die Haujer waren flein, die 
Strafen veraltet. Die ftarfen Eindruͤcke von Berlin uͤber— 
taubten die altertimliche Qierlichfeit und Die Schoͤnheit 
der Strafenbilder. ; 

Proving, fagte fid) German, Proving. Ou muß fort von 
hier. 

Endlich) ftanden fie vor Dem Haufe mit der Fleinen 
Treppe und der Pforte mit Dem meſſingbeſchlagenen 
Schloß. 

German wurde blaß. Wieder uͤberkam ſeine Seele ein 
Sturm. Er fuͤhlte ſein Schickſal mit dem Schickſal des 
Maͤdchens, das in dieſem Hauſe krank lag, verbunden. 

Minna reichte ihm die Hand und ſagte: „Ich werde 
zunaͤchſt allein hinaufgehen und mit ihr ſprechen. Wenn 
ſie es mag, ruf ich dich aus dem Fenſter hinauf, oder ich 
ſage dir Beſcheid.“ 

Sie reichte ihm die Hand und ſchritt die vier Stufen 
empor. Klingelnd oͤffnete ſich die meſſingbeſchlagene Tuͤr 
und ſchloß ſich wieder hinter ihr. 

German ſchritt die kuͤhle Straße in dem blauen Mor— 
genlichte auf und nieder. Der Stadthimmel war dunſtig. 
Ein kuͤhler Wind ſtrich durch die Straße. 

Wie entgoͤttert erſchien ihm dieſer Ort, und er gedachte 
der Nacht, da er vor dieſem Hauſe auf und nieder ſchritt, 
bebend vor Erregung und Begierde. Jetzt ging er mit 
geſenktem Kopf auf den breiten Steinen des Buͤrger— 
ſteges auf und nieder, mit geſenktem Kopf, als erwarte er 
ein Urteil. 
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Mod) einmal durchlief er die Mette von Tagen, die er 
mit Fraulein Bachhuſen erlebt hatte, und fragte ſich: Ge— 
hoͤrſt du nod) gu dieſer Frau? Und fie verblicy mehr und 
mehr vor feinem inneren Blid. Der Abſcheu, den er am 
letzten Tage vor thr empfunden hatte, uberfam ihn wie- 
Der, Mein, innerlid) gehorte er viel mehr jener mitterli- 
den Frau an, mit der er diefe letzte Nacht in dem roten 
Coupe gujammengefeffen hatte. Und er hob feinen Kopf 
und fdjritt gelajjen Die Strafe auf und nieder, modyte 


nun fommen, was da wollte. 
* * 


* 


Minna Meiſter war die alte, enge, hohe Eichen— 
treppe, die bei jedem Schritte knarrte, emporgeſtiegen und 
zog im zweiten Stock den blank geputzten Meffingtlingel- 
zug an der weiß geſtrichenen Tuͤr. Drei kleine Gloͤckchen 
ertoͤnten im Innern raſſelnd. Die ſaubere Tuͤr oͤffnete 
ſich, und ein gutmuͤtiges, altes Weibergeſicht guckte her— 
aus. 

„Waͤre es mir moͤglich, Fraͤulein Bachhuſen zu ſpre— 
chen?“ begann Minna Meiſter in ihrem ruhigen, tiefen 
Alt. „Ich bin auf der Reiſe, kann mid) nur zwei Stun⸗ 
den aufhalten und muß ſie unbedingt ſehen.“ 

Das gutmuͤtige Weibergeſichtchen verzog ſich in tauſend 
Faͤltchen und Runzeln. Die Augen nahmen einen aͤngſt— 
lichen Ausdruck an, und ein leiſes und vorſichtiges Stimm- 
cen fluͤſterte: „Meine liebe Dame, das geht durchaus 
nicht an! Das Fraulein ift fehr franf. Der Arzt hat 
jeden Gefuch verboten. Bitte, nehmen Sie es nicht fur 
ungut.” 

„So fagen Sie dod) firs Erſte wenigftens dem Frau- 
lein, Daf Minna Meifter aus Berlin da ift. Ich will mid 
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gerne cine halbe Stunde oder eine Stunde gedulden. 
Aber mein Bug geht in zwet Stunden. Nur fuͤnf Minuten 
mufi id) das Fraulein ſprechen.“ 

Das alte Weibergefidjtlein ging in Verzweiflung ber. 
Aber der Doktor hat dod) gefagt —,“ flufterte fie wieder. 

Da ließ fic) die ſchwache Stimme Fraulein Bachhu- 
jens, Die durch die Tir doppelt geddmpft erſchien, horen: 
Minna Meifter, treten Sie bitte ruhig bet mir ein.” 

Minna fob das aͤngſtliche Wetblein beifeite, ſchritt 
durch den ſauber gebohuten Vorſaal, Der mit altem, gut 
erhaltenem Hausrat angefillt war und durch gwet flet- 
ne vierectige Fenftercyen, die zum Hofe hinausfihrten, 
erhellt wurde, gum Zimmer Fraulein Bachhuſens. Vor- 
fidjtig Offnete fie Die Sir und trat in Den Naum, im Dem 
ein Leifer Geruch von Lyfol, mit einem anderen Geruch, 
Der bittern Mandeln ahnelte, fampfte. 

Sraulein Bachhuſen Tag in einem weifen Spitzen— 
nadhthemd zart und blaß in den Kiſſen thres Vettes. 
Thre Augen waren noch grofer als fonft. Die Lippen zit— 
tertem, und die Hautfarbe war gelblich. 

Gie reidjte Minna Meifter mit einem ſehnſuͤchtigen 
Gefichtgausdrucd eine leichte, loſe Hand, deren Haut welf 
umd alt erſchien. 

Minna febte fid) neben fie auf das Bett nieder, ftrei- 
chelte thr Geficht und Hande und fagte mit warmem, 
friedebringendem Tone nur das eine: „Ich weif, Sie 
haben viel gelitten.” 

„Ich Danke Shnen jo, daß Sie gefommen find,” flifterte 
Fraͤulein Bachhuſen. 

Minna antwortete nichts. Sie ſtreichelte nur die Haͤn— 
de der Kranken. 
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„Bleiben Sie bet mir?” fragte Fraulein Bachhuſen, 
und es Ing etne ftarfe Bitte in ihren Augen. 

Minna fechiittelte den Kopf wehmuͤtig und erwiderte: 
„Ich muß ja heute abend in Berlin auftreten. Sd) bin die 
Nacht durch gefahren, um Sie zwei Stunden zu jehen. 
Wir hatter fo ſchreckliche Nachrichten von Ihnen.“ 

Durd) den Koͤrper Grenes lief ein Froͤſteln, als uͤber— 
fame fie ftarfer Gfel, und fie fragte: „Iſt er mit Shnen 
gefommen?“ 

Minna nite und fagte: „Er ift traurig wie ein armes 
Kind." 

Wieder trat cine Paufe ein. 

Dann fagte Minna: „Er fteht dem ganz ratlos ge- 
genuͤber.“ 

Das ſchmerzliche Laͤcheln, das Fraͤulein Bachhuſen ei— 
gen war, breitete ſich uͤber ihr Geſicht aus. Aber es war 
fo bitter und fo voller Ironie wie nie zuvor. . 

Sie fagte: „Ich bin fo froh, daß id) mic) mit etnem 
Menſchen wenigitens ausſprechen fann, fo froh.” 

Dann legte fie fid) zuruͤck und ſchloß die Augen, und 
wahrend fie die Hand Minna Meifters umfpannt hielt, 
erzaͤhlte ſie, alg erlebte fie alles nod) einmal wieder, mit 
fiodenden Worten: „Ich fuͤhlte in dtejer Tester Woche 
eine feltjame forperlicje Veranderung. Sch war fo bang. 
Sch wußte nidjt, follte id) mit German dariiber reden. 
Es war cin Widerwillen in mir gegen ihn, und ich fpurte, 
Daf aud) id) nicht auf ihn wirfte. 

Es tat mir wohl, daß in diefen Tagen ein junges Mad- 
den vom Theater oft bet mir war, dads mid) fudhte, ſich 
in mid) anfdjmiegte. Dann reifte German ab. Den 
naͤchſten Tag nach feiner Abreife fam das junge Maͤd— 
then gu mir. Wir tranfen zujammen Tee und endlich be- 
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gann fie mit bem Beduͤrfnis eines Menſchen, der ſich et 
nem andern anvertranuen muf, mir gu beidjten: fle bangte 
fid) fo, es fet thr fo ſchwer ums Herg, fle hatte Befuͤrch⸗ 
tungen, ob ich ihr nicht raten koͤnnte oder ihr zu raten 
wuͤßte. 

Ich fand in ihren Worten viel von dem wieder, was 
mich ſelbſt quaͤlte und bedruͤckte. Ich geriet in Angſt und 
Aufregung und fing an, in das Maͤdchen zu dringen und 
fle auszuforſchen. Da geſtand fie mir, daß fie ſeit zwei 
Monaten in dieſer Veraͤnderung lebe, aber ſie wuͤßte nicht, 
wer der Urheber dieſes Zuſtandes ſei. Ich ſprach ihr zu 
und ſagte ihr, ſie ſolle ſich nicht ſelbſt beluͤgen, und 
ſchließlich haͤtte ſie doch auch ein Recht auf die Hilfe des 
Mannes, dem ſie ſich geopfert haͤtte. 

Da brachte ſie endlich voller Scham und ſtockend her— 
aus, daß ſie zu einem Manne ſchon laͤnger Beziehungen 
gehabt haͤtte, aber ploͤtzlich haͤtte ſie Zuneigung zu einem 
anderen gefaßt, und dieſer andere waͤre German.“ 

Die Kranke ſeufzte und umklammerte die Hand Minna 
Meiſters feſter. 

„Bei Gott,“ ſagte ſie, „ich habe es dem Maͤdchen nicht 
entgelten laſſen, aber ich ſelbſt kam mir ſo beſchmutzt vor. 
Ich empfand mich nur als ein Teil dieſes Theatervolkes, 
das ſich wahllos miteinander verbindet. Ich wurde an mir 
irr. Wie konnte es geſchehen, daß ich an einem German 
Gefallen finden konnte!“ 

Minna ſtreichelte die zarte Hand und ſagte: „Liebes 
Kind, ich kann Ihnen das ſo nachfuͤhlen. Ich bin ſelbſt 
ja nicht umſonſt eine Frau.“ 

Irene ſchlug die Augen auf und ſah Minna Meiſter an. 
Die beiden Frauen tauſchten einen Blick, der mehr ſagte 
als eine lange Erzaͤhlung. Endlich ſenkte Minna Meiſter 
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tefigiiert Den Kopf und fagte: ,,Dann fam die Verzweife | 
lung uͤber Sie?” 

„Jal“ rief Srene, ,an wen follte id) mid) wenden? 
Oh, waren Sie dagewefen! Aber id) war von Sinnen und 
wufte mir feinen Nat und lief irr durch die Strafen. 
Ich habe mich verwuͤnſcht, habe ein Unglic erfehnt. Sn 
meiner Mot lief id) im der Nacht die Burg hinauf und 
an einer Stelle fagte id) mir: Hier herabfallen — und 
tat einen Schritt und ftiirzte. Aber es waren nur wenige 
Meter und als ich mid) erholt hatte, war mir wund und 
wel. Sd) ſchleppte mid) nad) Hauſe und legte mich niez 
Der und fonnte nidjt fdjlafen. Vor Wirrnis und Qual, 
Gfel und Abſcheu. Ich nahm ein Chloralpulver, ein 
zweites, ein Drittes, ein vierted, — alle — und dadjte: 
ſchlafen und nicht wieder aufwadjen. Morgens fand mid 
meine Wirtin betdubt und fraftlos. Sie lieB den Arzt 
holen. 

Nun — es war nicht gefaͤhrlich, und vielleicht war alles 
fo, wie es war, gut, um mid) von dem freizumachen, 
was mid) forperlic) qualte und beherrfdjte.” ; 

Minnas Geſicht war fehr ernft geworden. Ste fagte: 
„Ich fann Gie fo gut verftehen. Gin Weib fommt ofters, 
alg man’s gefteht, im Die Lage, feinem Leth gu fluchen.“ 

Die Erzaͤhlung hatte Srene erregt. Zwei rote Flecen 
waren auf Die Wangen getreten, und Minna erhob ſich, 
um fie beffer gu betten, und bliebh wohl etne halbe 
Stunde neben thr fiken, ohne ein Wort zu fagen. Sie lies 
das Bewußtſein ihrer Gegenwart auf die Kranfe wirfen. 

Endlich fagte fie: „Er ahnt in feiner Sugendtorheit 
yon nidjts. Was foll td) ihm fagen?” 

Srene ſchlug die Augen, auf und rief entfest: „Nichts, 
nichts!“ und leiſe fuͤgte fie hinzu: „Ich ſpuͤre ed, ev tft unten 
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an der Tir, er wartet, daß fie ihn heraufrufen. Gehen 
Sie hinunter, Minna, und fagen Sie ihm, er foll nie 
wieder fommen.” 

Draufen flangen die drei flingelnden Glodden. Cine 
helle Stimme fagte: „Ach, bitte nur einen Augenblick, id) 
will Fraulein Bachhuſen dieſe Roſen bringen.” 

Leife Schritte huſchten uͤber den Vorfaal, geraͤuſchlos 
oͤffnete ſich Die Tir, und Fraulein Hirrich trat mit ſchlenk— 
rigen Gliedern und verſchuͤchtertem Geſichtsausdruck ein. 
Sie legte den Strauß blutroter Roſen auf die weiße Bette 
Decfe. 

„Ich danke Shnen, Kind", fagte Fraulein Bachhuſen 
und blicte das Madden mit einem langen Blice an. 

Minna folgte der fdjlentrigen, ein wentg ungelenfigen 
Geftalt. Sm Augenblick erfannte fie vifionadr und unbe— 
ftimmt eine Aehnlichkeit mit dem Dancinggirl. 

„Kind,“ ſagte Fraulein Bachhuſen mit weider Stim- 
me, „dieſe Dame ift nur eine Stunde hier und muß mit 
Dem Zuge weiter, laf mid) mit ihr allein.” 

Fraͤulein Hirrid) verließ das Zimmer. 

Die beiden Frauen ſahen fic) wieder mit verftelhen- 
den Blicen an und blieben fchweigend beteinander, ſchwei— 
gend, ſich verftehend. 


* * 
* 

Unten auf der Straße ging German auf und nieder. 

Schwere Hande legten fic) auf feine Schultern. Fried- 
tid) Schaͤfer, Der Charafterfpieler, ftand neben ihm. 

„Nun wollen Gie wieder nad) Nuͤrnberg ins Engage- 
ment?" fragte Schafer. 

German ſchuͤttelte den Kopf. „Ich mache zuerſt mit ei— 


ner Berliner Geſellſchaft eine Tournee,“ ſagte er „das iſt 
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beſchloſſene Gache. Ich hoffe, dadurch etwas im Winter 
in Berlin zu erlangen.” 

„Ja, fo tft das junge Bolf, das feine Familie hat, 
feine vier Kinder,” fagte Friedrich Schaͤfer. , Aber Ste 
werden aud) nod) Dahinfommen und fid) freuen, wenn 
Gie irgendwo in einer fleinen Stadt warm gebettet lie— 
gen und von den Buͤrgern geliebt werden.” 

Hraulein Hirrich fam uͤber die Strafe gefdjritten und 
trat gerade in Diefem Augenbli in das Haus Fraulein 
Bachhuſens. Von der Treppe herab gewahrte fie German. 
Sie war jo betroffen, daß fie im Augenblié ihren Strang 
roter Mofen gu verlieren drohte. Dann aber fate fie ſich, 
grufte und ſchritt in das Haus. 

„Die Kleine macht einen Krankenbeſuch,“ fagte Fried- 
tid) Schafer. ,,Sie wiffen doch von der Bachhuſen?“ 

German fdpiittelte den Kopf. 

Friedrich Schaͤfer naherte feinen Mund dem Ohr Gerz 
mans und flifterte: 

„Ich habe e8 vom Theaterarszt, ein gang uͤberſpanntes 
Frauenzimmer! Srgendeine fleine Beſchwerde, verftehen 
Sie —. Das Madel hat das ernft genommen und un- 
vernuͤnftig viel Chloral fonfumiert. Unfer Theaterarst 
fagt, einer von den typifden Gchaufpielerfelbftmordver- 
fudjen, von denen 120 Prozent gluͤcklich ausgehen. Es ift 
nur eine Poſe. Sc) moͤchte wetten, fie will damit Brun- 
ner tmponieren!” 

Fraͤulein Hirrid) fam wieder aus dem Haus heraus. 
Friedrich Schafer fteuerte mit felbftgefalliger Miene auf 
fie gu, German folgte thm. Das Fraulein gab ihre Hand 
Den beiden Herren und fragte German faft dngfilid): 

„Werden Sie bei uns in Nuͤrnberg bleiben?“ 

German ſchuͤttelte den Kopf. Fraͤulein Hirrich reichte 
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ihm noch einmal die Hand, dann fafte fie Schafer unter 
und ging eng angefdmiegt mit ihm Die Strafe hinab. 

German wandelte wieder nachdenklich auf und nieder. 
Da Sffnete fic) die meſſingbeſchlagene Pforte. Mit blaf- 
fem Geſicht, ohne Hut, ftand Minna Meifter aufredht 
auf der Hohe der Treppe. Gie winfte ihm miteiner gro- 
fen Aandbewegung herauf und fagte: „Kleiner Erwin, 
e8 ift beffer abgelaufen, als wir fuͤrchteten. Geh fort, war- 
te nidjt Langer, fie will did) nie wieder fehen, und das ift 
fo gut.” 

VBetdubt war German yor dem Hauſe ftehen geblieben; 
Die Tir hatte fid) geſchloſſen. Jetzt erſt empfand er diefen 
Verluft eines wertvollen Menfden. Er wandte fid) ab 
und ging gedanfenlos die Strafe hinunter, mechaniſch 
nad) dem Theater zu. Wis er vor dem Gebaͤude ftand, jah 
er den Portier mit Dem Barte Ludwigs IT. von Bayern 
in feiner Lage fiben und in der Morgenfrihe fein Glas 
ſchweren dunflen Bieres trinfen. 

Der Portier erfannte ihn, nickte ihm gu und ſagte: 
„Sind Sie wieder zuruͤck, Herr German?“ 

German fragte, ob der Direftor fdon im Hauje fet. 

Der Portier nidte. German ftieg die Stufen hinauf. 
Klar ftand vor thm der Entſchluß: Nach Berlin. 
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Die grofe, fupferne Hangelampe, die im eller des 
foniglid) preußiſchen Hofbierverlegers Klaͤnge hing, 
war von einem fteif gejpannten orangefarbenen Geiden- 
ſchirm umhuͤllt und fandte ihren Lichtſtrom in einem brei— 
ten Kegel auf den madjtigen, mit griinen Tud) bedeckten 
Eichentiſch herab, deffen Durdymeffer wohl an drei Me— 
ter betrug. 

Die Banke, die um den vierecigen Tiſch liefen, waren 
zu Dret Seiten in die Tafelung eingearbeitet. An der vier- 
ten Tiſchſeite, die fic) Der Tir und einem eifernen Koch— 
ofen gegentiber befand, ftanden als Gike fuͤnf fleine Port- 
weinfaͤßchen. 

Auf dem Tiſche waren Glaͤſer aller Art aufgeſtellt: 
ſchlanke Potsdamer Stangen, breite bauchige Weißbier— 
ſchalen, bayriſche Bierhumpen, duͤnne Pilſener Becher und 
behaͤbige Tulpen. 

Der kleine Kochofen, deſſen Rohr dunkelrot gluͤhte, 
verbreitete eine ſtarke Waͤrme. Wenn ſich das Auge an 
das Halbdunkel gewoͤhnt hatte, konnte es an den Wan- 
Den eine Menge Waffen, Bildden, Statuetten und tau— 
fend Sdhnurrpfetfereten gewahren, Die an ein Bauernmu- 
feum erinnerten. Dieſes grotesfe Spiel wiederholte ſich 
auf Dem unteren Nand des vrangegelben Seidenſchir— 
mes, Der mit ſchwarzen Cilhouetten beflebt war. 
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Sie ftellten einen phantaftifden 3ug von Geftalten 
bar, unter denen der Kundige eine Reihe von Koͤp— 
fen erfennen fonnte, die fid) ftdndig wiederholten. Oben 
an der Decke der Wand, die der Cingangstiir gegentber 
lag, befanden fic) unmittelbar unter Der etwa gwet Meter 
hohen Decke zwei fleine, vierectige Fenfter. Wer auf die 
unter ihnen befindlidje Bank ftieg, konnte hinaus auf die 
Breite der Spree und den lichtumſaͤumten Mubhlendamm 
blicfen. 

In diefem eigenartigen Naum hielten die „Theſpiskaͤr— 
ner” ihre beruhmten Nachtſitzungen ab. 

Mit dem Namen „Theſpiskaͤrner“ bezeichnete fid) eine 
Geſellſchaft, deren Grundftod die Mitglieder jener denk- 
wuͤrdigen Tournee bildeten, Die vor vier Jahren unter Der 
Fuͤhrung Haufers und Minna Meifters das moderne deutz 
fae und das nordijde Drama durd) die Proving und nad 
Bohmen hineingetragen hatte. Gin jedes Mitglied diefer 
Tournee hatte fic) auf dem heifen Theaterboden Berling 
einen hervorragenden Plag erfampft. Mit Ausnalme 
Haufers, der am foniglidjen Theater engagtert war, ge- 
horten fie alle Dem Verband der beiden Rotenbergſchen 
Buͤhnen an. 

Die Thefpisfdrner, die aud) einen Tijd) im Café 
Monopol feft belegt hielten, genoffen in der Theaterwelt 
grofes Anfehen. Bei ihnen wurde nur vom Theater gez 
fprodjen; andere Themen fannten fie nicht und fie erz 
eiferten fid) uber Snfgenierungen, uͤber Koſtuͤme, uͤber 
Spielweife, alg gabe es nichts anderes auf der Welt. 

Durch den raſch beriihmt gewordenen jungen Dramaz 
tifer Dr. Ernſt Gang war ein gewiſſes Beremoniell fir 
die Nachtſitzung eingefuͤhrt worden. Gang hatte fir die 
Geſellſchaft Gewander aus buntem Satin fertigen lafjen, 
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Gewander, die einer griechiſchen Chlamys mit weiten bau- 
ſchigen Aermeln glicjen, oder, wie fid) Ruge refpeftlos’ 
ausdridte, bunten Schlafroͤcken. 

Feſte Formeln fir die Eroffnung der Sitzung und fir 
den Verlauf des Abends waren von Dr. Gang mit pez 
dantiſcher Genanigfeit nad) tagelangem Tuͤfteln aufgeftellt 
worden, und zum Schluß ward einem jeden der Hauptteil- 
nehmer ein ftehender Kriegsname gegeben.. 

Haufer, Der den Vorſitz fubrte, hieß „die grofe Kriegs- 
gurgel”, Reuter wegen ſeines Alterstraumes, Bauer zu 
werden, , Agricola”, Ruge, der alles verfpottete, „Der 
Nihilift” und German feiner Schweigſamkeit wegen „Der 
Stumme", der Maler Berndt „Der Farbner”, Gang ſelbſt 
wurde in einer berlinifierendDen Verdrehung „Kaput“ gee 
nannt. Minna Metfter erhielt den Beinamen ,, Sora Mae- 
ſtoſa“ und Fraulein Chriftine Berndt, die Schweſter des 
Malers, tro thres Haares, das die Farbe von roftroten 
Ghryjanthemen beſaß, Den Namen ,, Blondinette”, weil fre 
Die Maͤdchenrolle im „Fruͤhling“ mit blonden Haaren ge- 
fpielt hatte. 

Philippfohn wurde, da er Kaffenwart war, trok ſeines 
Strdubens „Judas“ genannt, wahrend Cantor, der Welt- 
entridte, Den Namen ,, Gabriel” trug. 

Haftige, eilfertige Schritte polterten die enge Treppe, 
Die von der Falltuͤr des oberen Lofales in den Meller hin— 
unterfihrte, herab. Die Tir ward aufgeriffen und ein 
junger Kiferlehrling in brauner Lederſchuͤrze und mit 
nadten Armen hielt die Tur ehrerbietig vor zwei Herren 
offen, die in ſchwarzen Manteln und weichen, breiten 
Filzhuͤten eintraten. 

, Wat wollen Sie jenehmigen, Herr Serman?” fragte 
Der, Kuferburfde, der einen Kopf rund wie eine Kegel- 
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fugel hatte, umftarrt von igelftadelartigen, kurzen, flachs— 
blonden Haaren. 

„Ein Pilſner“, beſtellte der kleinere der beiden Herren, 

waͤhrend der Große uͤberlegte und zoͤgernd fragte: „Soll 
ich eine Brotſuppe nehmen?“ 

„Kann ich ſehr empfehlen, Herr Cantor,“ ſagte der Kuͤ— 
ferburſche. „Die neue Ladung Porter iſt pikfein und jrade 
recht gelagert und Kulmbacher haben wir ood) jrade ‘n fri— 
ſches Faß. Ick ſage Ihnen, dieſe Miſchung halb und halb 
macht ſich.“ 

Der Kuͤferjunge half den beiden Herren aus ihrem 
Mantel und ſtolperte Dann die Treppe wieder hinauf. 

Die beiden drehten fic) zwei Portweinfafjer nal an 
Den glihenden Kochofen, febten fid) Darauf und ſchwie— 
gen, waͤhrend fie fic) die frummen Finger warmten. 

Wenig hatten fid) German und Cantor in den lebten 
vier Sahren gewandelt. Cantor war fid) vollig gleich ge- 
blieben in Der Art, wie er Die niedrige Stirn in Falten 
Tegte, wie fic) feine Augen treuherzig und dennoch ein 
wenig miftranifd auf andere Menſchen ridjteten. Auch 
fein ſchmerzliches Ladjeln, das feinem Geficht einen be- 
fonderen Retz verlich, hatte fic) nidjt verloren. 

German trug nod) immer wie friher die Dunflen Lok— 
fen, Dod) zeugten die ausrafierten Schlaͤfen und die gute 
Lage der Haare davon, daß er ftandig einen ausgezeidy- 
neten Friſeur aufjudte. Seine Kleidung war unanffal- 
liger geworden, aber Die Stoffe waren um fo gediegener. 
Der Hembdfragen, um Den fic) eine dunfelgriine Bie- 
Dermeierfravatte ſchlang, die nur einen fdymalen Streifen 
Weiß fret lief, bewies diefelbe blendende Gauberfeit wie 
Die Manſchetten feines Hemdes. 

Germans Geſichtszuͤge waren friſch. Sie waren fefter 
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geworden alg frither, und aus den grauen, beobadytenden 
Augen leuchtete ein Glanz, Der verriet, daß in Diefem 
Menſchen eine Sehnſucht wad) war und ein Bewuftfein 
Des eigenen Wertes. 

Wahrend die Kohlen im Ofen fprihten und von aufen 
das Rauſchen Der Gpree, die von einem ftarfen Winde 
geprept wurde, heraufſcholl, horte German Cantor zu, der 
von hauslidjen Gorgen erzihlte, von mangelnden Gagen- 
verhdltniffen, die ihn bedrictten. 

„Rotenberg befteht auf feinem Kontrakt,“ fagte er, 
„ich habe ihm meine Lage gefdildert mit der Frau und 
Den vier Rindern. Neuen Vorſchuß will er mir aud) nidjt 
mehr geben, und an das Friedridjstheater [aft er mid) 
nidjt gehen! Ich hatte da mit einem Schlage dreihundert 
Mar— Gage mehr erhalten!” 

Cantor feufzte. Dann fubr er fort: „Aber icy wuͤrde 
das alles ertragen, wenn id) nicht dieſe Verelendung in 
der Arbeit ſpuͤrte. Bei dieſem Kunſtverſchleißer Rotenberg 
ſpielt man ja uͤberhaupt nur vier oder fiinf Rollen im 
Jahr. Mehr nod) als Geld branche ich Aufgaben! Bh 
muf mid) wieder cinmal freijpielen fonnen! Die modernen 
mobdernen Stuͤcke find mir zuwider. Ginmal muß man dod) 
an Die grofen Dinge herangehen, muf einen Nomen fpie- 
len, einen Hamlet, einen Gog.” 

German nicte nachdenklich, aber er fagte fein Wort. 
Gr fannte die Lebensmifere Cantors ju genau, deren 
Grundwurzel in der uͤberſtuͤrzten Heirat mit der Frau bez 
ftand, Die er aus Mitleid entfuͤhrt hatte. 

Aber Cantor war in diefem Punft fo empfindlid, daß 
er nicht die leifeften Andentungen ertrug. Mit vielen der 
Kollegen, die ihn fehr gern hatten, fonnte er faum nod) 
verfehren, da fie dieſe Frau nicht modjten, die auf das 
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Schamlofefte mit einem jeden fofettierte, ohne daß ed der 
allzu harmlofe Cantor merfte. 

Darum hatte German bei fic) beſchloſſen, diefen Dingen 
ihren auf zu laſſen; ewig fonnte ja ein foldjes Verhaltnis 
nidjt Dauern. 

Cantor ftarrte auf die von Hike rotbraun gewordene 
Rundung des Ofens und jagte endlid): 

„Ich begreife Haujer nidjt. Mad) dem Rieſenerfolge 
feiner Tournee genieft er Dod) wirklich genug Kredit und 
follte verfudjen, jelbft ein Theater 3u nehmen.“ 

Der Glang in Germans Augen wurde heller. 

„Glaubſt du", fragte er mit ganz letjer Stimme, „daß 
Hauſer das Zeng gu einem Direftor in fid) hat?” 

„Er hat die Energie, er wiirde es ſchaffen.“ 

„Ich fage dir, er ift mehr Komoͤdiant, wie Fuhrer. 
Sd) geftehe ihm gern ſchauſpieleriſche Genialitat gu. Aber 
um ein Unternehmen ju beet mufte er Dod) ein anderer 
Kerl fein.” 

„Ich habe mir bei einem Unternehmen, bei Dem wir 
alle mitwirfen wurden, niemals gedacht, Daf einer von 
uns ein Direftor tm alten Ginne werden wuͤrde,“ fagte 
Santor langſam. „Ich habe mir mehr ein Sozietaͤrver— 
haͤltnis gedadjt, wo man fic) freundſchaftlich gegenfeitig 
ausfpridjt, fo wie wir es auf Der Tournee oe haz 
ben.” 

German ſchwieg. Cin faum merkliche ſteptiſches Laͤ⸗ 
cheln legte ſich um ſeine Lippen. Er kannte die Schau— 
ſpieler genug, um zu wiſſen, daß ſolche Sozietaͤten 
an der Hartkoͤpfigkeit, Eitelkeit und Eiferſucht der ein— 
zelnen in kuͤrzeſter Friſt zugrunde gehen. 

Die Tuͤr tat ſich auf und herein trat mit ſchneebedeck— 
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ter runder Bieberpelzmuͤtze und naſſem, grauem Havelod, 
Ruge. Gein Geficht war geifterhaft blag, die grofen Au- 
gen irrten traurig und aufgeregt im Zimmer umber. Er 
gruͤßte mit der Hand, ohne ein Wort zu fagen, warf den 
Mantel ab und febte fid) feufzend auf ein drittes Faͤßchen 
gu den beiden, die ihn fragend anfahen. 

Ruges Lippen waren fdymerghaft gefpannt. Unter den 
Augen lagen tiefe Schatten, Das Kinn war nod) fpiber 
wie fruher, und die Wangenknochen traten aus der Haut 
hervor. 

„Was iſt?“ fragte Cantor mit weicher, liebenswuͤrdi— 
ger Stimme und ſchlug dem Sitzenden leicht aufs Knie. 

Ruge ſchuͤttelte ſich wie im Krampf, ſein Bein zitterte, 
die Augen traten ihm faſt aus dem Kopf, die Mundwin— 
kel zogen ſich herab und dann ſagte er mit ſchmerzhaft 
klingender, klagender Stimme, auf das zitternde Bein deu— 
tend: „Da ſiehſt du, was mit mir iſt.“ 

Cantor ſtarrte den blaſſen Menſchen ſprachlos an. Ger- 
mans Augenbrauen zogen ſich hoͤher, und er fragte: „Haſt 
du dich endlich unterſuchen laſſen?“ 

Ruge ſtand auf und naͤherte die weißen, ſchmalen 
Haͤnde dem gluͤhenden Ofen, um ſie zu waͤrmen. Muͤde 
ſagte er: „Seit anderhalb Jahren habe ich es mir gedacht 
und den Gang immer wieder hinausgeſchoben. Nun habe 
ich die Gewißheit und kann mir nicht mehr ſagen, es 
koͤnnte auch etwas anderes ſein.“ 

„Aber du kannſt doch noch ſpielen?“ fragte Cantor. 

Ruge nickte: „Fuͤnf, ſechs Jahre, jawohl, ſolange werd’ 
ich wohl noch durchhalten.“ Er ließ die Schultern haͤn— 
gen und ſah verfallen und alt aus. Dann ſchlug er ſich 
wie pruͤfend zwei- oder dreimal anf den Ruͤcken, ſah ſich 
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nad) der Bank, Die um den Tiſch herumlief, um und febte 
fic) in die bequeme und gut ausgewolbte Ede. 

„Ich will fpielen bis zum letzten Augenblic,” jagte er, 
wahrend er die Hande aufeinanderprefte und nad) einer 
Paufe fuhr er fort: „Und wenn es nicht mehr geht, — 
na — beftellt mir jedenfalls ein Glas Porter.” 

German fprang auf und fdjritt zur Rechten des Ti— 
ſches, wo der meffingne Schnabel eined Sprachrohres in 
Geftalt eines aufgejperrten Schlangenmaules aus der 
Wand hervorragte. Er pfiff hinein und beftellte ein gro— 
Bes Glas. 

Der junge Kiferburfde fam und brachte auf einem 
Tablett die drei Glafer, das feine ſchmale Hiljenerglas, 
Die breite Weifbierfdale mit Der Mifdyung von Porter 
und Kulmbacher und einen englijden Zinnbecher fur 
Das Porter. Er ftellte fein Tablett auf den Tijd), ſchaute 
nad) Dem Ofen, ſchloß die Tir, aus der im Augenblicf ein 
greller Feuerjdein hervordrang und ging wieder hinaus. 

Schweigend jafen die drei Kameraden nebeneinander. 
Die Tir offnete fid). Philippjohn fam herein. Er warf 
jeinen ſchwarzen Wintermantel ab, hangte den fteifen 
Hut auf einen Hafen und fagte mit erregter Stimme: „Es 
jell wieder ein Rabarettheater gegruͤndet werden! Es 
nimmt fein Ende, die Peft!” 

Ruge lachte mit gezwungenem Uebermut: 

„Judas, alter Knabe, dem ift von Shnen dod) fofort 
abzuhelfen!“ 

Philippſohn ſchaute den Sprecher groß an. 

Ruge ſagte mit ſehr ernſtem Geſicht: „Nun, ſehr ein— 
fach, lieber Pilippſohn, Sie laſſen ſich als Vortragender 
engagieren, ſingen die Chanſons ſelbſt und treten in klei— 
nen Szenen auf, das koͤnnen Sie doch ſehr gut.“ 
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Die anderen lachten leiſe. Auch Philippſohn lachte ge- 
ſchmeichelt. Ihn freute es immer, wenn ſeine ſchauſpiele— 
riſchen Faͤhigkeiten anerkannt wurden. Aber er ſagte: 
„Nein, ich habe mir dieſe Leute alle angeſehen. Sie 
ſind Dilettanten, und ich bin wirklicher Schauſpieler ge— 
weſen. Ich bin zu der Erkenntnis gelangt, daß nur 
Die groͤßten Begabungen bet der Kunſt bleiben ſollen. 
Das habe ich auf unſerer Tournee eingeſehen. 

Mein Feld auf dem Theater iſt mehr die Adminiſtra— 
tion, die kaufmaͤnniſche Fuͤhrung, die Kalkulation! Aber 
ſolange ich nicht auf ſolchen Poſten gelangen kann, ſo 
lange verkaufe ich Wolle.“ Und er machte mit der rech— 
ten Hand, die mit einem Ring mit großem Opal ge— 
ſchmuͤckt war, eine weiche Bewegung durch die Luft, eine 
Bewegung, die er von German uͤbernommen hatte. 

Ganz und Berndt mit feiner Schweſter, die feft ver- 
mummt war, traten ein. Berndt war ruhig wie immer, 
ſchuͤttelte einem jeden ftill Die Hand, half feiner Schwe— 
fter aus dem dicen Mantel und febte fid) in eine 
Ede. Ganz entfaltete die Gefchaftigkcit eines Feftordners 
und ftellte bas Gymbol des Ahends, einen goldenen Thej- 
pisfarren mit fleinen Figuren auf die Mitte des Tijdhes. 
Dann framte er aus einem in die Holztaͤfelung eingear- 
beiteten Geheimfdranf die Gewaͤnder aus, mit denen ſich 
Die Feſtgenoſſen ſchmuͤcken follten. Waͤhrenddeſſen hatte 
Berndts Schweſter fid) auf ein Toͤnnchen neben Cantor ge— 
fauert. Gie trug eine weife, goldgeftidte Wollblufe mit 
ſchwarzem Tuchjaͤckchen und ſchwarzem fuffreten Rod. 
Mit den Armen umſchlang fie die Mnie und madhte ſich 
gang flein, fo Daf von Dem Geſicht, das von den reichen, 
rotlidjen Haaren befdattet wurde, faft nidjts zu fehen 
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war, alg die dunflen Augen. Sie wechſelte verftohlen 
ſpitzbuͤbiſche Blicke mit German. 

Die Stimmen ſchwirrten durdheinander. Philippjohn 
erzahlte von Dem neuen Kabarett. Gang war emport, daf 
dieje Frage vor dem eigentliden Beginn der Sitzung an- 
gefdjnitten wurde. Sie gehore zur Tagesordnung. In— 
deſſen trat Neuter ein, der mit einem frohliden ,, Agricola, 
Agricola!” yon allen begrift wurde. Nun ſchwirrten die 
Spitznamen des Abends durd) die Luft. 

„Warum iſt die grofe Kriegsgurgel nod) nicht da? 
Wann wird Sora Maeftofa kommen?“ hieß es. 

Indeſſen breitete der fleine Doftor Ganz forgfaltig 
feine Gewdnder auf den eingelnen Plaͤtzen aus. Sie foll- 
ten, wie eS Gitte ded Abends war, 3u gleidjer Beit mit 
feierlidher Bewegung umgetan werden. Wieder und wie— 
Der fam der Ruferjunge in der Lederſchuͤrze und bradjte 
Die verfdjiedDenen Getranfe. Reuter beftellte fic) eine Sem— 
melfuppe, beftehend aus Hilfner und Ale, wahrend fic) 
Berndt mit einer einfachen Berliner Weifen und einem 
Nordhaͤuſer begniigte. 

Endlich tat ſich die Tir anf und Hanjer erfdyien mit 
glihendem Ropf und geftraubten, abftehenden roten Haa— 
ten. Cine fdwere Erregung arbeitete in ihm. 

Hinter Haujer trat, in einem langen Mantel aus grau- 
em Fay gehuͤllt und einer gleidjen Muͤtze mit ſchwarzem 
Perfianerbejask, Minna Meifter. Shr Gefidt war rot 
von der Winterfalte. Shre Augen leuchteten, aber ihr 
Gefidt ſah ſehr ernft aus. 

„Die grofe Kriegsgurgel! Sora Maeſtoſa!“ ſcholl es 
ihnen entgegen. 

/ Was ift gefdehen Haujer, was ift gefdyehen?” rief 
Philippfohn. 
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Haufer gebot mit einer grofen Handbewegung Schwei— 
gen und fagte: „Kinder, von heute ab bin id) fein fb- 
niglider Gdhaufpielfflave mehr. Sch habe mid) gewaltfam 
aus dDem Verband des foniglidjen Theaters entfernen laſ— 
fe wegen groben Diſziplinbruches.“ 

„Was iſt gefdehen? Was ift gefdehen?” fragten die 
andern. 

„Ich habe heute einen Zuſammenſtoß mit dem Inten— 
danten gehabt“, ſagte Hauſer. „Ich habe ihm den Bettel 
vor die Fuͤße geſchmiſſen. Ich habe wieder in dem Stuͤcke 
eines dieſer zahmen vom Hofe gelittenen, konzeſſionierten 
Schmachtlockendichter eine Miſtrolle bekommen und habe 
dem Intendanten erklaͤrt, ich waͤre es mir ſchuldig, ſolche 
Rollen zuruͤckzuweiſen. In den klaſſiſchen großen Sachen 
ſtehe ich an fuͤnfter und ſechſter Stelle neben den ehrwuͤr— 
digen Ruinen des Theaters, und wenn moderne Stuͤcke ge— 
ſpielt werden, Dann kriege id) die Saurollen, die Die ver— 
dienten Saͤulen des Inſtitutes nicht ſpielen koͤnnen. Ich 
bin nicht zur Probe gekommen und habe ſchriftlich meine 
Weigerung erklaͤrt. Der Intendant hat mir eine Diſzi— 
plinarſtrafe gegeben! Da bin ich aber klobig geworden, 
habe meine Entlaſſung gefordert und auch erhalten. Gott 
ſei Dank! Drei Kreuze hinterher!“ 

„Ja, und was wird nun mit dir?“ fragte Reuter. 

„Rotenberg nimmt dich ſofort!“ rief Ruge. 

„Geh mir vom Leibe mit Rotenberg. Der verſteht im 
Grunde auch nicht mehr als ſo ein hinter den Bretter— 
zaͤunen der Reaktion aufgewachſener ſchwarz⸗weißer In— 
tendant.“ 

„Kinder, es gibt nur noch eins fuͤr uns. In die boͤh— 
miſchen Waͤlder gehen wie Karl Mohr!“ rief Ruge la— 
chend. 
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„Laß die faulen Wike!” fagte Minna Meifter ſcharf; 
Denn fie war empfindlidy, daß Haujers Pathos unter- 
brodjen wurde. 

„Ich gehorde gern, Sora Maeftofa,” fagte Ruge. 

Haufer fuhr etwas ruhiger fort: Mein, id) bin heute 
lange herumgelaufen und habe einen Gedanfen umge- 
walzt: Wir muͤſſen jelbft ein Theater gruͤnden. Der Au— 
genblick ift ginftig. Wir fangen fein an mit einem Ka— 
barett und entwideln daraus allmabhlig etn Theater.” 

„Aber Menſchenskind,“ fagte Reuter, „dat geit doch 
nich, wir ſind doch alle mit Rotenberg verheiratet.“ 

„Kein Direktor kann uns verbieten, in einem Nachtka— 
barett aufzutreten!“ 

„Ich denke doch, wir wollen das Kabarett bekaͤmpfen!“ 
rief Ganz voller Entruͤſtung und fuͤgte dann hinzu: „Aber 
wenn wir in dieſe Frage eintreten, dann wollen wir doch 
unſere Feſtgewandungen antun und die Sitzung feierlich 
eroͤffnen.“ 

„Ach was, laß die Lumpen!“ rief Reuter. „Wir wollen 
wiſſen, was Hauſer will.“ 

Ganz ſetzte ſich mit traurigem Geſicht nieder und huͤllte 
ſeine kleine Figur in den fuͤr ihn beſtimmten grasgruͤnen 
Satinmantel, um den Anfang zu machen. Er ſah aus wie 
ein bekuͤmmerter Laubfroſch, der ſchlechtes Wetter pro— 
phezeit. 

Hauſer fuhr fort: „Ich habe mir alles genau uͤberlegt. 
Wir koͤnnen von uns aus ein Kabarett machen. Wenn 
wir unſere Gagen weiter beziehen, ſo brauchen wir zu— 
naͤchſt nur die Saalmiete und die Beleuchtung heraus— 
zuſpielen. Wir brauchen auch nicht jeden Tag zu ſpielen, 
ſondern wir ſpielen nur dann, wenn es uns paßt. Und 
wir nehmen gleich am Anfang in das Programm kleine 
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parodiſtiſche Sticke und Einakter auf. Go fihren wir 
uns beim Hublifum ein. Sn einem Jahr, wenn es gez 
lingt, fonnen wir unſere Rontrafte loͤſen und koͤnnen das 
maden, was wir alg Thefpisfarner immer madjen woll- 
ten, eine moderne Buͤhne mit modernen Grundſaͤtzen.“ 

„Donnerwetter!“ rief Ruge, „das iſt ja eine fabelhafte 
Idee!“ 

Philippſohn ſagte: „Ja, wenn wir zunaͤchſt auf Gagen 
verzichten, iſt Das Riſiko nicht groß. So viel, um die Saal— 
miete und die Beleuchtung herauszuwirtſchaften, kriegen 
wir immer.“ 

Hauſer ſtuͤrzte ſich wieder in das Geſpraͤch und rief: 
„Nicht einmal Proben haben wir fuͤr die erſten Abende 
noͤtig. Wir brauchen nur die kleinen Stuͤcke, Scherze und 
Parodien ſpielen, die wir im vergangenen Winter bei den 
Geſellſchaften der Frau Medizinalraͤtin vorgefuͤhrt haben! 
Dann haben wir das ſchoͤnſte Kabarett, das ſich traͤumen 
laͤßt.“ 

„Aber wer ſoll uns finanzieren?“ fragte Philippſohn. 

Alle lachten und Reuter ſagte: „Das iſt doch klar wie 
Kloßbruͤhe. Wenn wir die Stuͤcke ſpielen, die wir bei der 
Medizinalraͤtin geſpielt haben, dann wird uns auch die 
Medizinalraͤtin finanzieren.“ 

„Ich ſehe wirklich nicht ein, was ſie hindern koͤnnte,“ 
ſagte Hauſer mit entruͤſteter Stimme. „Sie hat doch da— 
mals auch unſere Tournee finanziert.“ 

Philippſohn wurde eifrig. „Ja,“ rief er, „das ſoll ein 
Wort ſein, daraus kann etwas werden. Ich werde gleich 
die Anſchlaͤge machen und herumlaufen und ſehen, wo ich 
einen Saal bekomme. Herrlich, wundervoll muß das ſein, 


wenn wir ein Kabarett machen!“ 
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Nuge lachte. , Wenn wir ein Kabarett machen,“ fagte 
er, „dann hort die Kabarettpeft auf.” 

Alle lachten, nur Minna Meiſter blieb ernſt und ſchuͤt⸗ 
telte mifmutig den Kopf. Mur German bemerfte es. 

„Ich bitte aber,” rief Ganz, „daß wir nun wirflic) in 
die Tagesordnung eintreten und die Satinmaͤntel an— 
legen!” 

Alle gehordjten dem eifrigen Drangen des fleinen Dok— 
tors und legten die blauen, roten, gelben und gruͤnen 
Gewaͤnder an. 

Dann erhob fic) Haujer in Scharlachrot und ſagte mit 
wirdiger Stimme: „Die feuchte Sitzung ift erdffnet. Der 
Sprecher hat das Wort.” 

Der Heine Doktor Gang erhob fic), nahm das lederne, 
mit Meffing befdlagene Protofollbud) von der Bank, 
legte e8 auf den Tijd) und begann mit wirdigem Pathos: 

„Die Thefpisfarner treten heute in Beratung dar- 
fiber ein, wie fle fid) gu Der Frage des Minftlerfabaretts 
zu ftellen gedenfen.” 

Alle brachen in helles Geladjter aus. 

Der Nihiliſt erhob fic) und ſprach: „Ich bitte die große 
Kriegsgurgel um das Wort.” 

Hauſer nidte lachend Gewaͤhrung: „Der Nihiliſt mag 
dem Sprecher Antwort erteilen.“ 

Der Nihiliſt ſagte mit feierlicher Bewegung: „Laßt uns 
alle dem Sprecher antworten, die Theſpiskaͤrner werden 
das kuͤnſtleriſche Kabarett durch das kuͤnſtleriſche Kaba— 
rett vernichten. Ich beantrage dieſes Motto in das Buch 
der Zeit einzutragen.“ 

Alle erhoben ſich, reckten die Haͤnde auf und riefen: 
„So ſei es! So ſei es!“ 

Dann ſetzten ſie ſich lachend nieder. Der kleine Dok— 
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tor Gang aber, der wie ein betrabter Laubfroſch uͤber dem 
großen, Tedernen Bud) hodte, fragte traurig: „Ja, aber 
wo ift nun die Debatte geblieben, wo ift die Refolution 
geblieben? Wo find unfere Formen geblieben? Mein! So 
fann nichts Gutes entftehen.” 
* * 
* 


Vier Woden noch lebten die Thefpisfdrner wie im 
Rauſch in der Sdee ihrer Gruͤndung. Seden gweiten Abend 
famen fie zuſammen und erwogen, berieten, faften Plane 
und Beſchluͤſſe und uͤberſchuͤtteten fid) gegenfeitig mit 
Sdeen. Der Heine Ooftor Gang alg Sprecher wachte etfrig 
Daruber, daß gu diefen Beratungen die Satingewaͤnder 
angelegt wurden. Cine halbe Stunde vor der anberaum- 
ten Zeit war er da und half einem jeden eigenhandig in 
den farbigen Mantel. 

Waren fie alle vollgahlig beifammen, fo fafen fie da 
wie eine orientalijde Geheimfefte. So wenigftens nannte 
es Ruge, „der Nihiliſt“, der keinerlei Refpeft vor dem 
Zeremoniell hatte und des oͤfteren zehn Pfennig Buße 
im die grofe fupferne Dradjenfafje opfern mufte, aus 
Deren Snhalt an jedem Monatsende der Punſch oder die 
Bowle je nad) der Sahreszeit gebraut wurde. 

„Die grofe Kriegsgurgel” ſaß im Purpurmantel wie ein 
Abbild eines roͤmiſchen Smperators auf erhohtem Sik. Sie 
ftrecite die Arme aus, nad) rechts und links, und beſchrieb 
in Der Luft mit Den Daumen gewaltige Kreiſe. 

„Kinder! Zuerft halten wir uns zuruͤck. Da pa— 
roDieren wir nur die anderen Rabarette. Sprecher, du 
mußt uns ein Stic fdjreiben, in Dem man im Hinter- 
grund Publifum fieht und gwifden dem Publifum und 
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dem wirfliden Publifum vorn muß ein Kabarett jpielen, 
und dann verulfen wir das Publifum und das Kabarett.” 

Auf diefen Vorfdlag hin begann Gang in fid) zuſam— 
mengufinfen. Gr ſtuͤtzte das Mopfdjen in die Hand und 
verſank in Gribeln. Sn feinem alljuweiten, gruͤnen Gatin- 
mantel, der ſich bauſchte, glich er einem verfleideten 
Kinde. 

Indeſſen eilte Hauſer, ohne ſich aufzuhalten, weiter: 
„Wir machen auch klaſſiſche Sachen, Satirkomoͤdien, 
kleine, nette franzoͤſiſche Einakterchen, und am Ende der 
Saiſon, Kinder, wißt Ihr, was wir am Ende der Sai— 
ſon loslaſſen werden? Den zerbrochenen Krug von 
Kleiſt. Dann ſpiele ich den Adam und Minna muß die 
Alte uͤbernehmen und Blondinettchen nimmt das Evchen 
und den jungen Kerl ſpielt Reuter.“ 

Begeiſtert klatſchte er in die Haͤnde. 

„Kinder! Solche Beſetzung kriegt man ja in der gan— 
zen Welt nicht zuſammen, wenn wir das machen!“ 

Mit traͤumeriſcher Stimme bemerkte Berndt: „Man 
kann wundervolle Koſtuͤme dazu zeichnen. Ich will euch 
dieſe hollaͤndiſche Gerichtsſtube in einer Weiſe machen, wie 
ſie noch nie da war. Durch dieſe kleinen, viereckigen, hol— 
laͤndiſchen Scheiben laſſe ich eine ſchoͤne Landſchaft mit 
ein paar alten Baͤumen ſehen. — Kinder, ich wollte, es 
waͤre ſchon ſo weit.“ 

Dem hageren, ſchwarzbaͤrtigen Mann gluͤhten rote 
Flecken auf den Backen, und er begann vor Aufregung in 
ſeinem Notizbuch Baumkronen zu zeichnen. 

Neuter lachte wohlgefaͤllig und ſagte: „Einen Bauern— 
burſchen ſpiel' ich ſehr gern.“ 

Blondinettchen aber, das kuͤnftige Evchen, ſaß mit gro— 
ßen, blanken Augen da und freute ſich dieſer Idee. Ger— 
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man, Der neben Dem fdoren Madden ſaß, betradytete 
fie aufmerffam. Gr fonnte den Blick nicht von dem frafz 
tigen Macken und dem feinen Profil wenden, und er ruͤckte 
leiſe naher, um fic) in der Ausftrahlung ihres Koͤrpers zu 
warmen, Wenn fie den Blick wandte, fchaute er auf den 
Tijd, auf dem thre weifen, ſchlanken Hande laͤſſig rubten. 
Leudjtend lagen die nadten Finger auf der griinen Mol— 
tondecke Des Tiſches. German vergaß, was um ihn her 
phantafiert und geredDet wurde, bid diefe Finger mit Den 
rofigen, blanfen, runden Nageln eine Bewegung madjten, 
fo daß Der junge Mann faft erſchrak wie ein Hirt, der 
eine Gottin beim Bade uͤberraſcht hat. 

Aber wahrend alle fic) nod) an Der Idee des jerbro- 
denen Kruges freuten und Philippfohn beifallig erflarte, 
eS wiirde Dies ein grofes Gefdaft werden, ſchmetterte 
Die grofe Kriegsgurgel ihr Triumphlied wetter. Haujer 
war bereits bei der gweiten Saiſon angelangt. 

„Kinder!“ fagte er, ,und dann muß Shafefpeare ran! 
Shafefpeare ijt uberhaupt nod) nidjt ridjtig aufgefihrt 
worden in unjeren Tagen. Seht mal, da liegt der Mac— 
beth verftaubt da. Wird bet uns aufgefuhrt als das reine 
hoͤhere Toͤchterſtuͤck mit grufelig madjender Moral. Aber 
Kinder, wenn wir Machbeth madjen, dann wird es eine 
Reckenkomoͤdie, fage id) euch!“ Und er ſchlug fid) mit der 
gewaltigen Fauft auf die Bruft. 

„Kinder! Menfdjen! Minder! Dieſe Reckenkomoͤdie ift 
ſchon in den Bildern auszudricéen! Nicht fo ‘ne zierliche 
Zuckerbaͤckerpalaͤſte duͤrfen daftehen, Feftfale von Markie— 
wik oder Moͤbeln von Pfaff und Co. Mee, das muß alles 
redenhaft fein. Kinder! Macheths Schloß muß Manern 
haben von Stetnen, von denen jeder einen Meter im Kuz 
bif mift und die Ruͤſtungen muͤſſen Roft haben, gebraucht 
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ausjehen, und dann dadhte id) mir, Daf eg Kamine in den 
Galen gibt, grofe, madjtige Kamine mit raudendem 
Kener. Sn Schottland ift es Dod) falt. Und dann muß alles 
jo grau und dunfelblan und ſchwarz und ungehener fein.” 

Gleftrifiert fuhr ploglid) Berndt auf. 

„Mit Macheth,” rief er, ,habe id) mid) oft befdhaftigt. 
Paſſ' mal auf, Kriegsgurgel, paff’ mal auf: Sd) gel’ bei 
Dem Stic yon der Idee aus, daß die beiden MNaturmotive 
verſchmolzen werden muͤſſen!“ 

„Was fuͤr zwei Naturmotive?“ grollte Hauſer, der aͤr— 
gerlich war, daß er in ſeiner wilden Schwaͤrmerei unter- 
brochen wurde. 

Berndt erhob die rechte Hand mit ausgeſtrecktem Zei— 
gefinger: „Ich meine die beiden Naturmotive der Hexen— 
ſzene und des anwandelnden Waldes von Dunſinane.“ 

„Die Hexen ſpielen bei uns Maͤnner!“ ſchrie die 
Kriegsgurgel. Nur die Maͤnner laß ich bei uns die Hexen 
ſpielen. Zu Shakeſpeares Zeiten wurden fie aud) von 
Maͤnnern geſpielt. Weiber haben ja nicht den Mut, gro— 
tesk zu ſein! Stark zu ſein.“ 

„Du haſt ganz recht!“ rief Berndt, der danach trach— 
tete, Den Wortfaden wieder zu ergreifen. „Aber paſſ' auf, 
was id) meine! Sd) will das Waldmotiv mit dem Hexen— 
motiv zuſammenſchmelzen.“ Er zog aus der Taſche ein 
groferes Skizzenbuch und begann mit ein paar Stridjen 
gu zeichnen. „Schaut an. Sd) ftelle die Buͤhne ganz fdymal, 
zwei Meter tief. Hinten laſſe id) zwei Vorhange von gruͤn— 
lichem und rotlichem Neſſel herunter, die id) von hinten 
durchleuchte. Die Rampen vorn ziehe id) gang ein, nur 
eit paar grine Fußrampen laffe id) brennen. Die Heide 
marfiere id) hinten an den MNeffelvorhangen durdy ein 
Dreifig Zentimeter breites Leinwandband, das uͤber die 
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ganze Buͤhne lauft und in das id) Heidefraut und Stroh) 
hineinnahen laſſe. Verfteht, da man das Licht hinter der 
Neſſelwand hat, jo hebt fid) Das Heidefraut alg Schatten— 
jilhouett gegen Die Hinterwand ab, und wenn id) es mit 
ſchnell betriebenen fleinen Blasbalgen aus der Rampe an— 
blafe, fo fieht e8 aus wie eine im Winde wogende Heide. 
Mun fommt der Trick: Auf die Bihne ftelle ich ftaffelfor- 
mig von vorn nad) hinten rechts drei Kopfweiden, Die id) 

ous Pappe ausſchneide in phantaftifde Formen.” 
Mit einigen Stridjen zeichnete er das Gzenenbild auf. 
„Und nun paßt auf: Die Szene beginnt in einer un— 
beftimmten, Dammernden Stimmung, alles filhouettenhaft, 
gruͤngraues Licht von hinten, und die Heren laſſe id) aus 
Den Kopfen von Weiden herauswadjen. Die Haare muͤſ— 
fen in Tange Drahte gewidelt werden, daß fie Aehn— 
lidhfeit mit den Weidengweigen haben, fo daß Menſch und 
Gewads eines zu fein ſcheinen. Die Weiden find breit 
genug, daß die drei Schauſpieler auf einer fleinen, gut 
facjierten Leiter fid) hinauf- und hinabbewegen fonnen. 
Mun ftellt euch mal die Gene vor. Zuerſt nur das 
Heidegras, das fid) bewegt, die Silhouetten der Weiden, 
Sturm, Donner und Blig, wie es Shakeſpeare vorjdyreibt 
— langſam wadyfen die Heren aus den Mopfen der Wei— 
den hervor, haben ihr Gefprad) untereinander, Dann tre- 
ten Banco und Macheth auf von links. Sie befommen 
beide eine fleine Idee Effektlicht, das gerade hinter der 
Borhangfuliffe links geftellt werden muß, jo daß die Ran- 
Der der Halme und der Ruͤſtungen filbern ſchimmern. 
Dazu Rauſchen des Windes, das erregte Geſpraͤch der bei— 
den, und die Hexen, die eins ſind mit den Baͤumen. 
Ihre Worte dringen hohl und verloren aus dem Sturmes— 
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braufen. Koͤnnt ihr euch befjer eine maleriſche Vifion vor- 
ftellen? 

Spaͤter wird dann das Motiv der geifterhaften Baume 
aufgenommen in der grofen Verzweiflungsſzene, wenn der 
Wald von Dunfinane heranrict.” 

„Menſch! Gib mir einen Kuß!“ frie Haujer. „Das ift 
ja fabelhaft, das ift ja wirklich etne Sdee. Sch ſehe or- 
dentlich die dicen Nebel durch die Wand von MNeffel, die 
durchleuchtet wird. Ady, Minder, wenn ich erft Den Mac— 
beth fpiele und Minna, du, die Lady!” 

Minna Meifter lachte ihr warmes, herzliches Lachen 
und fagte: ,Liebfter, wenn wir beide zuſammen Mac— 
beth fpielen follen, dann muft du fur ein Engagement in 
Krotofdin forgen, in Berlin fpiele id) Die Lady mie.” 

„Warum?“ fragte Haufer indigniert. 

/ Weil icy feine Heldin bin,” fagte Minna Meifter, 
„weil ich's nicht fann. Sd) made nur das, was ich fann.” 

„Aber, wer foll Dann die Lady fpielen?” ſchrie Hau- 
fer in hellfter Vergweiflung. „Du fannft das dod) viel 
befjer alg all Die anderen.” 

„Selbſtverſtaͤndlich!“ rief Reuter. 

/ Ueberhaupt, wie wir dag befeben fonnen!” ſchrie Hau— 
fer in vollfter Aufregung. , Reuter den Macduff, German 
den Duncan und Cantor — Ma, Cantor, willft du den 
Pfortner fpielen?“ 

„Kinder! Jetzt habe ich eine Idee!“ rief ploͤtzlich der 
kleine, gruͤne Sprecher und kniete ſich auf die Bank, um 
groͤßer zu werden. 

„Na, was denn?” fragte die Kriegsgurgel. 

„Alſo, paßt auf,” fagte Ganz. „Ich glaube, in dem 
Stic muͤſſen wir die Koſtuͤmierung aus der Zeit Wil- 
helm Meifters wahlen.” 
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,Donnerwetter!” rief die Kriegsgurgel, und Die andez 
rem begannen 3u lachen. 

„Nicht wahr?” rief Gang voller Begeifterung, ,,alles 
ſchwaͤrmt dod) jekt flr Biedermeier!“ 

Ruge wurde blaß vor Lachen und fagte: ,,Stell’ dir vor, 
Haujer als Macheth in Biedermeierhofen! ” 

Alle lachten laut. Gang ſchaute fid) um und fagte: 
„Nun id) meine Dod) in meinem Stic, wo das Kabarett 
zwiſchen Dem doppelten Publifum ift. Cine Schaufpieler- 
truppe fptelt im grinen Wald, die Vogel fingen und Luftige 
Leute find mit Gjelsfuhrwerfen hinausgefahren. Go eine 
Art Vogelwieſe muß es fein, und id) habe mir aud) ge- 
Dadht, daß gu diejem Swe, um dem Publifum dieſe An— 
ſchauung wirfjam zu vermitteln, den ganzen Gaal mit 
Tannenreiſern dekoriert.“ 

Alle lachten noch lauter. 

Ploͤtzlich aber ſagte die große Kriegsgurgel: 

„Kinder, der Ganz hat gar keine ſchlechte Idee. Wenn 
wir den Sieg gewinnen wollen, muͤſſen wir zuerſt dem 
Zeitgeſchmack Opfer bringen. Biedermeier iſt gar nicht 
ſo ſchlecht. Vielleicht ſetzen wir auch in die erſten Reihen 
einige koſtuͤmierte Leute. Es werden ſich ja wohl Studen- 
ten und junge Kuͤnſtler dazu bereit finden.” 

Inzwiſchen hatte Philippjohn Germans Aufmerkſamkeit 
burd) Huften auf fid) gegogen und mit ihm bedeutjame 
Vie gewedjelt. In einer Pauje, die jest etntrat, ließ ſich 
Germans Stimme vernehmen. Getreu dem Zeremontell des 
Kreijes, Das an dieſem Abend bedenflid) ing Schwanken 
gefommen war, fagte er 3u Dem Sprecher: „Der Stumme 
bittet um das Wort." 

Abermals erſcholl Geladjter. Denn der Kreis war es 
nicht gewohnt, Daf German jemals mit einem Vorfdlag 
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pie luſtigen Phantaftereien und ernfteren kuͤnſtleriſchen 
Betrachtungen unterbrach. 

„Der Stumme moͤge ſeine Lippen oͤffnen und ſeine 
Stimme erſchallen laſſen,“ ſagte Ganz, der ſich in ſeiner 
Vereinswuͤrde als Sprecher hoch aufrichtete und mit der 
flachen Hand dreimal auf das Protokollbuch ſchlug. 


Alle ſtarrten das ruhige Geſicht Germans mit einem 
gewiſſen Mißvergnuͤgen an. Seine klugen Augen, ſeine 
gehaltene Miene ſtach von der Aufregung und Erhitzung 
der anderen ab. 

German ſagte: „Ich gebe den Theſpiskaͤrnern folgendes 
zu bedenken: Unſer Mitkaͤrner Philippſohn hat in der 
Friedrichſtraße zwiſchen Linden und Behrenſtraße einen 
wundervollen Saal in einem Hinterhaus gefunden, der un— 
ſeren Zwecken voͤllig entſprechen wuͤrde. Meines Beden— 
kens tut ſchnelles Handeln not. Wir muͤſſen uns, wenn 
wir Ernſt machen wollen mit unſerer Idee, dieſen Saal 
ſichern, muͤſſen das Geld fir das Unternehmen zuſammen— 
bringen und einen ſchlagenden Namen waͤhlen, damit wir 
mit einem fertigen Projekt an kapitalkraͤftige Leute her— 
antreten koͤnnen.“ 

Die eben noch ſo ſiegesſicheren Geſichter der Anwe— 
ſenden wurden hilflos. Jetzt, wo es an die Realiſation 
der Plaͤne und Phantaſien gehen ſollte, begannen ſie ſich 
unſicher zu fublen. 

Hauſer raffte ſich zuerſt auf und ſagte: „Ja, der Na— 
me! der Mame! Gang richtig. Wir muͤſſen einen Namen 
haben.” 


Philippfohn, der neben German fap und Bauyplane, 
Zeidnungen und feine Verednungstabellen auf dem Tiſch. 
ausbreitete, rif den Mund auf. Es lag thm auf der 
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Zunge, der Mame ift Dod) nidjt fo widjtig! Hier die Zah— 
len, die Berednungen find widtiger! 

Aber er ſenkte den Kopf und lief nun etne Flut von 
Vorſchlaͤgen uber fid) ergehen. Wilde, phantaftifde Na— 
men wurden erjonnen und in die Luft hineinge- 
fnallt. Da wurde vorgefdlagen ,Das Haus der Freude“, 
„Das ſchwarze Kabarett”, „Die beiden Masten“, 
„Schauſchloß“, „Nachttheater“, „Schwarzes Theater”, 
„Lebendes Kaſperltheater“, „Die Peitſche“, „Blaue 
Muſe“, „Schwarze Muſe“, „Das Theater der Unentweg— 
ten“, „Zukunftstheater“, „Teufelsburg“, „Lucifers Heim“, 
„Wirbeltopp“. 

Jede dieſer Meinung wurde uͤberſtuͤrzt geaͤußert, ſchnell 
begruͤndet, viel belacht und leicht vergeſſen. War der eine 
fuͤr die blaue Muſe, ſo war der andere fuͤr die ſchwarze 
Muſe. Alles geſchah mit einem ungeheuren Aufwand von 
Gebaͤrden, Erhitzung und Begeiſterung und wurde beglei— 
tet mit kraͤftigen Schlaͤgen der Faͤuſte auf den eichenen 
Tiſch. Aber nach einer Stunde des Debattierens war noch 
fein Mame gefunden. Erſchoͤpft ſaß der ganze Kreis da. 
Endlich ließ fic) German vernehmen. Feierlid) meldete er 
fic) wieder gum Worte und begann: „Liebe Thefpis- 
farner und Sreunde! Warum fdyrecten wir davor zuruͤck, 
das Symbol, unter dem wir und hier zujammenfinden, 
und unter Dem dieſe Sdeen geboren werden, 3u gebrau- 
chen. 

Wir haben und Thefpisfarner genannt, weil wir auf 
der Tournee von Ort gu Ort gezogen find. Hier nun 
wollen wir ung ein eigened Haus bauen und das foll ein 
Haus fein, das fpater fahig ift, neben Spaͤßen und Pa— 
rodien ernfte Stuͤcke zu beherbergen. Sch ſchlage darum 
yor, dads Haus anſpruchslos gu nennen: ,,Thefptstempel”. 
19* 291 


Mit diefem Spottnamen belegt man aud) fonft die Thea- 
ter. Machen wir diefen Spottnamen zu einem Ehren— 
namen.” 

Diefe ruhigen Worte wirkten loͤſend und befreiend auf 
die erfdjopften, ermatteten Thefpisfarner. Gie fuͤhlten 
fid) bet ihrem Vereinggeift gepact und ftimmten langſam 
aber beftimmt einer nad) Dem anderen 3u. 

„Junge!“ rief Haufer, „du haft ganz recht, „Theſpis— 
tempel. Das ift das Wort!” 

Sekt aber fonnte fid) Philippfohn nicht mehr Langer 
beherrjdjen. Er legte ſeine Baujzeidynungen vor und wies 
nad), daß ein altes Gefdhaftsmagazin in Der Friedrich- 
ſtraße fic) ausgezeidnet in ein kleines Theater mit 400 
Plagen umwandeln liefe. Er hatte fic) umgetan und mit 
jungen Architeften geſprochen, Die ihm gugefichert hatten, fte 
wuͤrden alles billig ausfiuhren. Gein Hauptvorſchlag war: 
Miete fur zwei Jahre muͤſſe deponiert werden, ebenfo das 
Geld fur den Umbau und der Anſchaffungskoſten des erz 
ften Fundus. HPhilippfohn fam bet feinen Berednungen, 
falls die Freunde in der Tat perfonlid) zunaͤchſt auf ihre 
Gage verzichteten, auf etn Minimum yon adytzigtaujend 
Mark, folange das Unternehmen Mabarett fein wiirde. 
„Machen wir ein Theater Daraus mit einem reguldren 
Gagenetat, fo muffen mindeftens nod) dreifigtaufend zuge- 
zahlt werden, wenn wir aud) nur allmablid) wachſen.“ 

» Die Gunſt der Verhaͤltniſſe“, jagte er, „liegt darin, daß 
wir Das Lofal mit finfzehntaujfendD im Jahr befommen 
fonnen. Es ift fidjer, daß hernach der Hausbeſitzer die 
Miete fteigert, wenn er fleht, daß wir nidjt nur ein Nacht— 
fabarett haben, jondern wirklich Theater fpielen. Aber firs 
erfte braudjen wir nur fir zwei Jahre zu falfulieren. Geht 
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es nicht, Dann fonnen wir einpacken, das Geld ift verlo- 
ren. Geht es, dann friegen wir ſchon mehr Geld.” 

Alle fenften die Modpfe. Die Berednungen und die Zah— 
len hatten fie vollig ernuͤchtert. 

„Ich glaube, eS wird nichts werden,” ae Ruge mit 
einem peffimiftifden Laͤcheln, und dann ſchlug er ſich, wie 
er eS in Der Ermattung ofters zu tun pflegte, einmal mit 
Dem redjten Handricen ins Krenz. 

„Achtzigtauſend Mark moͤchte id) haben,” fagte Reuter, 
„damit wuͤrde id) mich zuruͤckziehen und Bauer werden.” 

Minna Meifter jagte mit ruhiger Stimme: „Na, Kine 
Der, id) Denfe, bei diefen Zahlen, die Philippfohn uns da 
vorrechnet, bekommt ihr von den RKabarettplanen genug. 
Denn wer wollte uns das Geld geben?” 

„Die Medizinalratin!” rief Haujer mit drohnender 
Bruſtſtimme. 

Philippſohn nickte und ſagte ruhig: „Ich glaube ſicher, 
daß ſie uns zu Gebote ſtehen wird. Sie hat damals 
an unſerer Tournee an ihren zwanzigtauſend zehntauſend 
verdient.“ 

„Alſo gehen wir zur Medizinalraͤtin!“ ſchrie Hauſer, 
„aber wer ſoll hingehen, Minna, Philippſohn, ich und 
wer noch?“ 

Sein Blick irrte im Umkreis umher und blieb auf Ger— 
mans Geſicht haften: „German, du kommſt mit uns mit. 
Du haſt dich in die Gunſt der guten Dame eingekratzt, ſie 
ſieht dich gern.“ 

Und ſo wurde beſchloſſen, daß am naͤchſten Tage die 
vier die Medizinalraͤtin aufſuchen ſollten. 

Der Reſt dieſer Nacht ging ſchweigſam und in bedruͤck— 
ter Stimmung dahin. Die Phantaſien wollten ſich nicht 
mehr ſo recht herauswagen. Darum brachen die Theſpis— 
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farner bald auf. Als letzte fliegen Die Dunfle Treppe, die 
zum oberen Lofal hinauffihrte, German und Fraulein 
Berndt hinauf. Sie filiste fid) auf Germans Schulter und 
flifterte ihm zu: „Sie allein von der gangen Geſellſchaft 
haben einen ruhigen Kopf behalten.” 


* 


An einem truͤben naßkalten Dezembertag trat German 
um 414 Uhr in das Café Monopol, wo er Minna, Hau— 
fer und Philippſohn treffen follte. 

Getreu feiner Lebensmarime war er ju fpat gefommen. 
Langjam fdjritt er Den Gang des Cafés hinanf, das um 
Diefe Zeit leer war. Nirgends fal er ein bekanntes Geftdht. 
Erſt um 5 Ubr begann die Zeit der Theaterleute. 

Mur Reiſende, die vom nahen Bahnhof abfahren woll- 
ten, bradjten hier eine flidhtige halbe Stunde ju. 

Die Kellner bewegten fic) langjam und medjanijd) in 
bem braungoldenen Naum, defjen tberladene Architektur 
erdricéend wirfte, da ihn feine geftifulierende Menge hef— 
tig redender Menſchen erfuͤllte. 

Gemeſſen ſchritt German, der einen langſchoͤßigen Manz 
tel im Biedermeierfdnitt und einen ſchwarzen Halbzylin— 
der trug, durch Das Café. Er war peinlich tberrafdt, als 
er Den Niſchentiſch, in dem die Thefpisfarner fic) zu 
treffen pflegten, Teer fand. Gofort madjte er fehrt. Es 
follte nicht den Anſchein haben, als warte er auf Haufer 
und Dhilippfohn. 

Als er fic) umwandte, prallte er mit Minna Meiſter 
zuſammen. Sie trug, wie gewohnlid) in dieſem Winter, 
Den grauen, langen Mantel aus Faypelz und die mit 
ſchwarzem Perfianer beſetzte Mike. Als German ihr ing 
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Geſicht blictte, fah er, daß fie blaB war und in thren Au— 
gen fid) Spuren von Traͤnen zeigten. 

Gewohnheitsgemaͤß ftredte fie ihre fdone Hand Ger- 
man entgegen und begrifte ihn mit einem miden: „Nun, 
wie geht ed, Heiner Erwin?” 

German fah, daß ihr Geift vollig abwefend war. Er 
hielt thre Hand fet, beugte fic) herab und kuͤßte fie 
mit einem langen Kuſſe. 

Diefe Berihrung ließ Minna erwachen. Gie ladhelte 
und fagte: „Sieh, fieh, Du haltft mid) alfo deiner Galan- 
terien wieder flr wirbdig, fleiner Erwin?” 

German erwiderte mit ernftem Gefidht, feine Liebe und 
Berehrung fiir Minna fei, was immer auch gefdjehe, ftets 
Die gleidje. 

Als fie Platz genommen hatten, fragte er, ob Denn Hauz 
fer und Philippſohn nody nicht gefommen waren. Minnas 
Geſicht wurde ernft. Gie erflarte, fie hatte mit Hauſer 
Differenzen gehabt. 

„Schau' an,” ſagte fle, „Hauſer verlangt in allem 
Ernft, id) foll allein hingehen und die Medizinalratin um 
das Geld bitten, weil fie mir damals perſoͤnlich fiir die 
Tournee die swanzigtaufend gur Verfuͤgung ftellte. 

Das wollte id) nicht; denn id) habe uͤberhaupt feine 
grofe Borliebe fur dieſe Kabarett- und Brettlgeſchichte. 
Sd) weiß genau, dieſe Grettelet ift eine Modeſache und 
wird in ein paar Sahren zum Teufel gehen wie jede an— 
dere Modefache. Es fommt dabei nidjts herans. Wir find 
Schaufpieler und gehoren auf die VBretter, nicht aufs 
Grettl.” 

German madjte Cinwendungen: „Der Plan beruht dod) 
darauf, daß wir allmahlid) das Brettl in ein Theater um- 
wandeln.“ 
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Minna ſchuͤttelte den Kopf: „Ach, ihr rechnet Dod) alle 
nidjt mit Realitdten. Glaubft du denn, Motenberg wird 
jemals feine Ginwilligung dazu geben, ehe Die Vertrage, 
die thr mit thm habt, abgelaufen find?” 

German erwiderte langfam und bedddjtig: „Ich habe 
mit Philippſohn alles therlegt. Er hat mit etnem Suriften 
geſprochen. Seder Vertrag mit Notenberg fann angefoch— 
ten werden, Denn jeder Vertrag hat Loder oder einfettige 
Vorteile fir Rotenberg und icy glaube, in Dem Falle, in 
Dem wir uns befinden, find alle Waffen recht.” 

Minna nite und fagte bofe: „Die meiſten geſchaͤftli— 
chen Akte im Theaterleben find eine fortlanfende Reihe 
yon Gemeinheiten.” 

Es trat eine Pauſe ein. Dann fragte German: ,,Wo 
ſteckt Haufer eigentlich?“ 

„Er iſt vorhin hinausgelaufen. Er wollte mich zwin— 
gen, allein zur Medizinalraͤtin zu fahren und als ich es 
ihm abſchlug, wurde er heftig. Philippſohn iſt ihm nach— 
gelaufen, um ihn zu beruhigen.“ 

German ſchuͤttelte den Kopf. Eine Pauſe trat ein. 

Endlich ſagte Minna: „Ich habe dieſe ganze Geſchichte 
ſo ſatt. Wir ſollten uns auf ſo etwas nicht einlaſſen, ſon— 
dern einfach weiter Komoͤdie ſpielen! Das iſt viel beſ— 
ſer!“ 

German ſpuͤrte, daß Minna tief verletzt und erregt war. 
Er ſagte darum kein Wort mehr ſondern ließ ſeine Augen 
ſprechen und ſah die Freundin mit weichen, hingebenden 
Blicken an. 

Minna fuͤhlte dieſe Blicke. Sie begann wieder Willen 
zu laͤcheln und ſagte: „Nun, kleiner Erwin, was gibt's 
fuͤr neue Abenteuer?“ 
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German behauptete, er ware aus dem Beitalter der 
Abenteuer heraus. 

„Mit fiebenundswangig Sahren?” fagte Minna und 
lachte dabei lant. 

„Ach,“ fagte German, „die meiſten Frauen, die icy fen- 
nen gelernt habe, find charakterlos. Charafter hatte nur ei— 
ne Frau und das war Minna Meifter.” Mit traurigen 
Augen, im denen eS feucht ſchimmerte, ftarrte er die 
Freundin an. 

Minna ſtrich ihm mit ploglicher Zartlichfeit die Locken 
aus der Stirn, fubr leicht uber ſeine auf dem Tijd) ruhende 
tedjte Hand und jagte: „Rede feine Oummbeiten, kleiner 
Erwin, Du fannft did) nidjt beflagen. Haft du etwa Srene 
Bachhuſen vergeffen?” 

„Rede mir nicht von Srene Bachhuſen,“ fagte German. 
„Ich habe die Madhridht erhalten, Daf fie vor gwei Woden 
Brunner gehetratet hat.” 

„Das iff nidjt wahr,” rief Minna und jprang in der 
Erregung von ihrem Stuhl auf. Dann aber jenfte fie den 
Kopf, fiiibte die gefpreigten Finger der Hand auf den 
Tiſch und ſagte faft refigniert: ,Und wenn es wahr ware, 
warum follte fie Brunner nicht heiraten, fletner Erwin? 
Haben wir ein Redjt, es ihr gu verbieten?” 

Den Mittelgang herab famen Haufer und Philtppjohn. 

Hauſer war dunfelrot und Philippfohn lief neben thm 
mit erhobenen Handen und redete auf ihn etn. 

Haufer begrufte German furz und fagte mit geprefter 
Stimme: „Willſt du es denn immer nod) nidjt einfehen, 
Minna, daß es beffer ift, wenn du allein gehft?” 

Minna fduttelte den Kopf. ; 

„Nun, Dann verfudjen wir eS in Gottes Mamen gu 
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viert,” fagte Hauſer, ,aber id) weif genau, es wird nicht 
gluͤcken.“ 

Sie gingen in geſpannter, erregter Stimmung aus dem 
Café Monopol und quetſchten ſich zu viert in eine Droſch— 
ke. Hauſer und Minna ſaßen im Fond und wandten die 
Geſichter voneinander ab. Auf dem Ruͤckſitz draͤngten ſich 
German und Philippſohn zuſammen. So fuhren ſie die 
Friedrichſtraße hinab, die Linden hinunter durchs Bran— 
denburger Tor, durch den Tiergarten zur Viktoriaſtraße. 
Langſam, als truͤge jeder eine ſchwere Buͤrde, ſtiegen ſie 
zur Beletage des Hauſes hinauf, in dem die Medizinalraͤ— 
tin wohnte. 

Sie klingelten. 

Das ſaubere Dienſtmaͤdchen, im iriſchen Kattunanzug, 
oͤffnete. Sie wurden in das rote Zimmer mit den ſchwar— 
zen Moͤbeln geleitet. Nach einer Weile erſcholl die uͤber— 
ſchwengliche Stimme der Medizinalraͤtin, die in einem 
lila Teekoſtuͤm hereinraufdyte und rief: 

, Guten Tag, meine liebe Minna!“ 

Gie ſchloß Minna Meifter in die Arme und fifte fie 
herghaft auf die roten Bacten. 

„Ach,“ vief fie enthuſiaſtiſch, „wie wundervoll haben Sie 
Die Molle der refignierenden Frau in dem frangofijdjen 
Stuͤcke von Lavellache gefpielt.” 

Dann ftrecte fie die Hand Hauſer entgegen und fagte: 

„Sie haben Differengen mit dem Intendanten gehabt. 
Ich habe davon ſchon gehort. Was wird nun aus Shnen? 
Wo gehen Sie hin? Was werden Sie tun?” 

Aber ehe Haufer antworten fonnte, war fie bet German 
und jagte: ,, Sd) muß Gie in jedem Stuͤck mehr bewundern, 
lieber Herr German. Sie haben alles das gehalten, was 
uns von Shnen verheifen wurde.” 
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Zum Schluß druͤckte fle Philippfohn die Hand furz und 
fagte: „Ich freue mid), Sie aud) wieder einmal zu ſehen.“ 

Hauſer, diefer fouverdne Schauſpieler, der Mann, der 
nie um eine Antwort verlegen war, legte die rechte Hand 
auf Den Magen und fdnappte nad) Luft wie ein Fifd. 
Hilflos blicte er nad) Minna Meifter und Philippfohn. 

German hatte fic) gurucégeftellt und beobadhtete ftill- 
ſchweigend die Entwiclung ded Geſpraͤches. 

Minna, die Die Verlegenheit Haufers merfte, madjte 
Der peinliden Lage ein Ende und fagte frifd) und fret gur 
Medizginalratin, die auf einem ledernen Seſſel Platz ge- 
nommen hatte: ,iebe Frau Ratin, wir find hier, um bet 
Shnen Unterftubung zu ſuchen.“ 

Die Frau Dr. Michel lachelte geſchmeichelt und fagte: 

„Was wiinfden Sie denn, meine Liebe?” 

Minna deutete auf Haufer und fagte: „Laſſen Sie fid) 
bitte, von ihm genau auseinanderfefen, um wads es 
fid) hanbdelt.” 

Hauſer fuhr mit Dem Zeigefinger der rechten Hand in 
feinen Stehfragen, alg wollte er ihn weiter und fagte 
Dann: „Gnaͤdige Frau, e8 handelt fid) um eine Grindung. 
Wir hatten an Sie gedacht, weil Sie uns jeiner Zeit bei 
Der Tournee fo gutig zur Seite ftanden.” 

Die Medizinalratin febte ihren goldenen Kneifer aut 
und fagte: ,, Sd) hatte damals zufalligerweife zwanzigtau— 
fend Mark fliffig, aber augenbliclid) weiß ich nicht, ob 
meine Vermogenslage eS gulaft, eine jo grofe Summe 
fretzumadjen. Sd) muͤßte mid) mit meinem Rechtsbei— 
ftand, bem Suftizrat Suͤßkind, ins Benehmen ſetzen, ehe ich 
Ihnen etwas verſprechen koͤnnte.“ 

Hauſer machte ein hilfloſes Geſicht, auf dem geſchrieben 
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ftand: wenn fie erft mit Dem Suftigrat fpridjt, wird fle uns 
Fein Geld mehr geben. 

Da trat Philippfohn vor, vom Scheitel bis zur Goble 
Reifender in Wolle und Garn. Er jagte: 

„Gnaͤdige Frau, es ift eine gang ſichere Gadje, Die Dem 
Zuge der Beit folgt und von grofen Talenten getragen 
wird. Sd) fann Shnen meine VBerednungen zeigen. Ein— 
fad) prima, muß id) Shnen ſagen, prima. Das Rififo, das 
Gie laufen werden, ware ein ganz geringes.” 

„Um was handelt es fic) Denn, meine Lieben?” fragte 
Die Medizinalratin, Die bei Den Dunflen Geſchaͤftsausdruͤk— 
fen Philippſohns nicht mehr wußte, was fie Denfen jollte. 

Hauſer fafte wieder Mut. Er fagte: „Es handelt fic) um 
eine glangendDe Sdee. Um etwas, wozu Sie uns ſchon 
langft ermuntert haben, gnaͤdige Frau. Wir Thefpisfarner 
wollen felbft ein Theater gruͤnden.“ 

„Ach, das ift aber reizend!” rief Die Medizinalratin erz 
freut. „Da werden Gie naturlid) die Direftion haben, 
lieber Haufer?” 

Haufer nicte und jagte: , Wir wollen flein anfangen.” 

„Sehr ridjtig,” jagte die Medizinalratin, „nur nicht 
zu hod) hinaus, das ift immer ſchaͤdlich.“ 

„Es handelt fic) um ein Nachttheater,“ jagte Haufer, 
Defjen Stimme warmer und Ddeffen Tone voller wurden. 
/Wir wollen im Kabarettftil beginnen und aus einem 
Theater, Das den bedeutungsvollen Namen ,,Thefpistem- 
pel” tragen foll, allmahlig ein ſchoͤnes, grofed Theater 
herftellen, in Dem wir ſelbſt Ghafefpeare fpielen fonnen. 

Wir hatten nun gedacht, da Sie gewifjermafen unfere 
Schuͤtzerin find, ung zunaͤchſt an Sie zu wenden, wegen der 
Finangierung des Unternehmens.” 

„Welche Summe hatten Sie denn von mir erwartet?” 
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fragte Die Medizinalratin mit einem vollig refignierten Gez 
ſicht. 

Hauſer ſtand da, zagend, uͤberlegend und ſchließlich ſag— 
te er ſchamhaft: „Dreißigtauſend Mark.“ 

„Dreißigtauſend Mark,“ ſagte die Medizinalraͤtin, 
„nun — dreißigtauſend Mark wuͤrden ſich vielleicht er— 
uͤbrigen laſſen, aber ic) muß das vorher mit dem Juſtiz— 
rat Suͤßkind beſprechen.“ 

Philippſohn trat eifrig vor: „Gnaͤdige Frau,“ ſagte er, 
„hier ſind die Finanzierungsplaͤne. Die Mitglieder verzich— 
ten zunaͤchſt auf die Gagen. Uns iſt die Hauptſache, daß 
das Unternehmen in Gang kommt. Es wird nur abends die 
Kaſſe verrechnet. Geftatten Sie mir, daß ich es Ihnen dar— 
Tege.” 

Die Medizinalratin jah die mit Zahlen bedectten Blat- 
ter hilflos an und fragte, um uberhaupt etwas zu fagen: 

/ Wer wird fid) denn fonft nod) beteiligen?” 

„Ich werde mit meinen gangen Erfparnifjen einftehen,” 
fagte Philippfohn, „mit finfzehntanjend Mark. Denn id) 
glaube, es ift eine große Gache, gnadige Frau. Cine gute 
Gache. Eine ficjere Gache. Cine Gache, die Zukunft hat.” 

„Ich weif nicht,“ fagte Die Medizinalratin, „ich habe 
firs Kabarett fo wenig uͤber. Ich weiß wirklid) nicht, lieber 
Haufer, ob es angebradht ift, daß Gie in eine fo ungewiſſe 
Gache gehen. Sie befommen ja tberall jo ſchoͤne Engage- 
ments. Aber wie gefagt, id) muß mir den Fall uͤberlegen. 
Sch werde mit Dem Herrn Suftizrat Suͤßkind fpredjen.” 

Minna, die merfte, Daf es richtiger ware, fic) zuruͤck— 
zuziehen, verabjdjiedete fid) von der Frau Medizinalratin. 
Die anderen folgten thr. 

Als Lester verabfdjtedete fich German aber wahrend 
er Der Frau Doktor Michel die Hand gab, fragte er mit 
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leiſer Stimme, fo daß es die anderen nidjt horen fonnten: 
„Gnaͤdige Frau, wirden Sie mir geftatten, daß id) Sie 
morgen nadjmittag auffudye?” 

Die Medizinalrdtin erwiderte: „Gewiß, mein Lieber 
German, fommen Gie morgen nachmittag zum Tee zu mir, 
e8 trifft fic) fehr gut. Gie werden nod) eine Coufine von 
mir finden. Gine jehr gebildete Dame, Sie verfteht es, mit 
Kunfilern umzugehen.“ 

Go verlief die Deputation der Thefpisfdrner das Haus. 
Als fie fic) wieder auf dem naffen Afphalt der Viktoria— 
ftrafe befanden, begann Haufer feinem Grimme Luft ju 
machen: 

„Nun, habe ich es nicht gleich geſagt? Ich bin nur froh, 
daß ich nicht mehr genannt habe, als dreißigtauſend Mark. 
Und auch damit wird ſie nicht herausruͤcken, wenn ſie mit 
ihrem Suͤßkind ſpricht. Es war ganz falſch. Minna mußte 
allein hingehen. Sie haͤtte mehr aus dem alten Reff her— 
ausgeſchlagen.“ 

Minna erwiderte nichts. Sie winkte in der Tiergarten— 
ſtraße eine Droſchke, die leer voruͤberfuhr, ſtieg ein und 
fuhr davon. 

Hauſer trennte ſich von den beiden am Brandenburger 
Tor. German ging mit Philippſohn in den Tiergarten hin— 
ein. 

Philippſohn begann die Chancen zu erwaͤgen. 

„Mit dreißigtauſend Mark“, begann er, „iſt uns nicht 
geholfen. Wenn ich nur wuͤßte, wen man noch intereſſieren 
koͤnnte!“ 

„Wieviel brauchen wir, Minimum?“ fragte German. 

„Fuͤr das Kabarett hatte ich achtzigtauſend Mark Be— 
triebskapital ausgerechnet. Wenn ich ſelbſt fuͤnfzehntau— 
ſend gebe, ſo muͤßten, damit die Sache uͤberhaupt in Gang 
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fommt, zunaͤchſt immerhin finfundjedzigtaujend Mark 
herbeigejdhafft werden. Wenn die Medizinalratin dreipig- 
tauſend zeichnet, werden flr einen ſicheren Betrieb nod 
fuͤnfunddreißigtauſend fehlen.“ 

Stillſchweigend ging German neben Philippſohn her. 
Nach langem Ueberlegen machte er halt, legte ſeine Hand 
Philippſohn auf die Schulter und ſagte: 

„Philippſohn, wir werden jetzt die Sache in die Hand 
nehmen. Es iſt gut, daß ich mir jetzt uͤber das pekuniaͤre 
Ziel far bin. Sc) werde verſuchen, dieſe Summe zu be— 
ſchaffen, damit die Traͤume der Theſpiskaͤrner eine greif— 
bare Geſtalt annehmen.“ 


Seit den Tagen der Tournee hatte die Frau Medizinal— 
ratin Michel eine fleine Schwaͤche fur Ernft German. Der 
junge Schauſpieler war ftets eifrig um die Dame bemuͤht 
gewejen, hatte ihr fleine Dienſte erwiejen und gab ihr 
uber alles Ausfunft, wahrend die uͤbrigen nervoͤſen Mit— 
glieder Der Meiſter-Hauſerſchen Truppe es fie oft fublen 
ließen, daß ihre Anwefenheit ftorte. In Berlin hatte fie 
Dann des oͤfteren German in ihren engeren Geſellſchafts— 
kreis gegogen, aud) wenn fie fonft feine Gdhaufpieler gu ſich 
einlud, und endlich war es Negel geworden, daß German 
in jeder Woche gweimal, Dienstags und Frettags, bet ihr 
gum Tee erſchien und ihr uber die kleinſten Theaterange- 
legenheiten, Die fie brennend intereffierten, genaue Aus— 
funft gab. 

Im Laufe diefer vier Sahre, in denen German aus ei— 
nem fleinen Provingmimen ein befannter und oft genann- 
ter Gerliner Schaufpieler wurde, hatte er Diefe Frau bis 
in Die letzten verborgenen Regungen ihrer Seele beobadh- 
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fet. Gr fannte ihre Gewohnheiten, fannte thr Beduͤrfnis 
nad) feinen Genfationen, thre Sucht, gu renommieren 
und ihre Schwaͤche fir eine lebhafte Bewunderung ihrer 
Perjon. 

German bereitete fid) zu feinem Beſuch auf das ſorg— 
faltigfte vor. Er nahm ein Dampfbad, lief fic) frifteren, 
30g einen ſchwarzen Sackettangug an und wand um den 
hohen Halsfragen einen jener Skarfs, Die Damals fo bez 
liebt waren und wohl zwei Meter in der Lange und einen 
halben in der Greite mafen. Mur etm fleiner, ſchmaler 
Streifen des Kragens blieb wher dem foftbaren, grin und 
ſchwarz gemufterten Geidengewebe fidthar, Das durch eine 
mit goldenen Perlen vergzierte Madel zujammengehalten 
wurde, Die Dem jungen Schauſpieler zu ſeinem Geburts- 
tag von Der MWedizinalratin verehrt worden war. 

German fand die Frau Dr. Michel in einem fleinen, 
phantaftijd) ausgeftatteten Gemach, deſſen Wande mit gez 
bluͤmten Geidenfreton bejpannt waren. Die Stuͤhle waz 
ren aus weißem Rohr geflochten, Heine Bambustiſchchen 
ſtanden zur Seite, tauſend Nippſachen waren auf lackierten 
Etageren verteilt. Wertvolle altjapaniſche Holzſchnitte in 
feinen grauen, ſchwarzen Toͤnen bildeten den einzigen Bil— 
derſchmuck des Zimmerchens. 

Die Medizinalraͤtin und ihre Couſine hatten beide auf 
einem kleinen Rohrſofa Platz genommen, vor dem ein 
niedriger Tiſch mit der ſilbernen Teemaſchine, der japani— 
ſchen Teekanne und flachen blauen Schalen aus chineſi— 
ſchem Porzellan ſtanden. 

Die Couſine der Medizinalraͤtin war eine ſchon weiß— 
haarige Dame mit friſchem Geſicht, die ein tiefgruͤnes Ge— 
wand in Biedermeierſchnitt gut kleidete, waͤhrend die Raͤ— 
tin wieder thr violettes Teekleid trug. 
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German tibereidjte drei langftieltge, halberbluͤhte dun— 
felrote Roſen, die mit Bewunderung empfangen wurden. 
Gr kuͤßte der Medizinalratin beide Haͤnde und begann 
mit fehr einſchmeichelnder, weicher Stimme aus dem Thea- 
ter ju beridyten. 

Er erzaͤhlte fleine Gefdhidjten, die die beiden Damen 
oft bis gum Laden bradjten, aber geſchickt wußte er eingu- 
weben, daß fid) die SGchaufpieler als Minftler in einer 
fuͤrchterlichen Mijere fublten, da fie thre Talente nicht voll 
entfalten fonnten. Alles, was er an finftlerifden Sdeen 
und Anſchauungen im Kreije Der Thefpisfarner aufgenom- 
men hatte, bradjte er bei Den Damen vor. 

„Sehen Sie,” jagte er, ,wir Gdyaufpicler find geno- 
tigt, jebt nur mehr in franzoͤſiſchen Salonſtuͤcken oder in 
moDdernen Stuͤcken aufzutreten. Wir find dadurd) in der 
Nuancierung des Ausdruckes bereidhert worden. Aber wir 
verarmen, weil es feine hohen Aufgaben mehr gibt, die 
Das ganze Temperament verlangen. Oer Traum eines je- 
Den Schaufpielers muß ed bletben, einmal den Lear, den 
Hamlet, Den Othello, den Fauſt, den Mephifto, den Wal- 
lenftein gu fpielen. Doch diefe Aufgaben findet einer heutzu— 
tage nur Dann, wenn er an etn Hoftheater geht, und dort 
muß er in Dem Ginne einer langft vergangenen Zeit jpte- 
fen. Wie herrlid) muͤßte es fein, all diefe Nollen mit dem 
gu bereidjern, was wir aus Der eigenen Zeit gewonnen 
haben! Das ift das, was Die Beit von einem Schaujpieler 
fordert! Und ein ſolches Inſtitut fehlt uns!” 

Diefe Folgerung lief er als Pointe durch die vielen Er— 
zaͤhlungen und Anefdoten aus feinem Theaterleben hin- 
durchblitzen. 

Endlich) verabſchiedete fic) die Couſine der Medizinalra- 
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tin. Sie druͤckte German herglid) Die Hand und bedantte 
fich bet ihm fur den angeregten Nachmittag. 

Die Medizinalratin fam zuruͤck. German, der thr anz 
jah, Daf fie uͤber den Eindruck, den ihre Coufine empfan- 
gen hatte, befriedigt war, begann von nenem. 

Er 30g feinen Seſſel naher an das Rohrſofa, auf Dem 
feine Wirtin fag. 

Endlich ließ er feine Rede in den Worten gipfeln, bet 
Denen er im Gifer die Hand der Medizinalratin ergriff: 
„Und Gie, gnaͤdige Frau, Gie, die Sie fo viel Gefubl 
fur Schauſpielkunſt haben, Gie waren berufen, uns das 
Theater zu fdyaffen, das wir brandjen. Es ware ein Jam— 
mer, wenn es nidjt zuftande fame! Hauſer war geftern 
ungeſchickt! Er hat ja gar nicht gejagt, was wir wollen 
und worauf wir hingielen!” 

Die Medizinalratin ſchuͤttelte den Kopf und fagte: „Ich 
habe mit Suͤßkind telephoniert, er ijt abjolut dagegen, dap 
id) dreißigtauſend Marf in einem Kabarett inveftiere.” 

„Sie haben ganz recht!“ rief German, „fuͤr ein Kaba— 
rett jollen Gite feinen Pfennig inveftieren. Aber ftellen Gie 
die Gumme zur Verfugung, die wir brauchen, um ein 
fleines Cheater innerhalb einem halben Sahr aus einem 
jolden Anfangsunternehmen zu machen! Stellen Sie es 
in Dem BVertrage zur Bedingung, dah Sie uns das Geld 
nur zur Forderung eines finfilerijden Unternehmens ge- 


ben, das die Grundlage einer neuen Schauſpielkunſt 
wird!“ 


German hatte fid) vor der ——— auf ein Knie 
niedergelaſſen, ſein Arm ruhte auf der Seitenlehne des 
Rohrſofas. Er ſchaute ſie mit beherrſchenden Blicken an, 
und ſeine Worte gaben alles wieder, was in den letzten 
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Woden an Phantafien, Cinfallen, Sdeen in den Hirnen 
Der Thejpisfarner ausgefodt war. 

All feine perſoͤnliche Energie und eine Intenſitaͤt ſtroͤmte 
er in dDiejen Worten aus, die fie gefangen nahmen. 

Sie fonnte fic) der zwingenden Gewalt feines Blices 
nicht entziehen. Shre Lebensſehnſucht wurzelte ja im 
Theater. Has, was er ihr jagte, entflammte fie. 

/ Wie groß ijt die Gumme, die Gie braudyen, um das 
Unternehmen fo gu begrunden, Daf es fich in ein wirklidjes 
Theater umwandeln laͤßt?“ 

„Hunderttauſend Mark! Aber ich rate Ihnen, zunaͤchſt 
nur fimfzigtaufend Mark einguzahlen und die anderen 
fuͤnfzigtauſend erft Dann, wenn das Unternehmen die Bah— 
nen etnfdjlagt, die wir von thm erhoffen!” Und er ergriff 
ihre beiden Hande und fal fie mit Blicen an, als wirbe 
er um ihre Gunft. 

Gie madhte nod) einen ſchwachen Verjud) des Wider- 
ftandes. 

„Ich werde ſelbſt zu Supfind fahren,” jagte fie, „und es 
ihm noc) einmal vorftellen.” 

„Aber nein!” rief German, „Sie durfen Suͤßkind nicht 
fragen, Sie mifjen ihm einfad) fagen, daß Sie etnver- 
ftanden find. Guffind hat die Pflicht, als Shr Berater Sie 
vor einer Geldanlage in foldyem Unternehmen zuruͤckzuhal⸗ 
ten. Mein, fehen Gie die Gade an, wie fie ift. Folgen Sie 
Shrer innerften Natur, die großzuͤgig ift und großmuͤtig, 
wie ich fie nie bei einer Frau gefunden habe. Gagen Ste 
fic), Daf Sie dieſes Geld fir die Kunſt opfern wollen, fur 
eine neue Schauſpielkunſt!“ 

Gr ſprach diefe pathetiſchen Worte tm Tonfall Cantors 
mit einer tiefen vibrierendDen Stimme. 

Mit halbgeſchloſſenen Augen lehnte fich die Meedizinal- 
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ratin in ihr Rohrſofa zuruͤck, als erlage fie einer Wer- 
bung. 

German ergriff ihre beiden Hande, kuͤßte fie, und ehe 
fie nody etwas fagen fonnte, rief er: 

„Ich wußte ja, daß Gie Shre Zuftimmung geben wuͤr— 
den, wenn Sie wifjen, um was es fid) handelt! Sd) Danke 
Shnen! Sch Danke Shnen taufendmal!” 


Seden Tag fuchte German nun die Medizinalratin von 
neuem auf, um feine Guggeftion zu verftarfen. Wieder 
und wieder fam fie mit Bedenfen und Zweifeln, die thr 
durch ihren Berater, den Suftizrat Suͤßkind, eingeflopt 
wurden. Solange German anwejend war, pflichtete fle 
allem, was er fagte, bet, aber hernad) ging fie and Tele— 
phon, und German mufte jetne Ueberredungsfraft jeden 
Tag von frifdem anwenden. 

Er ſetzte alle Reize feiner Mannlidhfeit cin. Die alternde 
rau foftete es mit Vergnigen aus, daf ihr der junge 
Schaujpteler als Mann entgegentrat, der es nicht ver— 
ſchmaͤhte, ihrer Weiblichfeit gu huldigen. Bald war fie 
jo weit, Dag ihr etwas fehlte, wenn German einen Nach— 
mittag ausblieb. Dann litt fie unter einer foldyen Un— 
tube, Daf fie abends im Theater perſoͤnlich nach ihm nach— 
fragte, um zu erfahren, ob ihm etwas feble. 

Da aber German fuͤhlte, daß er bet der Medtzinalratin 
nicht weiterfam, fo ſuchte er eines Tages den Suftizrat 
Suͤßkind in feinem Bureau in der Luͤtzowſtraße auf. 

Philippjohn hatte fid) vor dieſem Beſuch im der Ge— 
jhaftswelt umgefehen und ihm eine Sharafterifierung des 
großen Suriften verſchafft. 

Der Juſtizrat war ein Mann von großem Namen. 
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Aber feine ftarfen gefellfdaftliden Pflidjten und fein 
Hang fiir hohes Spiel verfdlangen fo grofe Gummen, 
daß er fir Geld ſehr viel tat. 

German fand den grofen Surijten in feinem verz 
fd wenderifd) eingeridjteten Arbeitszimmer, in Dem Die 
eichenen Moͤbel in dem Stil jener tberladenen Menai ffance 
gebildet waren, wie es in Den fiebsiger Sahren Mode 
war. Suͤßkind, der fid) aus dem madjtigen Luther- 
ſtuhl, der vor feinem geſchnitzten Diplomatenſchreibtiſch 
ftand, erhob, um den ihm befannten Bihnenfinftler zu 
begruͤßen, war ein groper, fahlfopfiger Herr, mit langem 
braunen Bart und einer impofanten Korperfulle. Aber 
in Den Worten, mit denen er German bewillfommnete, 
und in Der Frage, mit der er ſich fofort nad) dem 
VBefinden der Frau Medizinalratin Dr. Michel er— 
fundigte, [ag eine gewiſſe Sronie. Der Juſtizrat madhte fic) 
im geheimen uͤber die alljugrofe Bewunderung feiner 
Kiientin fir diefen jungen Mann luftig, der thm forper- 
lid) gar nidjt befonders anziehend erfdjien. 

Aber im Laufe der Unterredung, die er mit German 
hatte, wandelte fid) die Sronie in Anerfennung. Der 
junge Gdhaufpieler bot ihm an, Gyndifus fir das neue 
Unternehmen 3u werden mit einer feften monatlidjen Doz 
dation und einem fleinen Gewinnprozentſatz. 

Sowie Suͤßkind den gefdaftlicjen Vorteil erfpabhte, 
begann er eingulenfen. Gr ließ fid) ein genaues Expoſé 
Philippfohns geben und verfprach, e8 forgfaltig zu pruͤ— 
fen. 

Mad) einigen Tagen lud er German und Philippſohn 
gu einer erneuten Unterredung ju fidj, redete, um den 
Schein 3u wabhren, nod) etwas hin und her, lief fid) von 
Phlippfohns Guada gern uͤberzeugen und gab jein Ver— 
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fprechen, Dem neuen Unternehmen als juriftifder Berater 
zur Seite zu ftehen. 

Nachdem Suͤßkind gewonnen war, hielt es fir German 
nicht mehr ſchwer, auch die Mtedizginalratin vollig gu ge- 
winnen. Sn Der Tat wurde Durch fetn gefdhidtes Cingret- 
fen die Geldfrage fir die Thejpisfarner endlid) geloft. 

Biel grofere Sdhwierigfeiten aber bradjten die Ver— 
handlungen Philippjohus mit Motenberg wegen der Er— 
laubnis, feine Theatermitglieder nad) der Vorftellung in 
Dem Kabarett auftreten zu laffen. Rotenberg lief ſich end⸗ 
lid) herbei, gu erfldren, wenn ihm 20 Prozent der Abendz- 
Fafje ausgezahlt wuͤrden und er alg Mitdireftor des Unz 
térnehmens auf dem Zettel genannt wiirde, fo follte ihm 
Die Mitwirfung feiner Mitglieder recht fein. 

German nahm in diefer Angelegenheit Ruͤckſprache mit 
Suͤßkind. 

Der Juſtizrat erklaͤrte mit einem Augurenlaͤcheln, es 
ware eine Leichtigkeit, ſaͤmtliche Vertraͤge Rotenbergs mit 
ſeinen Mitgliedern auf prozeſſualem Wege zu beſtreiten. 
Dieſes wuͤrde dem Theaterdirektor ſo viele Unannehmlich— 
keiten machen, daß er zum Schluß froh ſein wuͤrde, einen 
vernuͤnftigen Vergleich zu ſchließen. 

„Aber“, fuͤgte er hinzu, „Rotenberg kann vielleicht auch 
von anderer Seite bearbeitet werden! Ein Theaterdirektor 
iſt durchaus nicht nach allen Seiten hin unabhaͤngig. Viel— 
leicht kriegen Sie heraus, wo er ſeinen ſchwachen Punkt 
hat und wo man mit anderen Einfluͤſſen gegen ihn 
arbeiten kann, die ſtaͤrker und ſchneller wirken, als das Ge— 
ſetz. 

Sehr nachdenklich uͤber die Ratſchlaͤge des klugen Ju— 
riſten verließ German das Bureau des Juſtizrats und 
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faritt in Die Dammerung des Wintertageds in die Luͤtzow— 
ftrafe hinein. 

Es war ein froftiger, flarer Tag und der blafblane Him- 
mel war wenig von dem rotlidjen Dunft getruͤbt, der ſtaͤn— 
Dig uber der Stadt wie ein Wahrzeichen ſchwebte. Das 
geſchaͤftige Treiben der grofen Weihnachtskaufwoche hatte 
eingefest. In vielen Strafeneden waren Staͤnde fir die 
Tannenbaͤume aufgejdlagen und in vielen Schaufenz 
ftern drehten fic) bereits die mit Lametta und Watte ge- 
ſchmuͤckten und mit fleinen elektriſchen Lampen erleudy- 
teten Ghriftbaume, unter denen Weihnachtsgeſchenke zu 
herabgefesten Preiſen von wadjernen Weihnachtsmaͤn— 
nern feilgehalten wurden. 

German war an diefem Abend fpielfrei. Nachdenklich 
ſchlenderte er durch Die Dammernden Strafen und lich 
fich von Der ſchwatzenden, faufluftigen Menge an den blit- 
zenden Laden der Leipziger Strafe vorbei gum Spittelmarft 
hinabtreiben. Dorit bog er in die Gruͤnſtraße ein, gelangte 
gur alten Detrifirdje, und da es ihn fror, ſuchte er das 
alte Kulmbacherlokal in der Gcharrenftrafe auf, in Dem 
er gum erften Male bei der Premiere ,,Frubling” unter 
Aengften Minna Meifter erwartet hatte. 

Gr trat in das warme, biirgerlid) einfache Lofal, feste 
ſich ftill in eine Ecke und af das Berliner Nationalgerict, 
gepofelte Rinderbruft mit Erbſen, zu dem er langſam 
ein grofes Glas ſchwarzen, fdyweren Bieres leerte. 

Muͤdigkeit und Abjpannung tiberfamen ihn. Er fragte 
ſich ploͤtzlich ernuͤchtert, wozu er fid) dieſe ganze Schererei 
mit der Medizinalraͤtin, mit Suͤßkind und Rotenberg 
mache. Was half es ihm, wenn er Hauſer, deſſen Selbſt— 
herrlichkeit, deſſen Dickkoͤpfigkeit er kannte, ein Bett be— 
reitete, in das er ſelbſt ſich nie wuͤrde legen koͤnnen. Es 


hberfam ihn das erfdlaffende Gefuͤhl, feine Energie, fetne 
Anftrengung nublos gu verpulvern. 

Aber dann fpannten fic) feine Merven aufs neue. Sebt 
war es Ehrenſache fir ihn, Da er Das Unternehmen ange- 
fangen hatte, es auc) zu Ende gu fubren. Er tberlegte, 
wer wohl ber Motenbergs Verhaltnifje genau unterridy- 
tet fein fonnte. 

We ihm befannten Perjonlidjfeiten ging er Durd). Als 
er fid) Die gweite Zigarette angiindete, fiel ihm der Papa 
Knappftein ein. Der fannte Rotenberg genau, aber der 
war zu ehrlid) und gutmitig. Der wurde niemals gegen 
Rotenberg intrigteren. 

Dann aber uͤberkam ihn wieder die Nervenmudigfeit. 
Die lange, zahe Sagd, die er ohne Hilfe der anderen 
durchfuͤhrte, hatte ihn muͤrbe gemacht und erfdopft. 

Wieder trrten feine Gedanfen zu Knappftein. 

Nein, — er wurde Rotenberg niemals verraten. Was 
war Knappſtein ohne Motenberg? Cine gefdjeiterte Eri- 
ften3. Gr war froh, daß er feine fleine Stellung bei Dem 
großen Direftor hatte, weil er Dort feine hoffnungsloſe 
Liebe zum Theater befriedigen fonnte. 

Er ſah Knappſteins Geſicht leibhaft vor ſich, horte feine 
Stimme, horte die Worte: O i weif fdyon Beſcheid! 

Gr mufte felbft uber feine lebhafte Vorftellungstraft 
lachen, Die ihm einem ſolchen Streid) fptelte. 

Dann aber ſchaute er auf die Uhr und uͤberlegte. Sm 
Bureau war der Papa Knaypypftein um diefe Stunde nod 
nidjt. Erſt um neun Ubr pflegte er aufs SGefretariat gn 
gchen, um fich Dort mit Rotenberg fir den folgenden Tag 
zu beſprechen. Sm Monopol war er um dieſe Beit andy 
nicht. — Wo modyte er fein? Es reizte German ploglich, 
Dem alten Herrn nachzuſpuͤren und ihn zu finden. 
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Gr laͤchelte leiſe uͤber ſich felbft und ſchaute auf. Aber 
— fiehe da — langſam bewegte fid) cine grofe Figur, die 
in einen langen dunfelblanen Wintermantel gehillt war, 
durch Den Mebenraum. Auf dem Kopfe ſaß ein weicher, 
grauer Filghut. Die grofen, melancholiſchen Augen ſchau— 
ten aaa nad) einem Plak aus und die rechte Hand 
ſtuͤtzte ſich auf die Schulter eines ſcheelaͤugigen Maddens, 
Das ein Mrimmerjacett trug und mit lebhaften Bewegun— 
gen zu Dem alten Herrn redete. 

She fic) German von feinem aberglaubijden Erſtau— 
nen erholte, hatte ihn Knappſtein erblictt. 

„Heidylaͤmmle, ſchau an!” rief er, „das ift Dod) unfer 
Freund German.” „Hab' die Ehre, Herr German, hab’ 
Sie lange nidjt mehr gefehen, nu—un, wie fte—ehts?” 

Und mit einem freundlidjen Ladjeln ftrecite er ſeine 
Hand aus und fdjittelte Germans Rechte. Dabei drehte 
fic) mit einem heftigen Zerren der Halsmusfeln der grofe 
Kopf zitternd von rechts nad) lints. Schwerfaͤllig ſetzte er 
ſich an Germans Tiſch nieder. 

„Das iſt aber mal ſcheen, Herr Jerman, daß wir Sie 
wieder treffen,“ begann das Heidylaͤmmle mit gelaͤufiger 
Zunge. „Sie ſind ſehr vornehm jeworden, in den letzten 
Jahren. Man ſieht Sie ſehr ſelten.“ 

„Aber Heidylaͤmmle,“ ſagte der alte Herr, „wie kannſte 
ſo was ſagen, der Herr German iſt doch kein Schohſpieler, 
ift n Schauſpieler, n Kuͤnſtler, verſtehſte? Kein gemeiner 
Charakter.“ 

Und er ſah ſein ehemaliges Truppenmitglied mit me— 
lancholiſchen Augen an und ſagte: „Hab' Ste ſchon lange 
nidjt mehr im Gefretariat gefehen, lange nidjt mehr.” 

„Sie wiffen, wie es mit unferer Beit fteht,” jagte Ger- 
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man, „und gudem habe id) die ganze Leste Beit im Doz 
rotheentheater gefpielt und ot waren im Spreetheater.” 

Knappftein nicte. 

~Rommen Sie Sfters in Den Kulmbadjer?” fragte er 
German. 

Der Schauſpieler ſchuͤttelte den Kopf und ſagte: „Ich 
bin heute zufaͤllig hier. Ich wollte aufregende Geſellſchaft 
meiden.“ 

„Ganz recht, iſt geſund, mal abends allein zu eſſen und 
fruͤh zu Bett zu gehen, man muß nicht immer Geſellſchaft 
haben.“ 

Der alte Herr beſtellte zwei Portionen Gaͤnſeklein und 
ein Glas Bier und ſagte zu dem ſcheelaͤugigen Maͤdchen: 
„Nicht wahr, Heidylaͤmmle, du trinkſt aus einem Glas mit 
mir?” 

„Natuͤrlich, Papile,“ rief Fraulein Probft und um— 
ſchlang zartlid) die Schultern des alten Herrn, der wohl— 
gefallig Ladjelte. 

„Wiſſen Sie,” fagte Knappſtein, „wiſſen Sie, German, 
Das Kind macht mir fehr viel Gorge. Sie findet nie ein 
ordentliches Engagement. Ich hab fie beim Kabarett ge- 
habt. Zuletzt war fie im „Gruͤnen Keſſel“. Sie ift fehr bez 
gabt, muß id) Shnen fagen, ſehr begabt, und Avfenrollen 
ftehen thr befonders gut! Aber nun ſitzt fie wieder da. 
Wiffen Sie nicht ‘ne Gelegenheit fur fie, lieber German?“ 

German tberlegte. Dann ſagte er entſchloſſen, mit lei— 
jer Stimme: „Ich bin fur ein Unternehmen gewounen 
worden, in Dem fic) wohl ein Platz fir Fraulein Probſt 
beſchaffen ließe, aber Ste muͤſſen zunaͤchſt Diskretion be- 
wahren.“ 

„Ich bin die Diskretion ſelbſt,“ ſagte Knappſtein, waͤh— 
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tend fic) fein Geſicht fpannte und die Meugier aus feinen 
dunklen Augen leuchtete. 

„Papa Knapp, Sie haben gewiß ſchon von den Unter— 
handlungen gehoͤrt, die Philippſohn und Hauſer mit Ro— 
tenberg wegen des Nachttheaters hatten.“ 

Knappſtein nickte und ſagte: „O i weiß ſchon Beſcheid. 
Der Rotenberg will ſeinen Schnitt machen.“ 

„Ich kann Ihnen garantieren,“ ſagte German, ,, Rotenz 
berg wird ſeinen Schnitt nicht machen; denn die Leute 
ſind gewillt, eher das Unternehmen aufzugeben, als Roten— 
berg zwanzig Prozent des Reingewinnes zu geben und 
ſeinen Namen als Mitbeſitzer des Hauſes auf den Zettel zu 
ſetzen.“ 

„Der Rotenberg iſt geſcheit, ſehr geſcheit! Er weiß, was 
er will und er ſetzt durch, was er will!“ 

„Das waͤre ſehr traurig fuͤr Fraͤulein Probſt,“ ſagte 
German; „denn id) garantiere Ihnen, Paya Knapp, wenn 
wir das Unternehmen zuſtande bringen, laſſe ich das 
Maͤdchen feſt mit dreihundert Mark engagieren.“ 

„Dreihundert Mark?“ fragte Knappſtein. 

„Mein Wort darauf,“ erwiderte German, „aber die 
Entſcheidung haͤngt tatſaͤchlich vom Verhalten Rotenbergs 
ab. Doch Rotenberg iſt ja auch nicht allmaͤchtig. Es wird 
ſich wohl auch gegen ſeinen Willen durchſetzen laſſen, was 
wir wollen, denn wir verlangen ja nichts Unbilliges. Wir 
wollen nur nach Dem Theater zwiſchen 11 und 1 Uhr 
ſpielen, und fuͤr Die Zeit, wo unſere Vertraͤge laufen, wuͤr— 
den wir ſoweit gehen, ihm bis drei Prozent der Abend— 
kaſſe auszuzahlen, aber keinen Pfennig mehr.“ 

Knappſtein ſann nach. 

German begann von neuem, und er ſprach langſam, als 
waͤren ſeine Worte Fuͤhler: „Es gibt ja auch Leute, von 
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denen Notenberg abhangig iſt und die ihm threrfeits Be- 
Dingungen diftieren fonnen.” 

Knappftein ſah uͤberraſcht auf und es entfuhr thm: „Iſt 
Pfalzburger auf Shrer Seite?” 

German lachelte fein. 

Knappſtein fuhr im Gifer fort: „Natuͤrlich, wenn thr 
Pfalzburger fir euch habt, dann fonnt thr von Rotenberg 
fo giemlidy alles erlangen. Pfalgburger hat ein unglanb- 
lidjes Geld in den beiden Theatern Rotenbergs ſtecken, 
und wenn er felbft bei eurem Unternehmen beteiltgt tft, 
wird er nie Dulden, daß fid) Rotenberg feine Ertrapro- 
zentchen macht.“ 

German laͤchelte. 

Knappſtein ſah German tief in die lachenden Augen. 
Gr verſtand. Da flog auch uͤber fein Geſicht cin verſchmitz— 
tes Laͤcheln. Er hob jein Glas, das mit frifdyem Bier ge- 
fullt war, ftieh mit German an und fagte: „Na, mag’s 
euch allen gut gehen! Und wenn ihr euren Teil herein- 
friegt, jo vergeßt das Heidylammle nicht.“ 

» Profit!” ſagte German, und fie ſtießen zu dritt an. 


Breite Sdyneefloden fielen langjam und weid) yom 
Himmel. Zaghaft legten fte fic) auf das unbarmberzige 
Grofpflajter, auf dem fie fofort in Schmutz vergingen. 

Mit hochgeſchlagenen Rockkragen ſchritt German durdy 
Die Strafen, in denen die Menſchen mißvergnuͤgt wegen 
Des naffalten Wetters gu ihrem Geſchaͤft hafteten. Kei— 
ner von dieſen Pafjanten ſchien daran gu denken, daß 
dieſer emſig bewegte unfreundliche Nachmittag uͤbergehen 
ſollte in den Chriſtabend. 

316 


Der Flocenfall ward heftiger mid die Straßen gewan— 
nen fur German ein bildhafteds Ausjehen, da das Auge 
nicht ruhig die Eindruͤcke aufnehmen fonnte. Die Bewe- 
gungen Der Menfdjen, Der Wagen, der Pferde erſchienen 
ihm rudartig und unvermittelt, da die fallenden Flocen 
Das ruhige Schauen beftandig beirrten. 

So wanderte er in einem unwirfliden Gefuͤhl da— 
hin. Es war ihm, als ſpuͤre er nidjt mehr die harten, brei- 
ten Trottoirfliejen unter feinen Fuͤßen, fondern als wand— 
le er auf weifen Nebeln. 

Wie ein Traumbild taudjte endlid) das altersgraue 
Haus in der Konigftrafe auf, das das Ziel feiner Wan- 
Derung bildete. ; 

Als er Die dunkle, enge Treppe aus einer verfdyollenen 
Zeit hinaufftieg und in den Warteraum Pfalgburgers 
trat, war ihm zumute, alg ware ein Stick jeined Lez 
bens ausgeſchaltet. Der Duft von naſſen Keidern, fdyledy- 
ter Luͤftung und ungewafdenen Menſchen quoll ihm ent- 
gegen. 

Die facherformig brennenden, drei offenen Gasflam- 
men gaben einen leiſen, ſchwermuͤtig flingenden Gington 
yon ftd). 

Nichts hatte fid) in dieſem Raume verdndert. Ebenſo 
alt und brdunlic) wie vordem war die Tapete geblieben. 
Gie zeigte in Gockelhohe nody immer den gruͤn⸗-ſchwarzen 
Ton, Der Durd) das Neiben und Dagegenlehnen von den 
taufend Rien derer, Die da warten muften und ftanden, 
hervorgerufen war. 

Unverdndert wie damals, alé German gum erften Male 
Diejen Raum mit Minna Metfter betrat, ftand unter den 
Gasflammen der runde, verbeulte Kirſchbaumtiſch, der 
auf einer Gaule mit drei Beinen ruhte. Unbentgt wie da- 
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mals prangte die Wafjerfaraffe mit den zwei fdymubigen 
Glafern auf dem alten Moͤbel, und die dret vergramten 
hoͤlzernen Bureauftihle, von denen jede Politur gewidjen 
war, tranerten nach wie vor uber vergangene Zeiten. 

Auf den Baͤnken aber, die rings um das Zimmer Liefen, 
jafen ſchattenhaft und dunfel Menfden, deren Geſichter 
unwirklich und deren Augen dunfel erſchienen. 

Wie Schatten aus der anderen Welt erjdienen German 
Diefe bejammernswurdigen Geftalten Der ewig engage- 
mentslojen Schauſpieler und Sdhaufpielerinnen, die thre 
Kopfe vorftrecten und mit gierigen Augen den elegant 
gefleideten Cindringling betradyteten. 

Bor Dem Fenfter ſtanden gwet dunile Geftalten, de- 
ten Kopfe beim Gintritt Germans zujammenfulhren. 302 
gernd und langſam bewegten fie fic) auf thn gu. 

Als fie in Den gelben Lidhtfreis der drei fadyerformig 
brennenden Gasflammen traten, fal German, daf der 
etne blond und knochig war und ein von Pocennarben 
zerrifjenes Gefidjt hatte. Mit feiner langen, blaffen Hand 
fubr er fic) in einer nervoͤſen Bewegung ans linfe Obr, 
jeine ausdrudélojen Augen ftarrten German voller Bez 
wunderung an. 

Der andere, der ſich dicht an die Linke Seite Des Blon— 
Den druͤckte, war ein fleiner Gefelle mit kurzgeſchorenen 
Haaren, Die an einen Pferdeftriegel evinnerten. Die Klei— 
Der, Die viel gu weit waren, ſchlotterten um feine Glieder, 
und auf feinen Lippen ſtand ein eingefrorenes Lacheln. 

AIS Die beiden dret Schritte von German entfernt wa- 
ren, begannen fie unficjer zu werden. Sie ſahen ſich ver- 
legen vom der Geite an, ftocdten und gauderten. 

German bemerfte ihre Scheu. Sein unbewegliches Ge— 
ficht nahm einen liebenswuͤrdigen Ausdruck an. Gr firectte 
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feine Hand aus, auf die die beiden gierig losſchoſſen, um 
fie uͤberſchwenglich gu ſchuͤtteln. 

German genoß dieſen fleinen Triumph. Er trat mit den 
beiden erregt auf ihn Ginjpredyenden in die blaͤuliche 
Dammerung der Fenfternifde, ließ einen Schwall von 
Gratulationen uber feine grofe Stellung in Verlin, uͤber 
jein Anfehen und feine guten Kritiken ber ſich ergelen 
und fragte Dann furg und fnapp, wie es den beiden in 
Nurnberg ergangen ware. 

Gie ergahlten, indem fie fid) wedyjeljeitig unterbraden: 
Gang gut, aber od er denn nidjt wifje, Daf Brunner das 
Theater aufgehoben habe. Es ware das Geſcheiteſte fir 
ihn gewefen; denn nadjdem die Bachhuſen die große Erb- 
ſchaft gemacht hatte, hatte eS dod) gar feinen Zweck mehr 
fur ihn gehabt, Diveftor gu jein. Ob, diefer Brunner 
ware ſchlau! Er hatte der Badhujen gu Gefallen nur 
nod) neues Nepertoir gejpielt und am Ende der Gaijon, 
Die fein einziges Kaſſenſtuͤck gebradjt hatte, ware er mit 
ihe zum Gtandesamt gegangen. Oh, das ware ein Fuchs. 
Und jest tate er Das Gefdheitefte, was er machen fonne, er 
reifte mit Der Bachhujen als Smprefario. 

German nictte: „Ich wei, fie hat grofe Erfolge ge- 
habt.“ 

„Ja,“ rief Sendburg, „jetzt halt fie Die Sache fur reif. 
Sie will nach Berlin ans Friedrichtheater.“ 

„Ja,“ meinte Finſterberg, „wenn man Geld hat, dann 
iſt es leicht, Schauſpieler zu ſein.“ 

„Wo befindet ſich denn die Bachhuſen und Brunner 
momentan?“ fragte German, den die Erinnerung an die 
alten Zeiten gewaltſam uͤberkam und der in dieſer Frage 
eine Ausflucht vor ſeiner eigenen Ruͤhrung ſuchte. 

„Die Bachhuſen iſt doch etwas bruſtleidend,“ ſagte Fin— 
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fterberg. , Wenigftens hat mir mal der Theaterargt eine 
Andeutung gemacht, daß daher dev wundervolle, ſphaͤriſche 
Ton Fame, wenn fie Verfe fpridjt. Augenblicklich erholt fie 
fic) feit Dem September in Nizza.“ 

„Ja,“ beftatigte Gendburg, ,,fie will fid) ftarfen, denn 
wie ich gehort habe, wird fie ſchon im Marg hier auftre- 
ten.” 

„So, fie wird im Marz hier auftreten!" jagte German 
kurz. Gr fenfte den Kopf und ftarrte auf feine Stiefel- 
ſpitzen. 

„Sie iſt mit der Hirrich zuſammen,“ ſagte Sendburg. 

„Mit der Hirrich?“ fragte German erſtaunt. 

„Ja freilich, die ſind dicke Freundinnen,“ beſtaͤ— 
tigte Finſterberg. „Haben Sie denn das nicht gehoͤrt? 
Die Hirrich hat doch damals einen geſunden Buben ge— 
kriegt von dem ehrwuͤrdigen Friedrich Schaͤfer, mit dem 
ſie immer herumgezogen iſt.“ 

Sendburg fuͤgte lachend ein: „Natuͤrlich ſtritt der Bie— 
dermann alles ab und behauptete von der Hirrich, er haͤtte 
eine Schlange an ſeinem Buſen genaͤhrt. Aber immerhin, 
er konnte ſich nicht ganz davon druͤcken. Endlich griff die 
Bachhuſen ein und nahm ſich des Kindes an. Sie laͤßt 
es auf ihre Koſten erziehen und tut fuͤr die Hirrich, die 
nach ihrer Entbindung leidend geworden iſt, ſehr viel.“ 

Eine lange Pauſe trat ein. 

Endlich begann Finſterberg: „Hoͤren Sie, Kollege —“ 
dann ſtockte er. 

German ſah auf. Das erfrorene Laͤcheln auf Finſter— 
bergs Lippen breitete ſich zu einer grotesken Grimaſſe 
aus, er ſchluckte an einem dicken, imaginaͤren Kloß, der 
ihm in der Gurgel ſaß, brachte aber kein Wort weiter 
heraus. 
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„Sie muͤſſen wiſſen, Kollege,“ begann Gendhurg — 
dann aber ſtockte auch der lange, blonde und fuhr ſich wie— 
der mit ſeiner Hand an das linke Ohr. 

German verſtand. 

Er griff in die Taſche. Finſterbergs Geſicht zuckte noch 
heftiger. Aber er brachte das Wort nicht heraus. Endlich 
peers Sendburg mit einer gang leifen, ſchamhaften Stim- 

e: „Sie muͤſſen wifjen, Herr German, wir haben feit 
aa Tagen nichts Ordentliches gegefjen.” 

German hatte fein Portemonnaie in der Taſche geoͤff— 
net. Gr griff in das mittlere Fad, holte vier Zwan— 
zigmarkſtuͤcke heraus und gab jedem der beiden gwei Dop- 
pelfronen. 

Sie waren ftarr, Denn fle mochten fo viel nicht erwar- 
tet haben. 

German fdjnitt jeden Dank ab und jagte: ,,Solltet ihr 
bis Mitte Februar nidjts gefunden haben, fo ſchreibt 
an Philippjohn, Belleallianceftrafe Mr. 3, und meldet euch 
fur unjer Unternehmen mit Der Begrindung, ihr waͤret 
von mir empfohlen.“ 

„Was iſt das fuͤr ein Unternehmen?“ fragten Send— 
burg und Finſterberg gleichzeitig. 

In dieſem Augenblick oͤffnete ſich die Tuͤr zum Bureau 
des Agenten und eine ſcharfe Stimme rief: 

„Iſt Herr German ſchon hier?“ 

German wandte ſich um und ſah in dem Tuͤrrahmen 
einen Kopf, deſſen braungelbe Haut aus der Wandtapete 
des Wartezimmers geſchnitten zu ſein ſchien. Kleine ſte— 
chende Augen, die in dem faltigen Geſichte hauſten, durch— 
ſpaͤhten das Wartezimmer und die ſchwarzen Haarbuͤſchel, 
die rechts und links hinter den Ohren ſtanden, bewegten 
ſich wie Fuͤhler neben der kahlen Stirn. 
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German ging auf dieſen fleinen, beweglidjen Herrn 
in Gehroc und braunen Beinfleidern gu. 

Der fleine Mann legte vertraulid) den gangen Arm 
auf Germans Rien, jdjob ihn in Das Bureau hinein und 
nahm auf feinem Arbeitsfefjel Plak, wahrend er Ger- 
man zum Sitzen auf einen Der Drei amerikaniſchen Hol3- 
ſtuͤhle einlud. Unverandert war dieſes Bureau geblie- 
ben mit ſeinen Gigen, dem Arbeitstijd) Pfalgburgers 
und den alten Wtenfdjranfen. 

Gouverdn wurde der Raum durd) das braungelbe 
Haupt des Agenten beherrfdt, der im fetnem Gefjel am 
Arbeitstifd) wie ein phantaftijdjes Gogenbild fauerte. 

„Nun, fehen wir uns einmal wieder, Herr German,” 
jagte Dfalgburger mit ſchneidender Stimme. „Herr Suz 
ftizrat Suͤßkind hat ſchon mit mir telephoniert. Alfo, ent- 
wideln Gie mir die Gade, ſchnell und Enapp. Viel Zeit 
habe id) nidjt. Was ift? Was wollen Sie und was geben 
Sie?" 

German madjte eine langere Paufe. Er ließ feine ru— 
higen grauen Augen auf Pfalzburger wirfen, fnopfte 
langjam Die vier Knoͤpfe feines Ueberrockes anf, griff 
ebenjo langſam in jeine Rocktaſche, zog feine Zigarren- 
taſche heraus, bot Pfalzburger an, der ablehnte und fdynitt 
fid) ruhig Die Spite einer Zigarre ab. Dann griff ev gu 
einem grofen, filbernen mit Monogramm verzierten Feu— 
ergzeug, Das mit lautem Knacken Feuer gab. 

Pfalgburger hatte fic) in feinen Seſſel zuruͤckgelegt und 
jah Dem Beginnen Germans mit funfeluden Augen gu. 

„Muß ‘ne grofe Gache fein, daß Ge ſich eine fo 
grofe Zigarre anzuͤnden, Bernftein — pardon, Herr Gerz 
man.” 
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„Es handelt fid) um eine Theatergrindung, wie Shnen 
wohl jdjon Here Juſtizrat Suͤßkind angedentet hat.” 

„Theatergruͤndung? Und wovon griinden Sie?” 

German entwidelte mit flaren Worten feinen Plan. 

Pfalzgburger horte alles ruhig mit an, und als German 
fertig war, jagte er: „Hm, dann ift der Leiter des Unter- 
nehmens Hauſer. Warum fommt Haujer nicht gu mir?” 

Gang einfach,“ erwiderte German, „weil Haujer nur 
mit Dem rein Kunftlerifdyen gu tun haben will. Das 
Gejdhaftliche wird von Herrn Philippjohn und mir ge— 
macht.“ 

„Philippſohn?“ fragte Pfalzburger. „Das iſt der 
geriſſene Kerl, den Sie damals mit auf der Tournee 
hatten. Gute Akquiſition. Nun, was denken Sie ſich? 
Sie verlangen von mir, id) ſoll meinen alten Geſchaͤfts— 
freund Rotenberg dadurd) fdadigen, daß id) einen Druck 
auf ihm austbe, die Mitglieder, Die er mit meiner BVerz 
mittlung befommen hat, fir die Abende foftenlos freigu- 
geben? Was habe id) davon?” 

„Herr Pfalzburger,” fagte German, „ich erklaͤre Sh- 
nen, daß Notenbergs Zeit um ift. Nicht jest, aber in vier 
oder finf Sahren. Rotenberg war ein guter Direftor in 
Diefer naturaliftijden Uebergangsepode, aber das, was 
Die Zeit will, begreift er nidjt. Wir wollen das moderne 
Drama pjlegen! Aber wir wollen auc) auf die Klaſſiker 
zuruͤckgehen und wieder einmal geigen, was Schauſpiel⸗ 
funft ijt. Es werden andere Theater entftehen, Theater 
mit viel mehr Perjonal, wie Herr Notenberg hat, und 
Gie koͤnnen fic) dDenfen, daß aus Theatern mit viel mehr 
Perſonal fir den betreffenden Agenten auch bedeutendere 
Provifionen herausfpringen. 

Auferdem wiirden wir Ihnen, wenn Sie uns bet diefen 
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Engagementsfragen zur Seite ftehen, eine Ertraprovifion 
in einer Veteiligung am Reingewinn geben, die fid) na- 
tiirlid) in verninftigen Grengen halten muf. Denn Ro— 
tenbergs uberfpannte Forderung fonnen wir nidjt anneh— 
men, das fehen Sie als Huger Gefdaftsmann ſelbſt ein. 
Aber die an ſich ſehr ausſichtsreichen Progefje, Die wir 
mit ihm haben warden, wollen wir dem jungen Unterneh— 
men nidjt an den Hals hangen. Sn anderthalb Jah— 
ren find wir ja ohnedies frei. Alfo, Ste fragen mid), was 
ich gu geben hatte: 

Erftens eine VBeteiligung an diefem Gefdaft mit fiche- 
rem Mugen, wahrend Sie, wenn Sie mit Motenberg gu- 
jammenarbetten, fetnen Pfennig befommen werden, Da ja 
das ein Privatgejdaft Rotenbergs fein wuͤrde. 

Zweitens haben Gie die Ausfidjt, flr das wadhfende 
Theater famtlide Engagements gu vermitteln und Sie 
wiſſen, daß das eine ſchoͤnes Sahresrente ausmadjen 
fann.” 

Um Pfalgburgers Geficht zuckte es: ,. Hat ‘n Kippdyen, 
hat ’n Koͤppchen!“ rief er, „na, id) hab’ es ſchon damals 
gefagt, alg Sie nod) Bernſtein hiefen und zum erftenmal 
hier waren, Herr German.” 

„Alſo, fann id) auf Shren Beiftand rechnen?“ fragte 
der junge Schauſpieler, der fic) durch die Anſpielung auf 
Die vergangene Zeit nidjt erfdyiittern Lief. 

Pfalgburger ftand auf. Langjam und rubig fdyritt er 
Durd) den Raum. Dann trat er hart neben German, legte 
feine Hand auf die Sdhulter des jungen Mtannes und 
jagte: 

„Ich will Ihnen was fagen, Ste gefallen mir! Prinz 
gipiell habe id) nichts gegen Shr Unternehmen, aber id 
fage Ihnen nun etwas anderes: Sch bin ein alter Ge— 
324 


ſchaͤftsmann. Sd) bin nicht fo unflug, fofort ja gu fagen. 
Ich warte immer mindeſtens vierundzwanzig Stunden. 
So. Alles uͤbrige werden Sie von Juſtizrat Suͤßkind er— 
fahren. Guten Abend.“ 

German trat mit ruhiger Miene aus dem Zimmer des 
Agenten in das Wartezimmer, das einſam und traurig 
wie zuvor dalag. Alle Koͤpfe hoben ſich grell aus dem 
Dunkel und ſanken wieder herab, da ſie German ge— 
wahrten. 

Als er zur Tuͤr ſchritt, prallte er mit einem ſchwerfaͤl— 
ligen Mann und einer kugelfoͤrmigen Dame in Trauer 
zuſammen. 

Die beiden traten einen kleinen Schritt zuruͤck, die 
Dicke breitete ihre beiden kurzen Arme aus und rief: 

„Iſt es Denn wahr, iſt es Denn wahr, das junge Genie, 
das junge Genie! Oh, wie ich mich freue, wie ich mich 
freue!“ 

„Wirklich, Herr German, ich freue mich, daß wir Sie 
ſo ploͤtzlich wiederſehen,“ ſagte der ſchwerfaͤllige Herr, der 
ſeinen abgetragenen ſteifen Hut luͤftete und nun ein weich— 
liches Clowngeſicht mit grauen, kurzgeſchorenen Haaren 
zeigte. 
ap „Fraͤulein Karoline Mayer!” rief German wberrafdt, 
„und Braun!" 

, Bitte, Karolina,” verbefjerte die fomifde Alte, „wenn 
id) auch nicht mehr Anfprucd) mache, aftiv im Bihnen- 
leben mitguwirfen, fo will id) mir aud) meinen Namen, 
Den id) mir in Ehren erworben habe, wahren.” 

German ſchaute den Spieler der Vater und Ehemanner 
fragend an. 

Braun erfldrte: „Sie jehen uns beide im Begriff, in 
das Außenfach uͤberzutreten. Fraulein Mayer gedenkt 
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Garderobiere zu werden, und id) fehe mid) nad) einem Po— 
ften alg Faftotum im Theater um. Sd) habe verſucht, als 
Kellner aufzutreten, aber es geht nicht. Wiſſen Sie, Herr 
German, wenn man die Kunft einmal liebt, fommt man 
nie von thr los.“ 

3K * 

Dank der Energie, die German entfaltete, ward das 
Unternehmen der Theſpiskaͤrner bis Neujahr geſichert. 

Suͤßkind ſetzte die Vertraͤge mit der Medizinalraͤtin 
auf, und die Schwierigkeiten mit Rotenberg wurden durch 
einen Beſuch Pfalzburgers behoben. Der Direktor des 
Dorotheentheaters gab nach mit der Begruͤndung, er wolle 
dem Gluͤcke ſeiner Mitglieder nicht im Wege ſtehen. 

Nun begann Philippſohns Taͤtigkeit. Unermuͤdlich lief 
er hierhin und dorthin, verhandelte mit Bau- und Deko— 
rationsfirmen, ſicherte ſich das Hinterhaus und war ſo 
unermuͤdlich, daß bereits Mitte Februar den Berlinern 
verkuͤndet werden konnte, im naͤchſten Monat wuͤrde ein 
neues Kabarett und Parodietheater ſich in der Friedrich— 
ſtraße in guter Lage auftun, um waͤhrend der Nachtſtun— 
den, waͤhrend halb 11 und 1 Ubr nach dem Schluß der 
anderen Theater das vergniigungsfreudige Publifum gu 
unterhalten. 

Als der fiinftlerifde Leiter des Unternehmens, dem 
man Bertrauen fdenfen fonne, wurde Hauſer genannt. 
Es wurde angedeutet, Daf mehrere der beliebten Darftel- 
Ter des Dorotheentheaters dem Unternehmen ihre finft- 
leriſche Kraft leihen wuͤrden, died koͤnne dank des lie— 
benswuͤrdigen Entgegenkommens des kunſtfreudigen Herrn 
Direktors Rotenberg geſchehen. 

Das Geld ſei, wie ein beſonders unterrichtetes Blatt 
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berichtete, von einer in Theaterfreifen befannten Maͤce— 
nin in der liberalften Weiſe gur Verfigung geftellt wor- 
den. Berlin fonne fic) freuen, ein fo eigenartiges, neues 
Unternehmen begriifen gu fdnnen, das dem befannten 
Nachtleben einen eigenartigen Reiz verleihen wuͤrde. 

German mufte erleben, was fo mancher Menſch erz 
lebt, der ein Unternehmen fordert. Er, der eigentlidy 
Treibende und Wirkende, blieb im Dunkel. 

Haufer trat in den BVordergrund. Gr lief fic) intervie- 
wen. Seine Art, programmatifd) mit grofen Geften 3u rez 
Den, madhte auf die Reporter den denkbar ginftigften Ein— 
dDrud. Wenn er ing Café Monopol trat, war er bald von ei- 
ner Rotte jingerer Literaten umgeben, denen er Auffuͤhrung 
aller ihrer Werke verſprach. Dafuͤr horten fie ihm ftun- 
Denlang zu, wenn er von Shakeſpeare-Inſzenierungen rez 
dete oder von Entwicklung der Schauſpielkunſt. 

German fah dies alles mit etner farfaftifdjen Ueberle- 
genheit an. Er hatte jest Die Gewohnheit, mit den Lippen 
ein wenig in Den Mundwinkeln zu rollen, um ein aufftet- 
gendes Laͤcheln zu unterdritden. Aber die vielen Worte 
Hauſers ſchienen thm fir das Unternehmen felbft nicht 
gunftig, und fo madjte er eines Tages Minna Meifter 
einige fanfte Borftellungen daruͤber, daß Hauſer dod) die 
Idee Der Thefpiskdrner nidjt fo billig unter die — 
bringen ſollte. 

Aber Minna wies ihre Vermittlung bei Bae ab. 
Sie behauptete, fie habe feinen fo grofen Einfluß auf 
ihn, aud) ware thr dies Rabarettunternelymen herz— 
lid) gleichguͤltig. Es ſchien German, als ob fid) das Band 
zwiſchen Diefen beiden Menſchen lockere. 

Selbſt im engeren Kreiſe der Freunde, bei den abend⸗ 
lichen Zuſammenkuͤnften im Keller des Hofbierverlegers 
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Klaͤnge, fand German nidjt die Anerfennung, die er erhofft 
hatte. Diefe Phantaften ſchlugen feine Gagd nad) Geld, 
feinen Gifer um dag Unternehmen waͤhrend der letzten 
vier Woden nidjt befonders hod) an. Gie waren gu ſehr 
in ihre finftlerifdjen Plane vertieft. Cin jeder hatte ſich 
ein Nepertoir zurechtgelegt, Das mindeftens fuͤnf Jahre 
des Unternehmens vollig ausfillen. konnte. 

Die beiden eingigen, die ihm Geredhtigfeit zuteil were 
Den liefen, waren Philippfohn, der beftandig mit Hauſer 
tiber die Hohe der Anjohaffungsfoften fir Deforationen 
aneinandergeriet, und Fraulein Chriftine Berndt. Kraft 
ihres naturlidjen, weiblidjen Nealitatsfinnes erfannte fie 
ehrlid) an, was German geleiftet hatte, um im Die Tat 
umzuſetzen, was die anDdern nur gedadjt und geplant hat- 
ten. 

Als die Thefpistarner eines Nachts wie gewohnlid) um 
3 Ubr ihren Keller verliefen, blieb das junge Madden mit 
German abfidtlid) hinter Den anderen, Die lebhaft debat- 
tierendD Die breite Straße zum Schloſſe hinauffdritten, 
zuruͤck und fagte ihm, fie empfande es als Ungeredytigfeit, 
daß German fo zurticgedrangt wirde. 

German fdjritt mit ruhigem Gefidt neben Chriftine 
her. Gr fublte, Daf ihre Augen auf ihm ruhten, wenn fie 
eine Strafenlaterne paffierten, aber er wartete Drei Stra- 
fenlaternen ab, um ihr endlich 3u fagen: 

por’ mal, Berndt! Ich weiß nicht, warum id) mid) 
irgendwie verlebt fuͤhlen ſoll? Wir Thefpisfarner find 
Dod) Freunde und leben fir unfere Gdeen, die uns ge- 
meinfam gehoren. Warum follte id) nidjt Das tun, mas 
jeder andere von uns getan hatte!” 

Aufgeregt antwortete Fraulein Berndt: „Das aͤrgert 
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jelbftverftanbdlid) halten, wahrend es dody gar nicht felbft- 
verftindlid) ift. Reiner von den andern hatte das getan, 
was Sie getan haben. G8 find gute Scyaufpieler und 
Kinfiler, aber es find doch alle Phantaften, wahrend Sie 
wirflid) etwas durchſetzen fonnen, wenn Sie es wollen!“ 

Diefe Worte taten German unendlic) wohl. Aber er 
wollte Diefe ginftige Stimmung des Maͤdchens fefthalten. 
Shre Friſche und Unberiihrtheit, die fie ſich inmitten des 
bunten Buͤhnenlebens erhalten hatte, reizten thn. Gr 
fptirte, daß fie tro& ihrer grofen ſchauſpieleriſchen Faͤhig— 
feiten einer anderen Welt angehorte als er felbft. Dieſe 
Welt, Die er in Dem Bruder verfdrpert fah, lockte ihn. 

Niemals hatte er cin inneres Verhaltnis zu dem in fic) 
gefehrten, griblerifden Berndt gefunden. Dod) gemaͤß 
fetner zaͤhen Natur hatte er auf feine Stunde gewartet. 
Gr fptirte, daß jebt die Gelegenheit da war, Diefes 
Madden zu gewinnen und durd) dieſes Madden viel- 
leicht Den Bruder, der thm mindeftens ebenfo wertvoll er— 
ſchien wie Chriftine. 

Darum begwang er fidj, unterdriidte all die Bit- 
ternig und die Verdrgerung uber das Ucbergangenwer- 
Den in Den letzten Wochen und blieb in Der Rolle des un— 
eigennubigen Kameraden. 

Fraulein Berndt fagte: „Ich habe die lesten Abende auf- 
merfjam verfolgt. Die eingigen verniinftigen Vorſchlaͤge, 
Die gemadjt wurden, haben Gie gemacht. Aber Hauſer hat 
alles, was Sie vorſchlugen, gefliffentlid) uberhort. Er ift 
eiferfudjtig auf Sie.” 

„Ach, das ift eine momentane Regung bei Haufer!” 

Nein,” erwiderte Fraulein Berndt, „Sie irren ſich. 
Gin Groll aus verlester Citelfeit bleibt in den Menſchen 
zuruͤck, aud) wenn Gie es felbft nicht wahr haben wollen! 
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Aufer Cantor vielleicht ftehen alle gegen Sie zuſam— 
men, wenn Sie etwas fagen, fo felten das aud) gefdhieht.” 

German wufte genau, daf Fraulein Berndt ridjtig 
beobachtet hatte, aber er hiitete fidy, Dad gugugeftehen. Er 
beruhigte fie und fagte, feine Vorfdlage waren vielleicht 
im Augenblick nidjt die ridjtigen gewefen. Die anderen 
ſeien ja erfahrener alg er, denn er fet Der Juͤngſte und muͤſ— 
fe fic) alfo zuruͤckhalten. Allmaͤhlich bradhte er Die Mede auf 
Den Bruder Chriftines. Es war von thm nidt unflug, 
daß er von diefem Bruder mit der hodhften Bewunderung 
ſprach, Da fic) die Gefdwifter innig liebten. 

Als fie ſich beide fpdter am Luftgarten trennten, da 
German ju feiner Wohnung abbog, die fich in einem alten 
Haufe am Kupfergraben befand, dricéte fie ihm frdaftia 
Die Hand und fal ihn mit einem Blice an, der ihm fagte, 
Daf feine ganze Art ihr gefiele. 


Am 25. Marz wurde das Thefpistheater mit einem 
buntſcheckigen Programm eroͤffnet. 

Zuerſt ward ein kleiner, witziger Einakter eines be— 
kannten grotesken Franzoſen aufgefuͤhrt, der die Leute gu 
ſtuͤrmiſcher Heiterkeit hinriß, weil ſie Hauſer in der 
tragikomiſchen Rolle eines angefuͤhrten Polizeiſergeanten 
ſahen und Minna Meiſter als Frau eines Concierge. Was 
aber alles danach kam, machte, trotzdem die einzelnen 
Nummern gut waren, den Eindruck des Planloſen und 
Ueberſtuͤrzten. Kleine Umſtaͤnde trugen dazu bei, den Ein— 
druck des Abends zu ſchwaͤchen. 

Der Saal war gemaͤß dem halben Varietéprogramm 
aur Haͤlfte mit gedeckten Tiſchen und runden Samt— 
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fauteuils ausgeruͤſtet, wahrend fic) in der zweiten 
Halfte regelredjte Parfettreihen befanden. Bor jedem 
Plag war in der Ruͤcklehne der vorderen Reihe ein 
Brettdhen fir Speifen and ein Drahtgeflecht fir Bier- 
glaͤſer angebracht. 

Der Raum ſelbſt war mit großem Geſchmack in Weiß 
und Gold gehalten, aber dieſe Einfachheit paßte nicht zu 
dem Publikum, paßte noch weniger zu den bunten Vor— 
gaͤngen auf der Buͤhne. 

In ihrem Eifer, recht ſtark zu ſein, waren die Theſpis— 
kaͤrner vor den grellſten Gegenſaͤtzen nicht zuruͤckgeſchreckt. 
Nach dem literariſch feinen Einakter, der die Kritik feſ— 
ſelte, trat Ruge auf, der verſchiedene Berliner Schau— 
ſpielergroͤßen karikierte. 

Es war geiſtige Verwandlungsakrobatik, ſo wenigſtens 
nannte eine Zeitung am naͤchſten Tage dieſe Nummer 
und bedauerte, daß ein ſo ſympathiſcher Kuͤnſtler wie 
Ruge ſich zu ſolchen Parodiſtereien hergebe. 

Es folgte ein Tanzreigen von fuͤnf in Weiß und Sil— 
ber gekleideten Maͤdchen, die Berndt abwechſelnd, je nach 
der Muſik, vor einen tiefſchwarzen und tiefroten Vor— 
hang ſtellte. Aber die Muſik war langweilig und ſchlaͤferte 
ein. Die Maͤdchen intereſſierten nicht allzuſehr, da ſie 
nicht genug entkleidet waren. 

Gin ſtark beſchwipſter Herr im Frac rief aus der zwei— 
ten Tifdhreihe zur Buhne hinauf: „Laßt dod) die armen 
Dinger nad) Hauje jehen, die pipen ja ſchon vor Muͤdig— 
Feit!“ — 

Neuter rettete am Schluß wenigſtens den aͤußeren Erz 
folg des Abends. 

Der Liebling des Publikums trat in einer kleinen Bie— 
dermeierſzene auf, in der ihm von einem Varietélanten- 
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fiinftler eine Lautenftunde gegeben wurde. Seden Griff 
unterbrad) Reuter damit, daß er von feiner Hergallerlieb- 
ften erzdhlte, Der Dame, die er anbete, wegen der er Lau- 
tenftunden naͤhme, und Die fdjaufpielerifde Kraft und 
Die Liebenswirdigfeit Neuters waren jo grof, Daf das 
Publifum ihm zum Schluß eine Ovation bereitete. 

An diefem Abend gingen die Thefpistarner mad) einer 
kurzen Beſprechung im Theater fangs und flanglos aus— 
einanbder. 

Philippfohn, der voller Aufregung uber den miflunge- 
nen Abend war, beglettete German ju feiner Wohnung 
am RKupfergraben. 

Trotz der ſpaͤten Nachtſtunde um 2 Ubr fam ihnen 
aus einem Der hinteren Raume im Korridor eine ſchlanke, 
weibliche Geftalt entgegen, die erſchreckt ftubte, ald fte 
einen gweiten Herrn neben German bemerfte. 

German fagte ruhig: ,Guten Abend, Fraulein Ma- 
rie! Das ift fehr nett, daß Sie nod) auf find, haben Gie 
vielleicht nod) gufallig einige Flafden Bier da?“ 

„Ich will gleid) nachſehen,“ fagte das Madden und 
verfdwand, wahrend die beiden Herren in das Wohn— 
gimmer traten. 

Wahrend German im Dunkel die Gashangelamype an— 
jlindete, fragte Dhilippfohn ladjend: „Wer ift denn das 
holde Weſen?“ . 

Mit einem Puff und einer blauen Flamme, die aus 
Dem Zylinder ſchlug, entzuͤndete fid) Die Gaslampe, und 
German antwortete ſachlich: „Die Tochter meiner Haus- 
wirtin.” Da er aber Philippfohns bewundernde Blicke 
jah, fonnte er fic) nicht enthalten, hingugufigen: 

/ Ste ift ganz zahm, wte Sie ſehen.“ 

Philippjohn war in diefem Zimmer, das German feit 


332 


einem halben Sabre bewohnte, noch nicht geweſen. Neu— 
gierig jah er fic) um. Gute, folide buͤrgerliche Moͤbel aus 
Nußbaumholz bildeten die Einrichtung. Das Sofa war 
mit rotem Rips uberzogen. An den Wanden hingen Bile 
der nad) Thumann und Sichel. Cine perſoͤnliche Note hatte 
Diejes Zimmer durd) German erhalten, der alte Waffen 
und ein paar orientaliſche Teppiche und bunte Seiden— 
ticher an die Wand gehangt hatte. 

Das Madden fam nad) einigen Minuten mit vier 
Flaſchen Bier und ein paar mit Schinken belegten But- 
terjdjnitten herein und fragte German, ob er noch etwas 
wuͤnſche. 

Philippſohn bemerkte, daß der junge Schauſpieler mit 
dem Kopfe ſchuͤttelte, aber leicht mit dem linken Auge 
zwinkerte. Darauf reichte das Maͤdchen, eine volle aber 
ſchlanke Bruͤnette, den beiden Herren die Hand und ging. 

Philippſohn ſah der in weißer Bluſe und ſchwarzem 
Rock gekleideten Geſtalt nach und ſagte: „Sie ſind doch 
mit einer Gluͤckshaube geboren.“ 

Aber German ließ ſich auf keinerlei Eroͤrterungen ein, 
er ſagte mit ernſter Miene: „So, Philippſohn, jetzt heißt 
es handeln. Sie als Geſchaͤftsvertreter muͤſſen morgen 
verlangen, daß ſofort ein neues Programm aufgeſtellt 
wird und daß wir uns die Erfahrungen des heutigen 
Abends zunutze machen muͤſſen. 

Ich habe unten im Parkett herumgehorcht. Mit dem 
Material, das wir haben, muͤßten wir einen großen Er— 
folg erzielen. Aber wir diirfen feine ernften Gadjen brin- 
gen und feine Aefthetif. Das Publifum will in fo fpater 
Stunde unterhalten fein, will Wik und Satire horen. 
Fir die Schnoddrigkeit Der Berliner muf etwas her. Sic 
waren doch felbft mit in Varietés, Philippfohn. Sie wif 
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fen ſchon Beſcheid. Couplets braudjen wir, die einſchla— 
ger! 

BWleiben fann von dem heutigen Programm nur Der 
franzoͤſiſche Einakter und Reuters Nummer. Alles andere 
muß fort. Sn drei Tagen, muß ein neues Programm auf- 
geftelit fein.” 

Philippſohn dachte nad) und fagte dann: „Das hieße 
fir Hauſer eingeftehen, daß er gleid) am erften Abend 
nicht alles ridjtig angepactt hatte. Das tut er nie und nim- 
Mery 

„Dann haben wir eben leere Haufer.” 

Zwei Stunden uͤberlegten die beiden hin und her, und 
alg German endlich Philippfohn entließ, hatte er ihm ein— 
gelmpft, was er filr richtig hielt. 

Aber es fam fo, wie Philippſohn vorhergefehen hatte. 
Haujer wollte nicht gugeben, daß das Programm fcledht 
fet. Er berief fic) auf die Kritifen, die viel ginftiger aus— 
gefallen waren, alg man hatte glauben follen, und dads 
Theaterchen ſchleppte fid) mit faft leeren Haufern hin. 

Cine Auffrijdung fand zufallig nach zehn Tagen ftatt, 
alg Genta Olivier, Brunner und Ganders von einem anz 
deren Kabarett mit einem Krach abgingen. 

Frau Centa Olivier madjte Hanjer einen Beſuch und 
fveierte am Montag darauf bereits ihre neue Nummer, 
Die gu einem Schlager ward. Sie trug einen ſchwarzen 
Trifot, rote Schnuͤrſtiefel, die bis zu den Knien reichten, 
rote Fechthandſchuhe und einen roten Federhut, und dazu 
einen gruͤnen Schirm mit gewaltigen Spitzen, waͤhrend 
Sanders in weiten Reithoſen, gelben Stulpenſtiefeln, 
ſchwarzem Frack, Zylinder und weißen Handſchuhen 
und Reitpeitſche auftrat. Beide tanzten und ſangen eini— 
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ge frivole Walzercouplets, die dem Iebemannifdjen Pu— 
blifum auferordentlidy wohl gefielen. 

Die Kritif madjte gegen diefe Nummer fofort energifd 
Front. Aber das Haus fillte ſich. Hauſer wehrte damit 
alle Ginwande, die ihm von Ruge, Reuter, German und 
Minna Meifter gemadt wurden, ab. 

Unter den Chejpisfdrnern brad) Uneinigfeit aus. Das 
Doppelte Auftreten am Abend und in fpdter Nachtſtunde 
machte fle nervofer, als fie fid) vorgeftellt hatten. Zudem 
herrjdjten im dem fleinen Theater in der Friedridhftrafe 
chaotiſche Zuftande, weil fic) ein jeder das gleiche Recht 
wie ber andere anmafte. Nad) Verlauf eines Monats 
geſchah es, Daf Ganders gegen Hauſer handgreiflid) wur- 
De und ein Sfandal nur durd) dads Zwiſchentreten Reuters 
mit Muͤhe unterdriidt wurde. 

Es war ein offencd Geheimnis, daß Frau Centa Oli- 
vier neben Sanders, der fie nidjt losließ, einen mehr als 
heftigen Flirt mit Hauſer angefangen hatte. 

Minna Meifter wurde im Kreife der Thefpisfarner 
nidjt mehr gefehen. Gie trat aw der fleinen Buhne nicht 
weiter auf und 30g fic) von jedDem Verfehr mit thren alten 
Freunden zuruͤck. 

So waren die Zuſtaͤnde im Anfang Juni hoͤchſt uner- 
quidlid) geworden, als eined Abends Hauſer erflarte, er 
hatte einen Antrag an die Burg erhalten und ftelle Darum 
feinen Direftionspoften den Thespiskaͤrnern zur Verfuͤ— 
gung. 

Es wurde eine Sikung einbernfen, in der ſich alle wild 
durcheinander duferten. Sie waren ratlos. Haufer follte 
einen neuen Gyielleiter vorfdlagen. Er bezeichnete Meuter 
als geeignet, der aber lehnte mit der Gehauptung ab, er 


koͤnne die Verantwortung nidjt uͤbernehmen.“ 
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Die Sigung drohte refultatlos gu verlaufen. Da ftand 
Philippjohn auf und erflarte, nach einer Ruͤckſprache mit 
ben Vertreterm des Kapitals und dem SGyndifus, Suftizrat 
Suͤßkind, hatte er den Herren Die Mitteilung zu madjen, 
daß die Geldgeber zum Gpielleiter Herrn Ernft German 
verlangten. Wenn ihrem Willen nidjt gefolgt wirde, fo 
wiirden Die Geldgeber von ihrem Kapitalfindigungsredyt 
Gebrauch macjen, und weiteres Geld fir das Unternehmen 
fet nicht gu erwarten. 

Feindjelig flarrten Die Thefpisfarner German an. 

Der Sdlag war tiberrafdend gefommen. Keiner hatte 
Daran gedacht, daß fid) in Dem fonftituierenden Vertrag 
ein Paragraph befand, der Das Recht der Wahl eines anz 
Deren Spielleiters durd) die Kapitaliften nad) dem Aus- 
ſcheiden Hauſers fur den Fall einer Uneinigfeit vorge- 
ſehen hatte. 

Die meiften riefen: „Wir maden nicht mehr mit.” 

Da ergriff German das Wort und fagte: „Ich 
habe die Abficht, unfer urſpruͤngliches Programm zu ver- 
wirflidjen. Fuͤr diefen Fall fteht mir weiteres Kapital gu 
Gebot. Sch gedenke bis zur naͤchſten Saiſon aus dem Theſ— 
pistempel ein regulares Theater zu madjen, in Dem — 
in unſerem Sinne geſpielt werden.“ 

Unter den Freunden brach Gelaͤchter aus. Ohne ſich 
weiter zu einigen, gingen fie auseinander. 

So ergriff German die Zuͤgel des Unternehmens, ohne 
ſich vorerſt noch auf dem Zettel Direktor zu nennen. 

Er reinigte das Programm und fuͤhrte das Unterneh— 
men als Kabarett den ganzen Sommer hindurch. 

Zaͤh arbeitete er daran, mit Hilfe Pfalzburgers 
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von Rotenberg loszukommen und die Kongeffion fir eine 
regulaͤre Buhne gu erhalten. 


* * 
* 


German ſaß auf einem primitiven, amerikaniſchen 
Holzſtuhl vor einem mit gruͤner Decke behangenen, ein— 
fachen Fichtentiſch in dem kleinen weißgetuͤnchten Raum, 
Der ſtolz „direktoriales Bureau" hieß. Ein ſchiefes aus 
den Fugen geratenes Regal, das mit Manuſkripten und 
Buͤchern angefuͤllt war, ein wackeliger, billig gekaufter 
Aktenſchrank und noch zwei andere Holzſtuͤhle bildeten 
neben dem Tiſchtelephon das Mobiliar des etwa ſechs 
Meter meſſenden Zimmerchens, an deſſen Waͤnden als 
Schmuck einige huͤbſche Plakate Berndts hingen. 

Ein gruͤner Vorhang ſchloß den Raum vom Vorzim— 
mer ab, aus dem das Klappern der Schreibmaſchine her— 
eintoͤnte. 

Schwere Tritte und dumpfe Hammerſchlaͤge ließen ſich 
in kleinen Pauſen hoͤren. Sie kamen von den Bauarbei— 
tern, die Einbauten machen mußten, um den Wuͤnſchen 
der Feuerwehrpolizei nachzukommen. 

German rauchte eine große Zigarre und blickte muͤde 
von den Haufen von Briefen und Rechnungen hinuͤber 
auf die Stoͤße von eingeſandten Buͤchern und Manu— 
ſkripten, mit denen ihn die hoffnungsvolle junge Litera— 
tur begluͤckte. 

Zu Stapeln von zwanzig und dreißig Stuͤck, wie ſie 
am Tage einliefen, waren ſie laͤngs der Waͤnde auf den 
Fußboden hingelegt. 

German hatte faft alles erreicht, was er fic) vorgeſetzt 
hatte, und hoffte im September feine Buͤhne ald regula- 
res Theater ersffnen gu fonnen. Er war von allen Theſ— 
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pisfarnern im Stich gelaſſen anfer von Cantor, den aber 
Rotenberg nicht aus jeinem Vertrag entließ. Als fic) Ger- 
man an Minna Meifter wandte, die nad) ihrer Trennung 
yon Haufer ihre Ferien in ihrer medlenburgijfden Hei— 
mat verlebte und fie bat, in feinem Theater als Protagn- 
niftin aufzutreten, hatte Minna kurz geantwortet: 

„Lieber Feiner Erwin! Es ware doch laͤcherlich, wenn 
id) unter Deiner Direftion auftreten wurde. Findeft Ou 
nidjt aud)? Sn Freundfdaft, immer Deine Meiſter.“ 

Diefe Abſage war der hartefte Schlag gewejen, den er 
empfangen. Er hatte feft Darauf gehofft, daß die Meifter 
ihn nicht im Stich laſſen wiirde, zumal er ihr eine ſehr 
hohe Gage bot. Gr wufte, er wurde einen fidjeren Erfolg 
haben, wenn er die Meifter in ein paar beftimmten Rollen 
auftreten lief. 

Diefe Hoffnung war durd) den furzen Grief durch— 
freugt. Schwerer aber nod) wog fir ihn die menſchliche 
Nichtachtung, die er aus Dem Briefe las. Sollte er in den 
Augen diefer Frau tmmer der fleine, halbverhungerte 
Schauſpieler bleiben, der er vor vier Sahren war! Dieje 
Vorftellung ftachelte thn wie etn Sporn. War ſchon der 
Trotz gegen die Thefpisfarner grof, Denen er zetgen woll- 
te, was er auf die Beine ftellen fonne, fo war die Be- 
gierde in ihm nod) grofer, der Meifter einmal gu impo— 
nieren, fie finftlerifd) gu notigen, in ein von ihm geleite- 
ted Enjemble eingutreten. 

Dod) im Augenblie litt er unter feiner Ohnmadjt. Er 
verfuͤgte nidjt tiber Die gentigenden Kraͤfte, eine innerliche, 
moderne Didhtung auf Der Buhne gu verwirflidjen. Ueber- 
all wurde ihm mit Miftrauen begegnet. Als der Leiter 
eines halbverfradjten Kabaretts wurde er yon den bez 
Deutenderen Schauſpielern nicht ernft genommen. 
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Sein Blick irrte von Beit gu Zeit auf dte fleine Kalen— 
deruhr, die ein Jahr lief und auf einem Papierftreifen ne- 
ben der Zeit Datum und Monat angeigte. Es war ein foft- 
bares fleines Werk, das ihm die Medizinalratin als Zei— 
chen thres dauernden Bertrauens geſchenkt hatte. Seden 
Tag ſchickte ihm die gute Frau Doktor Michel ihr Manz 
cen mit einem huͤbſchen, Heinen Frihfticdsforb, einem 
Brief, in Dem fie fid) nad) feinem Befinden erfundigte, 
und ihn bat, fie angutelephonieren. Dieje ewig dauernde 
mitterlidje Furforge, diefer taglidke Rechenſchaftsbericht 
fing an, thn gu bedruͤcken. Wher dieſe Frau hatte das The- 
ater gefdjaffen, er war ihr verpflidjtet und mufte durdy- 
halten. 

Um 1 Ubr wollte Chriftine Berndt gu thm fommen. 
Gie hatte fid) mit einer Nohrpoftfarte angemeldet: ,, Bin 
um eing Da mit zwei guten Nachrichten.“ 

Er hatte tm letzten Monat Chriftine nur ein paar mal 
im Café Monopol gefehen, wo fie mit ihrem Bruder nod) 
an ihrem alten Tiſche ſaß und mit German nur fluͤchtig 
im Gang fpredjen fonnte. 

Die Poftfarte hatte am Morgen, alg er um 9 Ubr ins 
Bureau fam, auf dem Schreibtiſch gelegen. Sie hatte ihn 
fo beſchaͤftigt, daß er nichts andered mehr leſen mod)te. 
Muͤhſam nur war er einem Gefprad) mit Philippfohn ge- 
folgt, der mit ihm verfdjtedene finangielle Negelungen 
beriet. Geit einer Stunde ſaß er nunmehr raudjend und 
wartend vor feinem Schreibtiſch und hing fetnen Gedan- 
fen nad). 

Wieder erſcholl faft drohend das Hammern aus dem 
Innern des Haujes gu ihm herein, dann folgte ein Krad), 
alg ob irgendein ſchwerer Gegenftand gu Boden ſtuͤrzte. 
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@erman ftand auf und ftecte den Kopf Durd) den ee 
Vorhang. 

In dem fleinen Vorraum ſaßen fid) am Fenfter gegen- 
liber Die SchreibmafdhinendDame und der Gefretariatsdie- 
ner in gruͤner Livree, Der Briefe in einen Brieforduer ein- 
reihte. 

German fragte kurz und knapp: „Was iſt geſchehen?“ 

Schwerfaͤllig erhob ſich der Kopf des Sekretariatsdie— 
ners und cin glattraſiertes Clowngeſicht wurde ſichtbar. 
Der ehemalige Vater- und Ehemannſpieler fagte in ehr- 
firdjtigem Tonfall: „Herr Direftor, ich will fofort nach— 
fehen.” Als er aufftand und zu der weifgeftridenen Tur 
ſchritt, tat fid) Der Tuͤrfluͤgel von felbft auf: eine Oame im 
Dunfelblauen Tuchfleid und mit einem fleinen Huͤtchen 
auf Den rotlidjen Haaren prallte mit ihm zuſammen. 

Mit der Miene eines Bullenbeifers fragte Braun: 

„Das Fraulein wiinfden? Wen foll id) dem Herrn 
Direftor melden?“ 

Da aber fam ihm German guvor. Er trat lebhaft in 
Das Vorzimmer, fdpittelte der jungen Dame die Hand 
und jagte: ,@uten Tag, Fraulein Berndt. Gie maden 
mir eine grofe Freunde.” 

Mit lachenden Augen folgte fie ihm in das Bureau, 
febte fid) auf einen amerifanifdjen Holzſtuhl an die 
ſchmale Seite Des Schreibtiſches nieder und ſagte: „Nun, 
German, raten Sie, was ich Ihnen fuͤr Nachrichten 
bringe?“ 

German ſah das Maͤdchen ernſthaft an und meinte: 
„Wie ſoll ich das wiſſen?“ 

Sein Blick fiel auf ein kleines Buch, das ſie in der 
Hand hielt, er ſagte: „Wie ich ſehe, bringen Sie ein 
Stuͤck.“ 
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» Recht!" fagte fie lebhaft, „ein Stic far ſechs Perſo— 
nen! Und wenn Gie es fpielen, fo wird Shnen mein Bru- 
Der wundervolle SGzenenbilder madjen.” 


German nahm das Bud) in die Hand, fdaute hinein 
und fagte: „Von dem nordifden Dichter Bengberg! — 
Es ware ſchoͤn, mit ihm gu eroͤffnen! Es ware eine Ab- 
jage an den Maturaligmus! Dann blatterte er das Buch 
Durd) und fagte nad) flidjtigem Ueberfdlage der Sei— 
ten: 

„Hoͤren Sie, Chriftine, das ift alles ſchoͤn, aber id 
habe feine eingige Frau, die diefe Molle fpiclen fonnte. 
Denn Sie wiffen, die Meifter will nidjt bet mir auftre- 
ten.” 

Fraulein Berndt fal ihn mit lachenden Augen an: „Ich 
glaube doch, Daf Sie die Frau haben werden,” ſagte fte, 
„Sie wiffen ja nod) nidjt Die gweite Nachricht, die id 
Shnen bringen wollte.“ 

German fah das Madden, deffen pieniin ae zitter⸗ 
ten und deſſen Augen blitzten, ſtarr an. 

„Etwa — Sie?“ ſagte er und ſtockte. 

Da ſprang ſie, da ſie ſich vor Ungeduld nicht mehr be— 
herrſchen konnte, auf und rief: „Natuͤrlich! Geſtern iſt es 
mir gelungen, mich friedlich von Rotenberg zu loͤſen. Seit 
einem und einem halben Monat betrieb ich ja nichts an— 
deres als dieſe Loͤſung. Suͤßkind hat mir gluͤcklich dazu ver— 
holfen. Gr fand irgend fo einen juriſtiſchen Dreh. Suͤß—⸗ 
kind wird Ihnen das alles viel beſſer erzaͤhlen koͤnnen als 
ich. Jedenfalls, heute ſchickte mir Rotenberg einen neuen 
Vertrag mit Gagenerhoͤhung. Ich wies ihn zuruͤck und 
verlangte noch mehr. Das war ihm zu viel, und ſo ſind 
wir auseinander.“ 
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„Wirklich, das ift eine Nachricht, die etwas bedeutet!” 
tief German. Er erhafdjte die beiden Hande des im Zim- 
mer herumwirbelnden Maͤdchens und hifte fie. 

Gie aber riß fid) los und begann im Gifer das Stud 
gu entwideln. Dabei erzahlte fie, was ihr der Bruder bet 
der Lefttire uͤber feine malerifde Auffaſſung der eingel- 
nen ſzeniſchen Bilder geſagt hatte. 

»Chriftine, wann fann id) Shren Bruder fpredjen?” 
fragte German das Madden ploplich. 

„Treffen Sie mid) heute nadjmittag um drei bei Krang- 
ler, Dann gehen wir hinunter an Die Friedridjsgradht, wo 
er fein Atelier hat.” 

„Wie danke id) Shnen!“ fagte German und ftand anf. 

Sie wich einen Schritt zuruͤck. Er fal ihr in die Augen, 
trat ihr ndher. Gr merfte, wie fich ihre Augenlider in Er— 
wartung eines Kufjes halb ſchloſſen. Da ſcholl aus dem 
fleinen Vorraum ein haftiges Poltern, die fettige Stimme 
Brauns erflang: ,Guten Tag, Herr Cantor.” 

Zum groften Aerger Germans trat Cantor in das 
Zimmerdjen. 

Er war totenblaf, und Schweiß feudjtete Stirn, Haar 
und Schlaͤfe. Mit jdymergverzerrtem Geſicht ftredte er 
German die Redjte hin, grufte haftig Fraulein Berndt 
und lief fid) erfdopft auf dem dritten Stuhl des Zimmers 
nieder. Cine Lange Pauſe trat ein. Endlid) fragte Chri- 
ftine Berndt: ,, Soll ich gehen? Cantor, ſtoͤre id) Ste, wenn 
Gie mit German fpreden wollen?“ 

Cantor fdjtittelte Den Kopf: ,, Mein," fagte er, gaͤnzlich 
ermattet, „Sie find ja ein ehrlidjer, anſtaͤndiger Menſch, 
Gie fonnen fdon dableiben.” Dann feufzte er mebhrere 
Male, holte ein Bindel von gemeinen, blauen Briefs 
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fuverts aus der Taſche und reidjte fie German, der 
einen Grief nad) dem andern Sffnete und hineinblicte. 

Endlich begann Cantor: „Da fieh, das befomme ich 
nun feit adjt Tagen. Seden Morgen liegt fo ein Brief 
betm Portier im Dorotheentheater.” 

In nadjgeahmter Druckſchrift wurde in jedem Brief 
Cantor von einem Anonymus aufmerffam gemacht, daß 
feine Frau ihn betriige. Der Sdjreiber, der ihm das mit- 
teile, ſchrieb voller Zynismus, er ware jemand, der vorher 
aud) bet Cantors Frau gliclic) gewefen jet und aus Naz 
dhe jo handle. 

German mufte fid) beherrfden; denn unter den 
Schauſpielern war die Tatfadje, Daf Cantors Fran ihren 
Gatten hintergehe, allgemein befannt. Aber fo fehr Ger- 
man eine Trennung Cantors von dieſer unwirdigen Frau 
erjehnte, Die thm vom erften Augenblick an unangenehm 
gewefen war, fo ſehr hiitete er fic), dDiefen Mann, der 
wie ein Mondſuͤchtiger durchs Leben ging, aus feinen Il— 
luſionen zu reifen. 

„Ich glaube nicht daran,“ ſagte Cantor, „aber es fol— 
tert mich. Ich habe mir geſchworen, keinen Brief 
mehr zu oͤffnen, und Ihr ſeht, fuͤnf bis ſechs ſind un— 
eroͤffnet. Nun habe ich heute den ſiebenten erhalten und 
irgend etwas zwang mich, ihn zu erbrechen. Leſt.“ 

Der Anonymus ſchrieb im letzten Brief: 

„Ich weiß, daß Sie am Freitag nur eine kurze Probe 
haben. Gehen Sie um J Uhr 20 Minuten in das Bu— 
reau des Theſpistempels. Dort wird Ihnen Zeit und Ort 
mitgeteilt werden, wo Shre Frau Sie mit einem Kolle— 
gen betrigt.” 

German blicte auf die Uhr. Es war gerade I Uhr 25. 
Gr begann zu laden und fagte: 
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„Da ſchau, 1 Ubr 20 iſt voruͤber, irgendeiner hat fic) 
einen ſchlechten Scherz mit dir erlaubt.” 

Sn diefem Augenblick klingelte das Telephon. 

Cantor zuckte zuſammen. German nahm den Horer 
ans Ohr. Sein Geficht wurde ernft. Er deckte den Auf- 
nahmetrichter ab und fagte leiſe gu Cantor: „Hoͤr', Der 
Briefſchreiber telephoniert an, willft du allein horen oder 
joll id) mithoren?“ 

Cantor ftand totenblaf, zitternd anf, nahm German den 
Horer aus der Hand, wies auf das zweite Horrohr, und 
beide lauſchten gejpannt. 

German vernahm eine verftellte Stimme, die ſprach: 
„Hoͤren Sie, Cantor, Shre Frau befindet fid) zur Stunde 
in ihrem Abfteigequartier im Hauſe Elſaͤſſerſtraße 14, 
vierten Stok rechts. Wenn Sie den Korridor hinein 
gehen bis gur gweiten Tir links, werden Gie fie in den 
Armen eines MKollegen finden. Schluß.“ 

Cantor lief Den Hoͤrer aus der Hand fallen. German 
war fo geiftesgegenwartig, ihn aufzufangen. 

Die beiden Manner fahen fid) an. Cantors Lippen 
waren zujammengepreft, feine Stirn war feucht und feine 
Augen waren verfdletert. German legte ihm die Hand 
auf die Schulter und fagte 3u ihm: 

„Hoͤre, es ift eim Dummer Scherz, das verfidjere ich 
dir! Aber wir fonnen ja hinfahren, wenn’s did) erleich— 
tert, Sc) bin uͤberzeugt, daß irgendein paar RKollegen in 
Dem Zimmer ſitzen und did) mit einem kraͤftigen Profit be- 
gruͤßen werden, wenn wir eintreten.” 

Cantor ging mit wanfenden Schritten auf den Tiſch 
gu, nahm feinen Strohhut und fagte heifer: „Alſo komm.“ 

Shriftine folgte den beiden mit grofen Bliden. Gie 
trat auf German gu, der thre Hand ergriff und thr etwas 
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fagen wollte, aber fie nahm ihm das Wort vom Munde 
und fluͤſterte haftig: „Geh, geh, er braucht dich.” 

Auf der Friedridhftrafe fanden die beiden ſchnell eine 
Teer vortiberfahrende Drofdfe, fprangen hinein und fuh— 
rem die lange Linie hinab, am Bahnhof, am Monoypol 
vorbet zur Weidendammerbricée und gelangten endlid) in 
Das noͤrdliche Viertel, von dem aus fic) die Hroftitution 
im Die innere Stadt ergieft, zur Elſaͤſſerſtraße. 

Bor einem nidjternen Haufe, in dem ſich ein Bierlofal 
befand, ließen fie halten. Cantors Gefidht hatte Aehnlich— 
feit mit einem Sagdhund befommen. Gie fprangen aus 
Dem Wagen, eilten in einen dunflen, ſchmutzig riechen⸗ 
Den Hausflur, fliegen die fteile Stiege mit Cifengelan- 
Der gum vierten Stock empor, flingelten an. 

Gine alte Frau in voter Frifierjade, mit fdymubiger 
weifer Haube oͤffnete. Sie wollte fofort wieder ſchlie— 
fen, aber Cantor ſtieß die Tir auf, durdheilte den Kor— 
ridor zur gweiten Tir, fand fie verſchloſſen und warf ſich 
mit Der Schulter dDagegen. Die Tir gab nad). German 
fah nod), wie von einem Diwan zwei Geftalten auffubren. 
Er glaubte fluͤchtig Herrn Ganders gu erkennen. Cantor 
filirzte ing Zimmer. Gine Obrfeige klatſchte. Cantor rif 
feine Frau, die fic) in derangierter Meidung befand, in 
die Tir. 

German, der bei der Gewalttatigfeit des Freundes ein 
wenig zuruͤckgewichen war, fah auf einmal diefe Frau mit 
entbloͤßten Armen und Briften, und er fand, daG fie jest, 
wo fie wohlgendhrt war und ihre ecigen Formen verloren 
hatte, einen eigentuͤmlichen frechen Reiz ausubte. Zugleich 
durchzuckte ihn der Gedanke: wie konnte gerade dieſer 
Reiz auf Cantor, den reinen Toren, den Idealiſten, wir— 
ken. 
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Cantor hatte das Handgelenf feined Weibes ergriffen, 
hob die Hand hod), warf fie nieder und fagte nur: , Pfui!” 

Da aber brad) es aus der Frau heraus, und fie jdyiittete 
fid) in Vorwuͤrfen aus; Cantor ware fein Mann, er wuͤßte 
gar nidjt, was ein Mann ware, er kuͤmmere fic) ja nicht 
um eine Frau, er wifte ja nidjt, was eine Frau branche. 
Seine Schuld ware es, daß fie fic) einem anderen an den 
Hals geworfen habe, einem, der ein ricjtiger Mann fet 
und nidjt nur in den Wolfen ſchwelge. 

Gie warf Cantor, der blaß und zitternd daftand, Sntt- 
mitdten ihreds Ehelebens an den Kopf, wahrend im Hin- 
tergrunde fid) Sanders mit verzerrter Grimaffe feine Bade 
rieb. ; 

German madhte der haflidjen Gzene ein Ende. Er zog 
Cantor vorſichtig an Den Schultern zuruͤck. Als fie 
die Tir paffierten, muften fie eine zweite Schimpfflut 
tiber fic) ergehen laffen, die die Wirtin, die zu etner wah— 
ten Furie wurde, uͤber fie ergof. Mit dem Worte: ,,Ge- 
meines Sdhaujptelergefindel” flog die Tir hinter den bei— 
Den zu. 

German geleitete den vollig gebrodyenen Freund wieder 
hinunter in Die Drojdfe und befahl dem Kutſcher eine 
halbe Stunde durch den Tiergarten gu fahren. 

Willenlos lief Cantor alles mit ſich geſchehen. 

German aber betrachtete ihn mit fihleren Blicken und 
fagte ſich: Es ift fir thn fo gut! — 

* 


* 
* 


Je laͤnger German uͤber die Inſzenierung des Beng— 
bergſchen Stuͤckes nachdachte, deſto klarer wurde es ihm, 
daß fuͤr die Hauptrolle dieſes Stuͤckes nur ein Darſteller 
in Betracht kam: Cantor. 
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Die Frauenrolle wiirde Chriftine Berndt wunderbar 
liegen, die Molle des anderen Manned wollte er felbft 
ſpielen. Was fonft nod) an Rollen in dem Sticke war, 
fonnte bei guter Regie und tidhtiger Arbeit von mittel- 
maͤßigen Kraften bewaltigt werden. 

Bei der Beratung der ſzeniſchen Gilder hatte er fic) 
kuͤnſtleriſch mit Berndt yufammengefunden. Es war eine 
grofe Aufgabe, die fid) beide geftellt hatten. Das Stic 
war, wie alle Dramen des grofen nordijden Didhters, 
ein Selbſtbekenntnis, cine Selbſtzerfleiſchung, cine Selbſt— 
verurteilung. 

Der dufere Hergang war bluteinfach. Einem daͤniſchen 
Ghemifer ijt in Paris eine grofe Entdeckung gelungen. 
Die Umwandlung der Sdywefelmolefile in Bleimolekuͤle. 
Prets, Ehrungen und eine grofe Geldjumme fallen ihm ju. 

In feiner Parifer Penfion hat er fic einem jungen Maͤd— 
den, einer daͤniſchen Malerin, die fid) aus Danfbarfeit 
einem Alteren Mann, ihrem Maͤzene, verſprochen hatte, gu- 
gewandt, und beide find von Paris aus an die bretonifde 
Kifte in ein Hotel gefahren, das urſpruͤnglich ein altes 
Meerſchloß gewefen ift. 

Das erfte Bild zeigt die beiden am Abend nad) ihrer 
Anfunft in ihrem Bimmer beim Souper. Durch die hohen 
Fenfter Des Zimmers wird im Mondſchein die rauſchende 
See ſichtbar. Das Rauſchen der Brandung dringt herauf, 
und dieſe beiden Menſchen, die fid) von ihrer bisherigen 
Welt losgelSft haben, treten fic) gum erften Male in einer 
Ginfamfeit gegentber. Der geniale Erfinder erweift fid) 
alg ein Kind, und das Weib ift jo, wie Bengberg die 
Frauen empfand, als ein Wefen halb unterirdifder, hath 
uͤberirdiſcher Art. In einem Geſpraͤch verſtricken ſich die 
Seelen beider, die Leidenſchaft ſteigt, aber zugleich auch 
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eine feltjame Art der Abneigung, und wahrend fie fpredjen 
und zechen, fdjwillt draufen ein Sturm auf. Die Natur 
emport fid) und zwiſchen zwei Blitzen fest bei dem Mann 
ein viſionaͤres Erleben feiner 3ufunft mit dem Weibe ein, 
er ficht fid) mit ihr in verſchiedenen Lebensfttuationen zu— 
fammen, fptrt, wie fie ihm das Mark raubt, ihn zum Skla— 
ven madyt, ihn vernidjtet. Die Rolle jenes anderen ale 
teren Mannes, Dem fie Davongegangen, wird Die eines 
lachenden Damonen, der ihm alles Boje mit Bofem wie— 
Der vergilt, bis das Stuͤck wieder in das erfte Bild muͤn— 
Det, in Das Hotelzimmer mit Den roten Vortieren und den 
hohen Fenftern, durch Die man das arbettendDe Meer er- 
blict. Cin zweiter Blig erhellt die Gene, der Sturm flaut 
ab, Die Tur oͤffnet fid) und herein tritt der andere Mann, 
Der in Der Vifionsfette der Damon war. Er ift mild und 
freundlich, und alles [oft fid) in Befennen, Buße und Ver— 
zeihung. 

Bengberg hatte in einer genialen Inſzenierungsſkizze 
angegeben, daß die Bilder der Viſion als impreſſioniſtiſche 
Ausſchnitte gegeben werden ſollten, als Stuͤcke der Wirk— 
lichkeit im ewigen Raum, wie es in ſeiner uͤberſchweng— 
lichen Ausdrucksweiſe hieß. 

Die Loͤſung hierzu fand Berndt. Er riet, nach der er— 
ſten Szene vor den Fenſtern der Ruͤckwand einen ſchwar— 
zen Samtvorhang fallen zu laſſen. Die Dekorationen der 
Traumſzenen wuͤrden als Impreſſionen auf dieſer ſchwar— 
zen Samtflaͤche wirken. An ſchwarzen Schnuͤren ſollten 
Hintergrundausſchnitte herabgelaſſen werden, ſodaß hin— 
ter ihnen der Samtvorhang noch wirkend bliebe. Weni— 
ge Moͤbel koͤnnten die Innendekoration der Zimmer an— 
Deuten. 

Um das Gefpenfterhafte der Szene zu erhdhen, wollte 
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ev auf Unters und Oberlicht durch Rampen gaͤnzlich ver- 
gidjten. Da die Szenen zumeiſt im Sunenrdumen bei 
Abend fpielten, fonne die Beleuchtung eine direfte fein. 
Er ſchluͤge vor, hochkerzige elektriſche Lampen in die ſzene— 
niſch vorgeſchriebenen Zimmerlampen einzumontieren. 
Als ſtarke Stimmungsmittel wuͤrden die entſprechenden 
Farben der Lichtſchirme dienen. 

Dieſe Loͤſung erſchien German ebenſo einfach wie ver— 
bluͤffend, und er nahm ſie mit Begierde an. Freilich mußte 
ein ganzes Bild geopfert werden, das ſich mit dieſem In— 
ſzenierungsbild nicht vertrug, ein Bild, das in einem 
Garten ſpielte. 


Es ware unmoͤglich geweſen, vor dem gewaltig 
wirkenden Samtvorhang etwa Theaterbaͤume oder auch 
wirkliche vom Gartner beſorgte Baume zu ftellen. 

Mit Hilfe Pfalzburgers gelang es ihm, Cantor fir 
einen Monat freizufaufen und fic) zu ſichern. Go be- 
gann er Die Proben voller Enthufiagmus und mit einer ge- 
fteigerten Sntenfitat, ba er ja jebt um eine eigene Gadje 
gu fampfen hatte. 

Cantor withlte fid) in feine Molle hinein. Den ganzen 
Yammer feines wirflidjen Lebens fonnte er hier gum 
Ausdruck bringen. Der Idealiſt fonnte fic) feinem tief- 
verlebten Gefihl hingeben und es gelang ihm fo, von 
feiner qualvollen Wirklidhfeit im Berlaufe diejer Proben 
freizukommen. 

Das, was er an Herzblut, an Selbſtqual und Leiden 
in ſeiner Rolle ausſtroͤmte, teilte ſich Chriſtine und Ger— 
man mit. Als die Endproben herankamen, in denen Berndt 
ſeine Dekorationen und ſeine Lichteffekte mitſpielen ließ, 
ſteigerte ſich die Stimmung. 

349 


Aus dem dunfeln Parkettraum flang heftigeds Schluch— 
gen. Die Frau Medizinalratin Michel, die feine einzige 
Probe ausließ, fonnte ihrer Nuhrung nicht mehr Herr 
werden. Gie hatte den Kopf in ein grofes Tajdentud 
verftectt. 

Der alte Braun, der ganz hinten im Parkett Ddiejer 
Probe beigewohnt hatte, ging langſam nad) vorn und 
fagte faut: „Es ift eine heilige Cache, eine hetlige Sache, 
wie ſchade, daß id) nicht mehr mit da oben ftehen fann.” 

Aber German war ungufrieden. Gein Theateraberglau- 
be war unbefriedigt. Es ging ihm zu glatt, ed fehlte ihm 
Die Reibung. Sie verftanden fid) alle gu gut. Die Gene- 
ralprobe ſchien faft uͤberfluͤſſig zu fein. 

Gern hatte German fid) und feinen Mitarbeitern einen 
tuhigen Tag gegount, aber fir den folgenden Vormittag 
hatte fid) Der Dr. Lieſegang angemeldet, Bengbergs Ue— 
berjeger, Der Mann, der feit zehn Sahren bemuͤht war, 
Dem grofen nordijden Dichter Cinflup in Deutſchland gu 
verfdaffen. German hatte das Bewußtſein, fie wirden 
mit ihrem Stic bei Dem Doftor Ehre einlegen. 

Aber es fam anders. 

Als der Schluß der Generalprobe herangefommen war, 
trat Viefegang, ein Langer, hagerer Menfd) in grauem 
Neijemantel und grauer Reiſemuͤtze, dicjt am die Rampe 
und fragte hinauf: 

„Iſt es Shr Ernft, Herr Direftor, die flir das ſeeliſche 
Problem fo unendlid) widhtige Gartenjzene auszulaſſen?“ 

German, der noc) in einem grauen Bart und grauer 
Peruͤcke auf der Buͤhne ftand, trat an die Rampe heran 
und fagte: „Herr Doktor, glauben Sie uns, wir haben 
Diefe Frage fehr reiflid) wberlegt, und es ware uns aud) 
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nicht darauf angefommen, dieſe Gartenfzene zu fpielen. 
Allein bet unjerem jegigen Pringip dauern die Verwand- 
Tungen, die wir auf offener Szene durchfuͤhren, nidjt Lanz 
ger als fuͤnfzehn Gefunden. Der Aufbau und der Abbau 
eines Waldes aber duͤrfte fo viel Beit foften, daß die ganz 
ge Stimmung zerriſſen wuͤrde. Der Uebergang des Bildes 
wuͤrde aud) bei fdynellerer Verwandlung eine bis zwei Miz 
nuten Dauern. Glauben Sie uns Theatermenfdjen, 
Dieje gwet Minuten yor und nad) dem Bild waren im— 
fiande, Die juggeftive Stimmung des Stuͤckes und jeine 
intime Wirkung zu ſchwaͤchen.“ 

„Ich ſtehe hier an dieſer Stelle!“ rief aber der Graue 
mit Pathos, „als Ueberſetzer und erſter Verfechter Beng— 
bergs. Mir iſt das Dichterwort heilig. Ich will nicht, daß 
man mich bezichtigt, um ſchnoͤden pekuniaͤren Vorteils wil- 
len die Intereſſen des großen Mannes auch nur um ein 
Jota zu verletzen. Meine Lebensaufgabe und mein Ziel iſt 
es, der Eindeutſcher Bengbergs zu ſein. Ich ſtelle Sie vor 
die Alternative, bringen Sie die Gartenſzene, oder ich 
werde tn Der Preſſe Verwahrung einlegen gegen die Art 
und Weiſe, daß um ſchnoͤder Deforationen willen das 
heiligfte Recht eines einfamen Dichters gefdadigt wird.” 

Mit diefen Worten felhrte der graue, hagere Mann der 
Buͤhne den Ruͤcken und fdjritt mit langſam hallenden 
Schritten aus dem dunflen Parfett hinaus. Er verlies 
das Theater, ohne fid) von Philippfohn, der ihm nadheilte, 
aufhalten gu Laffer. 

Aufgeregt fam Philippfohn zuruͤck. 

„Was follen wir tun? Wenn diejer Fanatifer einen 
Sfandal ſchlaͤgt, kann es uns das Genick brechen. Cin 
Sfandal beim erften Stick ware unertraglid.” 

„Ja, Was ift Da zu machen?“ fragte Cantor und jah fic) 
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hilflos um. „Ich glaube, Lieber German, wir muͤſſen 
wirklich Dieje Szene nod) hineinflicen.” 

„Ich kann vielleidht ein paar ftilifierte Baume zuſam— 
menbefommen bis heute nachmittag,“ meinte Berndt rez 
figniert. „Es ift ſchade und bleibt ſchade, — aber vielleidht 
loͤſe ich's noch. Sch werde die Baume grau madjen und 
wir fonnten fie aus Pappe ſchneiden.“ 

, Dann wird uns diefer toridjte Menſch vorhalten,” er— 
widerte German mit einer ruhigen Stimme, „daß er einen 
Sruhlingsgarten um Die Mittagszeit braudt, und, wird 
verlangen, daß Roſentoͤpfe daſtehen, ein Akazienbaum und 
all das, was Bengberg in ſeiner Beſchreibung angefuͤhrt 
hat. Nein! Ich fuͤhre entweder das Stuͤck ſo auf, wie wir 
es uns beide gedacht haben, oder gar nicht.“ 

„Aber der Verluſt! Der Verluſt, der pekuniaͤre Ver— 
luſt!“ ſchrie Philippſohn. 

„Daruͤber reden wir nachher im Bureau,” fagte Ger— 
man mit kuͤhler Stimme. „Mir ſcheint es jetzt viel wich— 
tiger, Philippſohn, daß Sie hingehen und an Bengberg 
telegraphieren, was er ſelbſt zu der Frage meint.“ 

„Aber wo iſt Bengberg?“ rief Philippſohn entſetzt. „Iſt 
er in Paris, oder iſt er in Finnland, oder in Chriſtiania, 
oder in Kopenhagen? Wer kann das wiſſen?“ 

„Sie telephonieren an den Verleger, und wenn Sie nur 
eine einzige Adreſſe haben, laſſen Sie ihn mit Ruͤckantwort 
telegraphiſch auf dem ganzen Kontinent ſuchen, koſte es, 
was es will. Im uͤbrigen will ich in dieſer Angelegenheit 
bis heute nachmittag um fuͤnf Uhr nicht geſtoͤrt ſein. Ich 
brauche dringend drei Stunden Schlaf.“ 

Mit dieſen Worten ging German in ſeine Garderobe. 
Ohne ſich noch um eines ſeiner Mitglieder zu kuͤmmern, 
fuhr er, nachdem er ſich abgeſchminkt hatte, in ſeine Woh— 
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nung und legte ſich gum Schlafen nieder. Die Arbeit der 
letzten Tage hatte an feinen Koͤrper die groͤßten Anfor- 
Derungen geftellt, und er gab feinem Rorper jest nach, um 
frifd) gu fein. 

Geine Haltung aber hinterlief auf alle, die bet der Ge— 
neralprobe gugegen waren, einen ftarfen Gindruc. 

Berndt fagte, als German gegangen war: „Bei allen 
Goͤttern, diefer Mann ift ein geborener Fuhrer.” 

„Ja, ich bewundere ihn,” fagte die Medizinalratin, der 
Der ganze Vorgang mit dem Ueberfeger unflar geblieben 
war. 

Punft 5 Uhr fam Vhilippfohn aufgeregt vor der Woh— 
nung am Kupfergraben vorgefahren und eilte in Das 
Sdlafzimmer Germans, der fid) gerade erhob. 

„Nun, haben Sie von Bengherg ſchon Nachricht?“ 
fragte German. 

„Nein, aber hier liegt ein nodymaliger ſchriftlicher Pro— 
teft Ded Ueberfebers vor. Sd) habe gleichzeitig nad) Paris, 
Kopenhagen und Chriftiania telegraphiert. Rucantworter 
find nod) nicht eingelaufen.” 

„Haben Sie fir morgen die Preffeplage in der Weiſe 
angeordnet, wie id) es Shnen angegeben habe, daß minz 
Deftens immer zwiſchen zwei Preffevertreter drei neutrale 
Menſchen plagiert find, womdglid) aus Shrem und meinem 
VBefanntenfreis, jo daß nicht ein auffalliges Lahmliegen 
der erſten Parfettreihen fidjthar wird, wenn es Den Herz 
ren Rritifern nidjt gefallt?” 

„Iſt beforgt, fagte Philippſohn, ,aber wenn nur 
Bengberg —“ | 

„Laſſen Ste Bengberg, id) muß Ihnen geftehen, mir ift 
e8 fogar fehr angenehm, Daf wir dieſe Szene gehabt haben, 
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denn Sie wiffen, Theaterproben ohne Mißhelligkeiten be- 
Deuten Ped.” 

Ruhig 30g fic) German an, wahrend Philippfohn auf- 
geregt im Nebenzimmer auf- und ntederlief. 

Nad) einer halben Stunde fam German wieder zum 
Vorſchein und jagte: ,Lieber Philippjohn, wir werden 
zunaͤchſt ins Cheater fahren und angeben, Daf uns jedes 
Telegramm von Vengberg fofort von Braun zu Hiller ge- 
bradjt wird, Dort werden wir hingehen und werden ein 
gutes Abendbrot efjen, id) lade Ste dazu ein.” 

„Aber um Gottes willen!” rief Philippjohn, „ich habe 
feinen Appetit, id) bin aufgeregt.” 

/ Was hilft Ihnen Shre Aufgeregtheit, Philippfohn. Es 
handelt fic) jept um das Telegramm, alles andere fann 
ung nichts nuͤtzen. Aljo, fommen Gie mit mir, effen Sie, 
trinfen Gie. Sd) habe die Frau Medizinalratin aud) einz 
geladen. Grundbedingung ift, Dap Sie heute nicht mehr 
uber Dieje Angelegenheit reden.“ 

Philippjohn figte fid) Germans Willen, und fo jafen 
Denn die Frau Medizinalratin, Philippfohn und German 
zwiſchen halb 6 und halb 8 Ubr bei einem guten Souper. 
Aber die Koften der Unterhaltung mufte der fonft jv 
ſchweigſame German beftreiten, der von feinen erften The- 
aterjahren erzahlte und Die Art von Provingregiffeuren fo 
Drollig farifierte, Daf er Die befiimmerte Frau Dr. Michel 
und den aufgeregten Philippfohn gluͤcklich von ihren tri 
ben Sdeen befreite. 

Gegen acht Uhr fam Braun mit einem Telegramm aus 
Hamburg. Der deutſche Verleger Bengbergs, Herr Seu— 
derſen, telegraphierte: ,,Crfahre eben aus meinem Verlag 
von telegraphijder Suche Benghergs. Dichter befindet 
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fid) auf Soͤrgefjord Lofoten. Telegramm foftet wegen 
Bootgeld dreifig Kronen. Freue mid) auf morgige Prez 
miere.“ 

„Nun alſo, Philippſohn, telegraphieren Sie und legen 
Sie ſich heute nacht aufs Ohr. Vor morgen fruͤh werden 
Sie keine Antwort haben.“ 

Philippſohn ging mit Braun davon. Die Medizinal— 
tatin aber reidjte German die Hand und fagte: 

„Lieber German, td) bewundere Sie von Tag gu Tag 
mehr, und wenn morgen aus Der Premiere nidjts wird, foll 
ed mir gleich jetn. Ich habe durch diefe Tage ein unbe- 
Dingtes Vertrauen zu Ihren Fahigkeiten befommen.” 

Am naͤchſten Morgen um adht Ubr ſchon fam Pbhilipp- 
john mit einem Wagen ju German gefahren und weckte 
Den feft Schlafenden mit dem Rufe: 

„Triumph! Triumph! Er erlaubt alles!” 

Das Telegramm war nad) den Aufgabegeiten adht 
Stunden unterwegs gewejen. Der Poftbeamte war mit 
einem Boot nad) der Schereninſel zwei und eine halbe 
Stunde hin und zwei und eine halbe Stunde zuricégefah- 
ren, und Die Antwort lautete lafonifd): ,, Kinder, tut was 
thr wollt. Guftay B.“ 

German ſchmunzelte und fagte: „Nun, der Dr. Lieje- 
gang wird ſich freuen.” 

Um Y%1o Ubr fand fic) der Ueberjeber Benge 
bergs im Theaterbureau ein. Mit feterlider Stimme pro— 
teftierte er nod) einmal. Als er fertig war, 30g German 
das Telegramm aus der Tafde und legte es auf Den Tijd). 

„Leſen Sie, Doktor,” ſagte er, ,und dann gunden Ste 
fic) eine Zigarre an.” 
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Als er diefe Worte ſprach, hatte er unwillfirlid) den 
jovialen gutmitigen Ton Haufers angenommen. 


* * 
* 


German war bereits im Koſtuͤm, in dem er im zweiten 
Bilde aufzutreten hatte. Noch einmal ging er uͤber die 
Buͤhne und fal nach, ob die Verwandlungen klappen witr- 
den, ob die Arbeiter am Plake ftanden, ob alle Requifiten 
zur Stelle waren, Dann prifte er Den mit Blumen ge— 
ſchmuͤckten, gedeckten Tiſch, der fur das erfte Bild von Bez 
Deutung war. 

Cantor betrat im Roftiim die Buhne. Auch er ſchaute 
nod) einmal nadj, ob alles, was er branche, gur Stelle fet. 
Dann ſchritt er gu den Fenftern und befihlte die Vor— 
hdnge aus rotem Geidenfamt und die Spikengardinen. 
Verwundert fragte er endlid) German: „Wo haſt du denn 
Dag in der letzten Minute aufgetrieben? Geftern war das 
Dod) noch alles Theatergejchirr und gefranfter, roter Ruyp- 
fen." 

German fagte mit einem leiſen Lacheln: „Die Szene 
mufte fo echt wie moͤglich erfdjeinen, Damit Die Traum— 
ſzenen nachher fo phantaſtiſch wie moͤglich wirken.“ 

Philippſohn kam auf die Buͤhne geſtuͤrzt. Er war im 
Smoking und ſeine Hemdenbruſt leuchtete in ſchneeiger 
Weiſe. Er war gelb vor Aufregung im Geſicht und roch 
beſtaͤndig an ſeinem ſtark duftenden Taſchentuch. Die linke 
Hand hielt er aͤngſtlich auf den Magen gepreßt. 

„Ach Gott, ad) Gott," ſtoͤhnte er, „was ich Ihnen noch 
ſagen wollte, Herr Direktor, ſie ſind alle da.“ 

„Wer iſt da?“ 

„Na alle! Die Theſpiskaͤrner mit Ausnahme von Ruge, 
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Der bis 42 10 Ubr gu fpielen hat! Aber der Sprecher fagte 
mir, er fame andy.” 

„Philippſohn, nehmen Sie fid) mehr gufammen,” fagte 
German ernft, , wenn Sie fid) unten im Parfett fo auf- 
geregt benehmen, madjen Gie eine fchledjte Figur.” 

Philippfohn feufzte: „Es ift unglaublich, was fir Bez 
fannte man alles fieht. Aud) die Badhhufen und Brun— 
ner aus Nuͤrnberg fiken unten!“ 

German fuͤhlte ein ſchwindelndes Gefihl im Kopf, aber 
er nahm fid) zuſammen und fagte falt: „Ich dadjte, die 
Bachhuſen hatte heute wieder cin Gaftfpiel im Friedrich. 
theater?” 

„Nein,“ fagte Philippfohn, der die Worte ſtoßweiſe 
herausftiep, , nein, der heutige Gaftfpielabend ijt verſcho— 
ben, es ift gerade fo, alg ob fie ihn unjeretwegen verſcho— 
ben hatte. Uebrigens, die ganze Preſſe ift voll von ihrem 
Erfolg.” 

German, der fic) fammelte, ſchaute zu SRY alg denfe 
er angefpannt tiber etwas nad). 

Philippfohn begann neryds yon neuem: „Nicht weit 
yon den beiden fiber Ganders und Genta Olivier, die 
ehemalige Frau Brunner. Sie ſitzen in der vorderen Reihe, 
zwei Plabe links vor der Bachhuſen. Das ift doch eigent- 
lid) komiſch.“ 

Philippfohn verfuchte ein Laden, aber er ſah dabei aus 
wie ein Maifafer, der fid) an einer Stecknadel kruͤmmt. 

German hatte feine vollige Selbſtbeherrſchung wieder 
gewonnen. Gr trat an den Vorhang und fdaute durch 
das Guckloch. Der Saal madjte einen feſtlichen Eindruck. 
Auf den Nat Berndts war ftatt des toten Weif ein war- 
mes Gremgelb fir die Wande gewahlt worden. Die Decke 
war zum Tonnengewslbe ansgeftaltet. Trotzdem fein Be— 
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leuchtungskoͤrper ſichtbar war, erfillte den gangen feft- 
lidjen Gaal, der keine eingige Loge enthielt, ein warmes, 
mildes Licht. 

Diefe Beleuchtung war indireft. Die Lidhtforper lagen 
verftedt in Rehlen, die die beiden Langswande unterhalb 
Des Tonnengewoͤlbes durchzogen. Cin ſchoͤnes diffuſes 
Licht ſtrahlte von der Decke nieder. Statt des uͤbli— 
chen Samtes waren die bequemen Klappſitze des Parketts 
mit warmem roten Leder ausgeſtattet worden, die das 
Sitzen allein zu einem Genuß geſtalteten. 

Die Geſellſchaft, die dieſen Saal fuͤllte, befand ſich 
in einer angenehmen Stimmung. Jeder einzelne Kopf kam 
auf dem Cremgelb der Wand gut zur Geltung, unbewußt 
fuͤhlte jeder einzelne ſeine Bedeutung geſteigert und es 
ertoͤnte das behagliche Summen, das dem kundigen 
Theaterohr das Fehlen jeder Animoſitaͤt verraͤt. Der 
Geſichtsausdruck jedes einzelnen beſtaͤtigte German, daß 
ihm Wohlwollen entgegengebracht wuͤrde. 

Bei der Muſterung des Saales fand er die Geſichter 
all ſeiner Freunde und Bekannten wieder. Da ſaßen in 
der erſten Parkettreihe in der Mitte die gute Frau Medi— 
zinalraͤtin Michel in einem praͤchtigen taubengrauen Kleid. 
Sie prangte im Schmucke ihrer beruͤhmten in Platin ge— 
faßten Brillanten. German geſtand ſich, daß fie am Abend 
mit ihrem aparten blonden Kopf nicht ohne Retz ware. 
An einem Geitenplag entdedte er Reuters aufmerffames 
Bubengeſicht. Meben thm jaf im ſchwarzen Gehrock mit 
weitaufgerifjenen Augen der kleine Dr. Ganz. Mit einem 
gewifjen Wohlgefallen faffierte er Die Blicke der Leute 
ein, die fid) auf ihn aufmerkſam madjten. 

Alle waren fie da, die Damals bei den Thefpisfarnern 
verfehrt hatten. Gein Auge entdectte das Dreiblatt: 
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Knappftein, Rotenberg und Pfalzburger. In der Mitte 
aber fafen die beiden Paare, die fich gefliffentlidy nicht 
anfahen, Ganders im eleganten englifden Fracangug 
neben Genta Olivier, die ein Kleid aus ſchwarzen Valen— 
ciennes⸗Spitzen mit griinen Geidenbandern trug, etwa 
Drei Plage redjts hinter ihnen Brunner mit ſeinem milt- 
tarifdjen Kopf, im Smofing und hohem Kragen, und an 
feiner Seite, fehr einfady, im ſchwarzen Nod und weißer 
Seidenbluje ohne Schmuck, Fraulein Bachhuſen, die ihre 
grofen, Dunflen Augen wie fragend auf Den tiefgriunen 
Gamtvorhang ridjtete, hinter Dem German die Menge 
bedugte. 

Der Beobachter trat von feinem Poften zuruͤck und bez 
grupte Chriftine Berndt, die in einem lidjtgriinen 
Gewand, das pradjtig gu ihrem briinetten Teint 
ftand, neben thn trat. Shre vollen, fdyweren Haare, Die in 
nattrlidjer Farbe den tiefen Ton von roftroten Chryfanz 
themen zeigten, trug fie gu einem einfadjen Knoten im 
Nacken verfdlungen. Sie erinnerte an Schoͤnheiten, die 
yon englifden Malern verherrlidht werden. 

Die beiden begruften fid) mit einem langen Blick und 
reidjten fid) Dic Hande. Aber wahrend Germans Hand 
frifd) und kuͤhl war, glihte Chriftines Hand fieberhaft. 
Nod) einmal fahen fie fid) an und nahmen fir die Auf- 
fihrung Abſchied voneinander. 

German trat in die erfte Gaffe und gab das Zeichen. 
Gin ſchwerer Glockenſchlag, der dem G der Altftimme ent- 
ſprach, fiel. 

Ruhiger wurde es hinter dem Vorhang und nad) der 
gemeffenen Paufe einer halben Minute fiel der gweite 
ſchwere Klang und zitterte im Hauſe nad). Sm Saale wurz 
de das Licht langſam eingegogen. 
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Die Wande gingen in Gran ber. Als der dritte Klang 
fiel, raufdte Der ſchwere, tiefgriine Samtvorhang mit 
fparjamer @oldftideret augeinandDer und nun rollte 
fid) das Gpiel ab, das ununterbrodjen gwei Stunden 
waͤhrte und die Zuſchauer im etjernen Bann hielt. 

Das lebte Bild ſchwand. 

Gin anges Schweigen hallte im Hauſe nad. Langjam 
fehrte das Licht, Das der Veleudjter nad) Germans Bez 
fehl allmaͤhlich einfcyaltete, in den Zuſchauerraum zuruͤck, 
Mit Dem wiederfehrenden Licht begann ſich die Span— 
nung und das Gefuihl in Veifall gu loͤſen, der fpontan 
wuchs und anjdwoll. 

„Vorhang!“ fommandierte German und die grimen 
Garbdinen rauſchten augetnander. 

Cantor und Chriftine traten hervor und verneigten ſich. 
Laute Rufe erfdollen: German! German! 

German winfte dem Garderobier. Mit gwei fdnellen 
Griffen entfernte er Bart und Peruͤcke und ſchminckte fid) 
ab. Schnell zog er gu feinen ſchwarzen Hofen, die er feiner 
Rolle gemaͤß trug, den Frac an. Lauter und Lauter wur- 
Den die Mufe nad) ihm. Endlich trat er vor die Rampe. 
Seder Mery, jeder Musfel in ihm war gefpannt. Er erlebte 
Den oft erſehnten Angenblic: er hatte durd) feine Kunft, 
durch feinen Willen die Menge da unten bezwungen. Sein 
flares Auge erfannte fie alle, die ihm befannt waren, die 
Thefpisfarner, die fid) nad) vorn Drangten, Notenberg, 
Pfalgburger und Knappſtein, die lebhaft miteinander re- 
Deten, und an einer Seite rechts die Bachhuſen in weifer 
Bluje und ſchwarzem Nod, die hoc) aufgeridjtet zu ihm 
emporftarrte. 

Aber als das Chang der Stimmen ftarfer wurde, hob 


er mit einer beherrſchenden Bewegung die Hand und jagte 
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gu Dem verfiummenden Publikum gemeffen, faſt feierlich 
Die Worte: 


„Im Mamen des Dichters, der nicht anwefend ijt, gebe 
id) mir Die Ehre, Shnen zu danfen.“ 

Neuer, fpontaner VBeifall brad) aus, Rufe wurden Laut: 
Hod) Bengberg! Aber andere Rufe wirkten ftdrfer: Hod) 
German! Hod) das neue Theater! 

Blumen wurden gebradt, Kranze flogen hinanf. Wie- 
Der und wieder mufte fid) German mit feinem Haͤuflein 
von Darftellern bedanfen, endlich) rauſchten die Gardinen 
gum Tester Male zuſammen und gratulierend ftirmten 
Philippfohn, die in Tranen aufgeldfte Medizinalratin und 
Die Biuhnenarbeiter auf ihn zu. Aber auch die Thefpistar- 
ner: Muge, Der fleine Dr. Gang und Reuter famen. Sie 
ſchuͤttelten German herglich die Hand, und Ganz fagte: 
„Ich freue mid), Daf du Die Tradition von und Thefpis- 
farnern hochhaͤltſt.“ 

German unterdricte nur muͤhſam ein Teidjtes iront- 
ſches Ladheln. 

Gefdict wand er fid) aus dem Schwarm jubilte- 
renDer und geftifulierender Menſchen fos und fchritt hin- 
ter Der Mucwand der Deforation in den dunflen Raum 
Der leergewordenen Hinterbihne, um ungefehen zur Gar— 
Derobe zu gelangen. 

Aus dem Schatten der eijernen Tur trat Chriftine thm 
entgegen. Impulſiv umfdjlang fie ihn und kuͤßte ihn und 
fagte: „Ich freue mich fo fur uns.” 

Als er fle umſchlungen hielt, fagte ev gu thr: „Du haft 
mir dieſes Gluͤck gebracht.“ 

„Nein,“ ſagte ſie leiſe lachend, „es iſt allein zu dir ge— 
kommen, es iſt gern zu dir gekommen!“ 
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Da umfafte er fie fefter und fagte: „Dieſes Gluͤck muß 
bei mir bleiben, Chriftine.” 

Gie legte fic) cin wenig uric und fagte: ,Wenn du 
ed fefthaltft.” 

Dann wandte fie fid) von ihm los und ſchluͤpfte durch 


Die Tir hinaus. 
* * 


* 


Bei der Medizinalraͤtin wurde das Siegesfeſt gefeiert. 
Als German das rote Empfangszimmer betrat, in 
dem bereits alle Geladenen verſammelt waren, eilte ſie 
ihm entgegen und umarmte und kuͤßte ihn oͤffentlich vor 
den Leuten. Sofort wurde zu Tiſch geſchritten. Cantor, 
Chriſtine, Ewald Berndt und der Juſtizrat Suͤß— 
kind waren zugegen. Desgleichen der Verleger Dr. 
Seuderſen, ein ſchlanker, vornehm ausſehender Mann von 
fuͤnfzig Jahren und ſeine junge Frau, eine Amerikanerin 
mit weißblondem Haar, die ſehr kokett ein goldenes Mo— 
nokel im Auge trug. Der Doktor Lieſegang, der Eindeut— 
ſcher des Dichters, hatte ſich entſchuldigen laſſen. Aber in 
ſpaͤter Stunde kam noch der Direktor Kahn, der bekannte 
Induſtriekapitaͤn, ein ſtarker, ſchwarzkoͤpfiger Herr, der mit 
der Frau Medizinalraͤtin Michel befreundet war und als 
beſonderer Maͤzen galt. 


Der Direktor Kahn belegte German bald mit Beſchlag, 
und fragte ihn nach ſeinen Plaͤnen und Abſichten. German, 
der in dem maſſigen Geſichte des Direktors einen klugen 
und ſcharfen Geiſt erkannte, gab klare, kurze Antworten, 
die Kahn imponierten. 

Als ſie rauchend in dem Empfangszimmer auf und ab 
ſchritten, blieb Cantor ploͤtzlich ſtehen. 

„Jetzt hab’ ich's!“ rief er aus. 
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7 Was haben Sie?” fragte Kahn. 

„Ich hab's“, fagte der Sdhaufpieler, ,woher German 
Das Silber, das Mriftall und die roten Gamtvorhange hat. 
Die BVorhange, welche wir in der erften Gzene verwandt 
haben, hingen fruher hier. Sc) erinnere mid) ganz genau.“ 

Alle, Die Diefe Worte horten, lachten, aber Kahn fagte 
mit tiefer anerfennenden Stimme: „Recht fo, Herr Die 
reftor German, man muf, wenn man etwas durd)fedy- 
ten will, alles in den Dienft feiner Sache ftellen!“ 

Am anderen Tage fand German in feinem Arbeits- 
gimmer am RKupfergraben einen grofen Stapel Zeitun- 
gen aufgehauft, Die ihm der forgfame Philippfohn zuge— 
fandt hatte. Einmuͤtig wurde er von der Preſſe als der 
Diveftor bezeichnet, auf den die Zufunft des Berliner The- 
aterlebens beruhe. : 

Marie, die Tochter ſeiner Wirtin, bradjte ihm mit glan- 
zenden Augen das Fruͤhſtuͤck. 

Sie gratulierte ihm herzlich, ſetzte ſich auf die Lehne 
ſeines Polſterſtuhles, umſchlang ihn und gab ihm einen 
Kuß. 

Dieſer Kuß des froͤhlichen und naiven Kindes erſchien 
ihm ſchal nach dem geſtrigen Abend, an dem Chriſtine in 
ſeinen Armen gelegen hatte. Aber er bezwang ſich und 
ſagte: 

„Es tritt eine große Veraͤnderung in meinem Leben etn 
Sd) habe viele Verpflidhungen und muß naher bei metnem 
Theater wohnen, Das tft die traurige Seite des Erfolges.” 

„Sie wollen von uns gehen?” fragte das Madden ent- 
geiftert. 

German lachelte. „Nun, fo gang gehe ich natirlid) nicht 
fort,” jagte er beſchwichtigend. Da flarten fic) die Zuͤge 
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Des Maͤdchens wieder auf, und mit leichten Sehritten und 
einem Laͤcheln auf den Lippen verlieB fie Das Zimmer. 

German aber lehnte fic) in feinen Stuhl zuruͤck, zuͤn⸗ 
Dete eine Zigarre an und begann tiber die nadhfte Inſze— 
nierung nachzudenken. 
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Georg Muller Verlag Minden 


Jn Kuͤrze gelangt zur Ausgabe: 


Friedrich Frekſa 
HSinter der Mampe 


Geh. ME r.— 


Greffa gibt in diefem Buch Fmpreffionen aus dem Theaterleben. 
Er fchildert Fragen, die den Schaufpielerftand bewegen, zeigt auf, 
worin die Urbeit einer Probe liegt, fchildert das Wirken des Megiffeurs 
und gibt hundert pſychologiſche Details aus der Welt der Buhne. 

Diefe Fmpreffionen wurden gefdrieben, als fic) Freffa noch im 
Cheaterleben, befonders im Deutſchen Theater bet Mar Reinhardt 
betatigte. Cinem jeden werden diefe Beobadhtungen des Autors von 
ie ei Vernfteins theatralifcher Laufbahn” von befonderem Jnter- 
effe fein. 


EE 


Goeben erfchien in sweiter Wuflage: 
Friedrich Frekſa 
Phosphor 


Roman 
Mit fuͤnfundzwanzig Seidinungen und Ginband von 
Emil Preetorius 


Geh. ME. 7.—, geb. ME. 8.— 
Lurusausgabe, vom Verfaſſer und Kuͤnſtler figniert, Me. 20.— 


Die „Muͤnchner Neueſten Nachridjten” ſchreiben: „Friedrich Frekſa 
hat einen koͤſtlichen Roman in Buchform erſcheinen laſſen. Emil 
Preetorius hat eine Reihe Zeichnungen zu der Geſchichte des 


Dr. Phosphor gelicfert, ausgezeichnete kuͤnſtleriſche Gaben, die die 
wunderfame Gefchichte trefflid) iluftrieren. — Das Buch Phosphor‘ 
ift ein gar ergoͤtzliches Buch. Es erzaͤhlt die Geſchichte eines ehrſamen 
Grdenbiirgers, der cines Tages das Ungluͤck hat, auf den Kopf gu 
fallen. Die Folgen des Sturzes machen ſich bet Or. Phosphor in 
einer Verdnderung feiner Lebensanfhauung bemerfbar. Da ift es nun 
hoͤchſt amifant und lehrreich, zu feben, wie der ,auf Den Kopf gez 
fallene® brave Erdenſohn durd die Welt wandelt. Das Buch wird 
ju einer Gchale geiftvoller und humorgewtirzter Satire. Die Lefer 
werden ihre Greude daran haben.” 


Die , Karlsruber Zeitung’: „An die erfte Stelle gehért der mit finf: 
undzwanzig Seidnungen von Emil Preetorius geſchmuͤckte Noman 
Phosphor von Friedrich Frekſa. Er bedeutet infofern eine Uber- 
rafhung, als er nad) adc) fo fanger Zeit wieder einmal den Typus 
des humoriftifhen Nomans großen Stile (Sterne, Swift, Dickens, 
Fean Paul, Wifcher) erneuert und fo die erfreuliche Tatſache feftitellen 
aft, dab den Autoren von heute nun endlich aud) Schdpfungen von 
Daurtndem Wert gelingen. Wer den Noman lieft, wird diefes Lob 
verſtehen.“ 


Die „Frankfurter Zeitung“ ſchreibt in einem fuͤnfſpaltigen Feuille— 
ton: „Treffe ich dich endlich, koͤſtliches Kind eines uͤberlegenen Gei— 
ſtes, eines menſchheitliebenden Herzens, auf den Gefilden deutſcher 
Dichtung? Biſt du es wirklich, Humor? Und wenn du es biſt, wie 
wagt ſich der gemuͤtvolle, zarte, ſeltene, unerkannte Gaſt auf den 
Plan, wo noch die Geſtalten des ruͤckſichtsloſeren Buſch ſiegreich das 
Feld behaupten, wo taͤglich die Grotesken, die Verzerrungen, die das 
billige Lachen hervorrufenden Zynismen der neueren Literatur angeb— 
lichen Humors in unſeren Wigblattern neu erſtehen, um taͤglich willig 
in den Tod zu gehen? Aber ein noch ſo zartes Daſein kann Keime 
ewigen Lebens in ſich tragen. Und ſchon bin ich in Angſt, ob du 
nicht dennoch zu robuſt ſeieſt, um wahrer, goͤttlicher Humor zu ſein. 
Ach, wenn du nicht nur einen frechen Ton auf deiner Leier haͤtteſt, 
ſondern die vielen: die kecken, die ſchelmiſchen, die ſuͤß-ernſten, die aus 
unergruͤndlich laͤchelnden Tiefen ſtroͤmenden, wie die Tine des Quells? 

Dieſes alles hoffte ich, als ich das Bud Phosphor von 
Friedrich Frekſa zu leſen begann, und ich bin nicht ganz betrogen. 
Die Seltenheit des Auftretens eines humoriſtiſchen Dichters hat es 
faſt vergeſſen laſſen, wer ein ſolcher ſei.... 

Dieſe Ausfuͤhrungen habe ich fuͤr noͤtig gehalten, um den Autor 
des Buches Phosphor von alledem zu unterſcheiden, was man ſich, 
mangels eines wirklichen humoriſtiſchen Dichters als einen ſolchen anz 
zuſehen gewoͤhnt hat oder, beſſer, womit man ſich an ſeiner Stelle 
begnuͤgt hat. Denn haben wir uns nicht mit dem Witz, mit der Poſſe, 
mit der Groteske, mit der Frivolitaͤt, mit dem Schwank, kurzum mit 
dem Komus und ſeinem Reich begnuͤgt und iſt er nicht, angetan mit 
Ehrennamen des Humors, oft genug faͤlſchlich bei uns umgegangen? 


Swart fehlt 68 aud) Friedrich Frekſa an der abfoluten Gouverdni: 
tat Sternes oder Nabelais, und insbefondere geht ihm deffen Naivi- 
tit ab; zwei Eigenſchaften, die ſich fehr wohl vertragen, wenn man 
unter Naivitat das Unbewupt-llberrafchende verfteht, Das das wahre 
autogene Werf eines Dichters von einem kunſtbewußten Dichtwerk 
unterſcheidet. (Wenn id) Friedrich Freffa mit diefen Heiden vergleice, 
fo foll ihm damit die Ehre des Hdchiten Maßſtabes jugebilligt wer: 
den. Und aus diefem Grunde wird er e8 auf der anderen Seite wer- 
tragen, wenn wir ab und ju nod) die beruͤhmten Muſter‘ bet thm 
ſehen. Wher daß fein Humor deutſch ift, deutfd und ſtark, deutſch 
und gefund, deutſch und bieder, das Danfen wir ihm, 


Gibt es eine koͤſtlichere humoriſtiſche Idee als die, daß ein Menfch, 
Der bisher in der gréften Strenge der Konvention dahingelebt hat, 
pliglich, fic) felbft unbewuft von allen Feffeln der Ronvention befreit, 
in Uftion tritt., Die Wirfungen find verheerend. Der Abſtand der 
Konvention ju dem von ihr befreiten, nattrliden, unbefangenen An— 
fchauen der Dinge ift, wie Der Dichter durd) das abrupte Neben- 
einanderftehen der beiden Anfchauungsweifen in der naͤmlichen Perfon 
zeigt, von einer ungeahnten, fait tragifchen Weite. Diefes eretgnet ſich 
mit Dem Dofior Phosphor. Eines Montags fallt er von feinem nicht 
gat hohen Balfon in den Garten auf den Kopf. Ws er nad) dem 
Sturz wieder zur Beſinnung kommt, ift fein ganzes Wefen nur um 
jene Rleinigfeit verridt, daß er alles, was er bisher in fonventioneller 
Befangenheit erblicdte, nun unbefangen anjdaut. — Trotz Ddiefer ge- 
tingen Verſchiebung wirfen nun alle feine Wandlungen exzentriſch; 
fie verzerren fic) in Den Wugen feiner Mitmenſchen, die auch alle fein 
fauberlid) im Gehege der Konvention herumfpazieren, zu Ungeheuer- 
lichfeiten. 

Diefe Erfindung, daß der Doktor Phosphor auf den Kopf fall, 
bedeutet fiir Friedrich) Freffas Werk dasfelbe wie der Geiftessuftand 
des Kandidaten Jobs fiir die Fobfiade, wie die Erfchaffung des 
MNiefen Gargantua fiir das Werk Nabelais, wie das Nittertum von 
der iraurigen Geftalt fiir Den Don Quichotte. 

(Folgt Inhaltsangabe: . . .) 

Das alles muf der Lefer aus dem Buche felbft erfabren, deffen Fnhalt 
ſich gluͤclicherweiſe — wie der Fnhalt aller guten Buͤcher — dagegen 
ſtraͤubt, in anderen Worten, fic) wiedergeben gu laſſen als in denen 
ber Dichtung felbft. 

Das alles zieht fic nahe am Grotesfen hin. Aber es ift nur die 
Kihnheit des Dichters, welche, ungefahrdet fiir die Feinheit des 
Humors, diefe Nahe aufſuchen darf. Solche Dinge, wie der Streit 
um die Exiſtenz der Wirklichfeit, find fclechterdings nur durch den 
Humor geniefbar ju machen und in den vollen Glan; ihrer Erfindung 
und Durdhfiihrung ju ſetzen; unter der Groteske wuͤrde die heitere 
Ernfthaftigteit diefer Vorſtellung jerbrechen wie cin ſchwankes Schilf— 
tohr, auf dem fich ftatt des geflligelten Puck ein plumpes Nilpferd 
ſchaukeln wollte. 


Mun denn: Fhe ,,Grand-buveurs’: genießt! Meine Wufgabe iſt 
ju Ende. Ich hatte euch) fosufagen einen blumigen Wein von der 
Karte ju empfehlen, auf der vielerlet Gewaͤchs verzeichnet fteht und 
angeboten wird. — Uh! Shr wollt wiffen, aus welchem Glas. ihr 
den Wein trinfen follt? Nehmt das, in weldes der Humor von 
Emil Preetorius das Werk des Dichters gegoffen hat. Cr ift e8, der 
einen prachtigen Einband fir das Buch geseichnet und jedes Kapitel 
vorahnend durd) eine koͤſtliche Viſion ſkizziert hat. Es iff, wie wenn 
man gutgelaunt ein gutes Glas Wein erhdbe und gegen das Licht 
hielte; er verſpricht ſchon Dinge, ehe er auf die Bunge kommt.“ 


Die „Muͤnchner Neueften Nachrichten” fchretben fiber dieſes Buch 
in einem vierfpaltigen Feuilleton: ,, Nicht jeder mag vielleicht das richtige 
Verhaltnis ju den die Seele aufwuͤhlenden Einaktern finden, alle 
aber muͤßten, meinem Geftihle nach, an Frekſas juͤngſt verdffentlidtem 
Noman ,Das Buch Phosphor‘ grégten Gefallen finden. Das Bud) 
Phosphor ift ein humoriftifder Noman. Aber mit einer folchen Ab— 
ftempelung iff wenig gefagt, nur das eine ift Damit Dofumentiert, 
daß es cin Buch ift, das fic) vergniiglich lieft. Wher das Vergniigen, 
das fo viele andere humoriftifche Nomane als Endzweck verfolgen, ift 
hier nur die freundlich ſchimmernde, koͤſtliche, appetitweckende Schale 
einer Frucht, die an geiftigem Gehalt hoͤchſten Naͤhrwert hat. 

Das Bud) Phosphor’ handelt von dem gutbiirgerliden Dr. Phos: 
phot, der eines Tages das Mißgeſchick hat, von dem Balfon ſeines 
Haufes auf den Erdboden ju fallen, und zwar mit dem Kopf voraus. 
Bon jenem Tage an lebte er ein Leben, das juft den Gegenfag zu 
feinen bi8herigen Lebensgnſchauungen und -taten bedeutete. Aber hier 
zeigt fic) ded Dichters Uberlegenheit. Nicht das fcheint uns verfehrt, 
was der auf den Kopf gefallene Or. Phosphor tut, fondern das, was 
feine entfepte Umgebung von fpiefigen Mitbuͤrgern fir verkehrt, fir 
verruͤckt halt. Mir ift feine Dichtung gegenwartig, in der auf kuͤnſt— 
lerifdy reinerem Wege, swingender und giitiger, mit weniger Scharfe 
an boshafter Satire die Lebensfiihrung und die Gefellfchaftstreife ad 
absurdum geflihrt worden ware, als in dem Buche Phosphor. 

Ich fann den Fnhalt des Buches hier nicht erjablen. Ich fann 
nut den Mat geben, fid) das Buch zu verfdaffen und e8 gu lefen. 
Jedem wird fid) darin eine Welt zeigen, die er fennt, und die er 
dod) nod) nicht fo tief erfannte, als es ihm des Didhters Lebensfreude 
geftattete ... 

Das Bud) Phosphor ift ein Lebensbuch, cin Buch, das Leben dar: 
ſtellt und Leben bedeutet. Solche Buͤcher ſind es, die uns die Welt 
verſtaͤndlich und — ertraͤglich machen. Denn ſie tragen uns uͤber den 
Alltag hinweg durch kuͤnſtleriſche Erhebung und geben uns zugleich 
die Einſicht, den Mut und den Willen, den Alltag zu bezwingen.“ 


Druck von Maͤnicke und Jahn in Rudolſtadt. 
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